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USEFUL INFORMATION TO STUDY LITERATURE 

Taking Notes 

1.  In preparation  for writing an essay or any other piece of work,  your notes might  come  from a number of different 
sources: course materials, set texts, secondary reading, interviews, or tutorials and lectures. You might gather information 
from radio or television broadcasts, or  from experiments and research projects. The notes could also  include your own 
ideas, generated as part of the essay planning process.  

2. The notes you gather  in preparation for writing the essay will normally provide the detailed evidence to back up your 
arguments. They might also include such things as the quotations and page references you plan to use in your essay. Your 
ultimate objective in planning will be to produce a one or two page outline of the topics you intend to cover.  

3. Be prepared for the fact that you might take many more notes than you will ever use. This is perfectly normal. At the 
note‐taking stage you might not be sure exactly what evidence you will need. In addition, the information‐gathering stage 
should also be one of digesting and refining your ideas.  

4. Don't feel disappointed if you only use a quarter or even a tenth of your materials. The proportion you finally use might 
vary  from  one  subject  to  another,  as well  as  depending  on  your  own  particular writing  strategy.  Just  because  some 
material is not used, don't imagine that your efforts have been wasted.  

5. When taking notes from any source, keep in mind that you are attempting to make a compressed and accurate record 
of information, other people's opinions, and possibly your own observations on the subject in question.  

6. Your objective whilst taking the notes is to distinguish the more important from the less important points being made. 
Record the main issues, not the details. You might write down a few words of the original if you think they may be used in 
a quotation. Keep these extracts as short as possible unless you will be discussing a longer passage in some detail.  

7. Don't try to write down every word of a lecture ‐ or copy out long extracts from books. One of the important features of 
note‐taking is that you are making a digest of the originals, and translating the information into your own words.  

8. Some students take so many notes that they don't know which to use when it's time to write the essay. They feel that 
they are drowning in a sea of information.  

9. This problem is usually caused by two common weaknesses in note‐taking technique:  

 transcribing too much of the original  
 being unselective in the choice of topics  

10. There are two possible solution to this problem:  

 Select only those few words of the source material which will be of use. Avoid being descriptive. Think more, 
and write less. Be rigorously selective.  

 Keep  the essay question or  topic more clearly  in mind. Take notes only on  those  issues which are directly 
relevant to the subject in question.  

11. Even though the notes you take are only for your own use, they will be more effective if they are recorded clearly and 
neatly. Good layout of the notes will help you to recall and assess the material more readily. If in doubt use the following 
general guidelines.  

 Before  you even  start, make  a note of  your  source(s).  If  this  is  a book,  an  article, or  a  journal, write  the 
following information at the head of your notes: Author, title, publisher, publication date, and edition of book.  

 Use  loose‐leaf A4 paper. This  is now  the  international  standard  for almost all educational printed matter. 
Don't use small notepads. You will find it easier to keep track of your notes if they fit easily alongside your other 
study materials.  
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 Write clearly and  leave a space between each note. Don't try to cram as much as possible onto one page. 
Keeping the items separate will make them easier to recall. The act of laying out information in this way will cause 
you to assess the importance of each detail.  

 Use some system of tabulation (as I am doing in these notes). This will help to keep the items separate from 
each other. Even  if  the progression of numbers doesn't mean a great deal,  it will help you  to keep  the  items 
distinct.  

 Don't attempt  to write  continuous prose. Notes  should be abbreviated and  compressed. Full grammatical 
sentences are not necessary. Use abbreviations, initials, and shortened forms of commonly used terms.  

 Don't string the points together continuously, one after the other on the page. You will find it very difficult to 
untangle these items from each other after some time has passed.  

 Devise a logical and a memorable layout. Use lettering, numbering, and indentation for sections and for sub‐
sections. Use  headings  and  sub‐headings. Good  layout will  help  you  to  absorb  and  recall  information.  Some 
people use coloured inks and highlighters to assist this process of identification.  

 Use  a  new  page  for  each  set  of  notes.  This will  help  you  to  store  and  identify  them  later.  Keep  topics 
separate, and have them clearly titled and labelled to facilitate easy recall.  

 Write  on  one  side  of  the  page  only. Number  these pages.  Leave  the blank  sides  free  for possible  future 
additions, and for any details which may be needed later.  

12. What follows is an example of notes taken whilst listening to an Open University radio broadcast ‐ a half hour lecture 
by the philosopher and cultural historian, Isaiah Berlin. It was entitled 'Tolstoy's Views on Art and Morality', which was part 
of the third level course in literary studies A 312 ‐ The Nineteenth Century Novel and its Legacy.  

Isaiah Berlin ‐ 'Tolstoy on Art and Morality' 3 Sep 89 

1. T's views on A extreme ‐ but he asks important questns which disturb society  

2. 1840s Univ of Kazan debate on purpose of A  

T believes there should be simple answers to probs of life  
 
3. Met simple & spontaneous people & soldiers in Caucasus Crimean Sketches admired by  
    Turgenev & Muscovites but T didn't fit in milieu  
 
4. Westernizers Vs Slavophiles ‐ T agreed with Ws, but rejects science (Ss romantic         
    conservatives)  
 
5. 2 views of A in mid 19C ‐ A for art's sake/ A for society's sake  

6. Pierre (W&P) and Levin (AK) as egs of 'searchers for truth'  

7. Natural life (even drunken violence) better than intellectual  

8. T's contradiction ‐ to be artist or moralist  

9. T's 4 criteria for work of art  

 know what you want to say ‐ lucidly and clearly  
 subject matter must be of essential interest  
 artist must live or imagine concretely his material  
 and must know the moral centre of situation  

10. T crit of other writers  
Shkspre and Goethe ‐ too complex  

St Julien (Flaubert) inauthentic  

Turgenev and Chekhov guilty of triviality  
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11. What is Art? Emotion recollected and transmitted to others [Wordsworth] Not self‐expression   ‐ Only good should 
be transmitted  

12. But his own tastes were for high art Chopin, Beethoven, & Mozart  

T Argues he himself corrupted  

13. Tried to distinguish between his own art and moral tracts  

14. 'Artist cannot help burning like a flame'  

15. Couldn't reconcile contradictions in his own beliefs died still raging against self and society 

Essay Planning  

 
1. Strategy » You can approach the composition of an essay using a number of different writing strategies. Some people 
like to start writing and wait to see what develops. Others work up scraps of ideas until they perceive a shape emerging. 
However, if you are in any doubt at all, it's a good idea to plan your work. The task of writing is usually much easier if you 
create a set of notes which outline the points you are going to make. Using this approach, you will create a basic structure 
on which your ideas can be built.  

2. Plans » This is a part of the essay‐writing process which is best carried out using plenty of scrap paper. Get used to the 
idea of shaping and re‐shaping your  ideas before you start writing, editing and rearranging your arguments as you give 
them more thought. Planning on‐screen using a word‐processor is possible, but it's a fairly advanced technique.  

3. Analyse the question » Make sure you understand what the question is asking for. What is it giving you the chance to 
write about? What is its central issue? Analyse any of its key terms and any instructions. If you are in any doubt, ask your 
tutor to explain what is required.  

4. Generate  ideas » You need to assemble ideas for the essay. On a first sheet of paper, make a note of anything which 
might be relevant to your answer. These might be topics, ideas, observations, or instances from your study materials. Put 
down anything you think of at this stage.  

5.  Choosing  topics  »  On  a  second  sheet  of  paper,  extract  from  your  brainstorm  listings  those  topics  and  points  of 
argument which  are of  greatest  relevance  to  the question  and  its  central  issue.  Throw out  anything which  cannot be 
directly related to the essay question.  

6. Put  topics  in order » On a  third sheet of paper, put these chosen  topics  in some  logical sequence. At this stage you 
should be formulating a basic response to the question, even if it is provisional and may later be changed. Try to arrange 
the points so that they form a persuasive and coherent argument.  

7. Arrange your evidence » All the major points in your argument need to be supported by some sort of evidence. On any 
further sheets of paper, compile a list of brief quotations from other sources (together with page references) which will be 
offered as your evidence.  

8. Make necessary changes » Whilst you have been engaged in the first stages of planning, new ideas may have come to 
mind.  Alternate  evidence may  have  occurred  to  you,  or  the  line  of  your  argument may  have  shifted  somewhat.  Be 
prepared at this stage to rearrange your plan so that it incorporates any of these new materials or ideas. Try out different 
arrangements of your essay topics until you are sure they form the most convincing and logical sequence.  

9. Finalise essay plan »The structure of most essay plans can be summarised as  Introduction  ‐ Arguments  ‐ Conclusion. 
State your case as briefly and rapidly as possible, present the evidence for this case in the body of your essay, then sum up 
and try to  'lift' the argument to a higher level in your conclusion. Your final plan should be something like a list of half a 
dozen to ten major points of argument. Each one of these points will be expanded to a paragraph of something around 
100‐200 words minimum in length.  
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10. Relevance » At all stages of essay planning, and even when writing the essay, you should keep the question in mind. 
Keep asking yourself 'Is this evidence directly relevant to the topic I have been asked to discuss?' If in doubt, be prepared to 
scrap plans and formulate new ones ‐ which is much easier than scrapping finished essays. At all times aim for clarity and 
logic in your argument.  

11.Example » What follows is an example of an outline plan drawn up in note form. It is in response to the question 'Do 
you  think  that depictions of sex and violence  in  the media should or should not be more heavily censored?'.  [It  is worth 
studying the plan in its entirety. Take note of its internal structure.]  

'Do you think that depictions of sex and violence in the media should or should not be more heavily censored?'  

Introduction » Sex, violence, and censorship all emotive subjects  

Case against censorship  

1. Aesthetic: inhibits artistic talent, distorts art and truth.  

2. Individual judgement: individuals have the right to decide for themselves what they watch or read. Similarly, nobody has 
the right to make up someone else's mind.  

3. Violence and sex as catharsis (release from tension): portrayal of these subjects can release tension through this kind of 
experience at 'second hand'.  

4. Violence  can deter:  certain  films  can  show violence which  reinforces opposition  to  it, e.g.  ‐ A Clockwork Orange, All 
Quiet on the Western Front.  

5. Censorship makes sex dirty: we are too repressed about this subject, and censorship sustains the harmful mystery which 
has surrounded us for so long.  

6. Politically dangerous: Censorship in one area can lead to it being extended to others ‐ e.g., political ideas.  

7. Impractical: Who decides? How is it to be done? Is it not impossible to be 'correct'? Any decision has to be arbitrary  

Case for censorship  

1. Sex is private and precious: it should not be demeaned by representations of it in public.  

2. Sex can be offensive: some people may find  it so and should not have to risk being exposed to what they would find 
pornographic.  

3. Corruption can be progressive: can begin with sex and continue until all 'decent values' are eventually destroyed.  

4. Participants might be corrupted: especially true of young children.  

5. Violence can encourage imitation: by displaying violence ‐ even while condemning it ‐it can be legitimised and can also 
encourage imitation amongst a dangerous minority.  

6. Violence is often glorified: encourages callous attitudes.  

Conclusion  » Case against censorship much stronger. No necessary connection between the two topics.  

How to Summarize  

1. A summary ‐ or précis ‐ is a shorter version of a longer piece of writing. The summary captures all the most important 
parts of the original, but expresses them in a [much] shorter space.  
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2. Summarizing exercises are usually set to  test your understanding of  the original, and your ability  to re‐state  its main 
purpose.  

3. Summarizing is also a useful skill when gathering information or doing research.  

4. The summary should be expressed ‐ as far as possible ‐ in your own words. It's not enough to merely copy out parts of 
the original.  

5. The question will usually set a maximum number of words. If not, aim for something  like one tenth of the original. [A 
summary which was half the length of the original would not be a summary.]  

6. Read the original quickly, and try to understand its main subject or purpose.  

7. Then you will need to read it again to understand it in more detail.  

8. Underline or make a marginal note of the main issues. Use a highlighter if this helps.  

9. Look up any words or concepts you don't know, so that you understand the author's sentences and how they relate to 
each other.  

10. Work  through  the  text  to  identify  its main sections or arguments. These might be expressed as paragraphs or web 
pages.  

11. Remember that the purpose [and definition] of a paragraph is that it deals with one issue or topic.  

12. Draw up a list of the topics ‐ or make a diagram. [A simple picture of boxes or a spider diagram can often be helpful.]  

13. Write a one or two‐sentence account of each section you identify. Focus your attention on the main point. Leave out 
any illustrative examples.  

14. Write a sentence which states the central idea of the original text.  

15. Use this as the starting point for writing a paragraph which combines all the points you have made.  

16. The final summary should concisely and accurately capture the central meaning of the original.  

17. Remember that it must be in your own words. By writing in this way, you help to re‐create the meaning of the original 
in a way which makes sense for you.  

 Example of an Original text  

'At a typical football match we are likely to see players 
committing deliberate  fouls, often behind the referee's 
back. They might  try  to  take a  throw‐in or a  free kick 
from an  incorrect, but more advantageous positions  in 
defiance of  the  clearly  stated  rules of  the game. They 
sometimes  challenge  the  rulings  of  the  referee  or 
linesmen  in  an  offensive  way  which  often  deserves 
exemplary punishment or even sending off. No wonder 
spectators  fight  amongst  themselves,  damage 
stadiums,  or  take  the  law  into  their  own  hands  by 
invading the pitch in the hope of affecting the outcome 
of the match.' [100 words]  

Summary‐  Unsportsmanlike  behaviour  by  footballers  may 
cause hooliganism among spectators. [9 words] 
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Some extra tips  

Even though notes are only  for your own use, they will be more effective  if they are recorded clearly and neatly. Good 
layout will help you to recall and assess material more readily. If in doubt use the following general guidelines.  

 Before you even start, make a note of your source(s). If this is a book, an article, or a journal, write the following 
information at the head of your notes: Author, title, publisher, publication date, and edition of book.  

   Use loose‐leaf A4 paper. This is now the international standard for almost all educational printed matter. Don't 
use small notepads. You will find  it easier to keep track of your notes  if they fit easily alongside your other study 
materials.  

  Write  clearly  and  leave  a  space  between  each  note. Don't  try  to  cram  as much  as  possible  onto  one  page. 
Keeping the items separate will make them easier to recall. The act of laying out information in this way will cause 
you to assess the importance of each detail.  

  Use a new page for each set of notes. This will help you to store and  identify them  later. Keep topics separate, 
and have them clearly titled and labelled to facilitate easy recall.  

 Write on one side of the page only. Number these pages. Leave the blank sides free for possible future additions, 
and for any details which may be needed later.  
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Qualities of a character 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Mental Qualities  Moral Qualities 

intelligent 
educated 
smart 
wise 
gifted 
clever 
ingenious 
brilliant 
learned 
scholarly 
astute 
competent 
sensible 
talented 
intellectual 
precocious 
rational 
perceptive 

unintelligent 
unschooled 
dumb 
ignorant 
simple 
puerile 
obtuse 
vacuous 
narrow‐minded 
shallow 
dull 
incompetent 
unreasonable 
incapable 
bigoted 
witless 
irrational 
cunning 

moral 
kind 
considerate 
idealistic 
innocent 
righteous 
upstanding 
truthful 
honest 
honorable 
loyal 
helpful 
virtuous 
pure 
puritanical 
austere 
polite 
respectable 

immoral 
cruel 
inconsiderate 
unprincipled 
corrupt 
vile 
deceitful 
lying 
unscrupulous 
dishonorable 
untrustworthy 
self‐centered 
dissolute 
vulgar 
degenerate 
sensual 
insulting 
base 

Physical Qualities  Social Qualities 

strong 
healthy 
handsome 
beautiful 
pretty 
cute 
robust 
hardy 
dainty 
delicate 
charming  
ravishing 
adroit 
skillful 
lively 
robust 

weak 
sickly 
hideous  
ugly 
graceless 
emaciated 
clumsy 
awkward 
grotesque 
odious 
coarse 
repulsive 
ungainly 
unkempt 
decrepit 
frail 

 cooperative 
hospitable 
congenial 
cheerful 
supportive 
urbane 
worldly 
debonair 
suave 
elegant 
courteous 
tactful 
cordial 
convivial 
encouraging 
merry 

contentious 
inhospitable 
impolite 
sullen 
antagonistic 
boorish 
provincial 
brusque 
obsequious 
unpolished 
petulant 
crude 
crabby 
critical 
caustic 
grumpy 
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Author’s tone 

 
Across the top of the chart, you will find ten words that can be used to identify an author’s tone.  Below each of the ten 
words are other words associated with that tone that  might better pinpoint or describe a tone. 

 
COMPARING TWO POEMS WITH  SIMILAR THEMES 

  
Read the two poems below and answer the questions. 
 

The drum 
     Nikki Giovanni 
  
daddy says the world is 
a drum tight and hard 
and I told him 
I’m gonna beat out my own rhythm 

 Thumbprint 
     Eve Merriam 
  
In the heel of my thumb 
are whorls, whirls, wheels 
in a unique design: 
mine alone. 
What a treasure to own! 
My own flesh, my own feelings. 
No other, however grand or base,  
can ever contain the same. 
My signature, 
thumbing the pages of my time. 
My universe key. 
My singularity. 
Impress, implant, 
I am myself, 
of all my atom parts I am the sum. 
And out of my blood and my brain 
I make my own interior weather, 
My own sun and rain. 
Imprint my mark upon the world, 
Whatever I shall become. 

 

  
 1.     The theme of each poem deals with 

A.    the world 

reverence  love  joy  happiness  calm  hope  sadness  anger  hate  fear 
  
awe 
veneration 

  
affection 
cherish 
fondness 
admiration 
tenderness 
sentiment 
romantic 
Platonic 
adoration 
narcissism 
passion 
lust 
rapture 
ecstasy 
infatuated 
enamor 
compassion 
  

  
exaltation 
zeal 
fervor 
ardor 
elation 
jubilant 
buoyancy 
  

  
glad 
pleased 
merry 
glee 
delight 
cheerful 
gay 
sanguine 
mirth 
enjoy 
relish 
bliss 

  
serene 
tranquil 
placid 
content 

  
expect 
anticipate 
trust 

  
somber 
solemn 
melancholy 
sorrow 
lament 
despair 
despondent 
regret 
dismal 
funereal 
saturnine 
dark 
gloomy 
dejection 
grave 
grief 
morose 
sullen 
woe 
bleak 
remorse 
forlorn 
distress 
agony 
anguish 
depression 
misery 
barren 
empty 
pity 
  

  
vehement 
enraged 
rage 
outrage 
antipathy 
irritation 
indignant 
vexation 
incensed 
petulant 
irascible 
riled 
bitter 
acrimony 
irate 
fury 
wrath 
rancor 
hostility 
miffed 
choleric 
frustration 
futility 
aggravate 
umbrage 
gall 
bristle 

  
vengeance 
detest 
abhorrence 
animosity 
enmity 
malice 
pique 
rancor 
aversion 
loathing 
despise 
scorn 
contempt 
disdain 
jealousy 
repugnance 
repulsion 
resentment 
spite 
disgust 

  
timidity 
apprehension 
anxiety 
terror 
horror  
dismay 
agitation 
sinister 
alarm  
startle 
uneasy 
qualms 
angst 
trepidation 
intimidation 
spooky 
dread 
phobia 
appalled 
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B.    individuality 
C.    birth 
D.    solutions 
 

2.     Poets often use the rhythm of their poems to reinforce the theme.  Which statement below is true about the rhythm 
of these poems? 

A.    Both poems have a set rhythm. 
B.    Only “Thumbprint” has a set rhythm. 
C.    Only “the drum” has a set rhythm. 
D.    Neither of the poems has a set rhythm. 
 

3.  Poets use punctuation and capitalization to suit the effect they wish their poem to have.  Why does Nikki Giovanni not 
use any punctuation or capitalization? 
 

A.    She is stressing the individuality of her speaker. 
B.    She is showing the lack of education of her speaker. 
C.    She is deliberately omitting the standards of the world. 
D.    She didn’t carefully proofread her poem and her editor thought she meant to omit them. 
 

4.  “the world is/a drum” 
        What is this line an example of? 

A.    alliteration 
B.    personification 
C.    simile 
D.    metaphor 

 
5.  Study both poems.  What in each poem leads you to believe that the speaker is young? 
 
 
 
 
 
6. Why do you think the poets chose to use young speakers for their poems? 
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ANALYSING FICTION / LITERARY TERMS 
 
Vocabulary » The author's  choice of  individual words  ‐ which may be drawn  from various  registers  such as  colloquial, 
literary, technical, slang, journalism, and may vary from simple and direct to complex and sophisticated.  
 
Grammar »  The  relationships of  the words  in  sentences, which might  include  such  items  as  the use of  adjectives  for 
description,  of  verbs  to  denote  action,  switching  between  tenses  to move  between  present  and  past,  or  any  use  of 
unusual combinations of words or phrases to create special effects.  
 
Syntax » The arrangement and  logical coherence of words  in a sentence. The possibilities  for re‐arrangement are often 
used for emphasis or dramatic effect.  
 
Figures of  speech »  The  rhetorical devices often used  to  give decorative  and  imaginative expression  to  literature.  For 
example ‐ simile, metaphor, puns, irony.  
 
Literary devices » The devices commonly used in literature to give added depth to a work. For example, imagery, point of 
view, symbolism, allusions.  
 
Tone »  The author's attitude  to  the  subject as  revealed  in  the  style and  the manner of  the writing. This might be  for 
instance serious, comic, or ironic.  
 
Narrator»  The person telling the story. This may be the author, assuming a full knowledge of characters and their feelings: 
this  is an omniscient narrator.  It might alternatively be a  fictional character  invented by  the author. There may also be 
multiple narrators. You should always be prepared to make a clear distinction between Author, Narrator, and Character ‐ 
even though in some texts these may be (or appear to be) the same.  
 
Narrative mode » This is usually either the first person singular ('I am going to tell you a story about...') or the third person 
singular ('The duchess felt alarmed...').  
 
Narrative » The story which is being told: that is, the history of the events, characters, or whatever matters the narrator 
wishes to relate to the reader.  
 
Characterisation  »  The means  by which  characters  are depicted  or  created  ‐  commonly by  accounts  of  their  physical 
appearance, psychological characteristics, direct speech, and the opinions of the narrator or other characters about them.  
 
Point of  view » The  literary  strategy by which an author presents  the events of a narrative  from  the perspective of a 
particular person ‐ which may be the narrator or may be a fictional character. The point of view may be consistent, or it 
may  switch between narrator and  character(s).  It  should not be confused with  the mere opinion of a  character or  the 
narrator.  
 
Structure » The planned underlying framework or shape of a piece of work. The relationship between its parts in terms of 
arrangement or construction.  
 
Theme » The underlying topic or issue, often of a general or abstract nature, as distinct from the overt subject with which 
the work deals.  It should be possible to express theme  in a single word or short phrase ‐ such as  'death',  'education', or 
'coming of age'.  
 
Genre » The  literary category or  type  (for  instance, short story, novella, or novel)  to which  the work belongs and with 
whose conventions it might be compared. We become aware of genre through cultural experience and know for instance 
that in detective stories murder mysteries are solved; in fairy stories beautiful girls marry the prince; and in some modern 
short stories not much happens.  
Cultural context » The historical and cultural context and the circumstances in which the work was produced, which might 
have  some  bearing  on  its  possible meanings. A  text  produced  under  conditions  of  strict  censorship might  conceal  its 
meanings beneath symbolism or allegory.  
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WHAT IS LITERATURE?      

 

 

 

 

 

LITERATURE(n.) creative writing of recognized artistic value; the profession or art of a writer; "her place in literature is 
secure" 

1. The body of written works of a language, period, or culture.  
2. Imaginative or creative writing, especially of recognized artistic value: “Literature must be an analysis of experience 

and a synthesis of the findings into a unity” (Rebecca West).  
3. The art or occupation of a literary writer.  
4. The body of written work produced by scholars or researchers in a given field: medical literature.  
5. Printed material: collected all the available literature on the subject.  
6. Music. All the compositions of a certain kind or for a specific instrument or ensemble: the symphonic literature. 

[Middle English, book learning, from Old French litterature, from Latin litterātūra, from litterātus, lettered.  

Literary dictionary 

literature, a body of written works related by subject‐matter  (e.g. the  literature of computing), by  language or place of 
origin (e.g. Russian literature), or by prevailing cultural standards of merit. In this last sense, ‘literature’ is taken to include 
oral, dramatic, and broadcast compositions that may not have been published  in written form but which have been  (or 
deserve to be) preserved. Since the 19th century, the broader sense of literature as a totality of written or printed works 
has given way to more exclusive definitions based on criteria of imaginative, creative, or artistic value, usually related to a 
work's absence of factual or practical reference. Even more restrictive has been the academic concentration upon poetry, 
drama,  and  fiction. Until  the mid‐20th  century, many  kinds of non‐fictional writing—in philosophy, history, biography, 
criticism,  topography,  science, and politics—were  counted as  literature;  implicit  in  this broader usage  is a definition of 
literature  as  that  body  of  works  which—for  whatever  reason—deserves  to  be  preserved  as  part  of  the  current 
reproduction of meanings within a given culture (unlike yesterday's newspaper, which belongs in the disposable category 
of  ephemera).  This  sense  seems more  tenable  than  the  later  attempts  to  divide  literature—as  creative,  imaginative, 
fictional, or non‐practical—from factual writings or practically effective works of propaganda, rhetoric, or didactic writing. 
The Russian Formalists attempt to define literariness in terms of linguistic deviations is important in the theory of poetry, 
but has not addressed the more difficult problem of the non‐fictional prose forms.  

Forms of literature 

Poetry 

A  poem  is  commonly  defined  as  a  composition written  in  verse  (although  verse  has  been  equally  used  for  epic  and 
dramatic fiction). Poems rely heavily on imagery, precise word choice, and metaphor; they may take the form of measures 
consisting of patterns of stresses (metric feet) or of patterns of different‐length syllables (as in classical prosody); and they 
may or may not utilize  rhyme. One  cannot  readily  characterize poetry precisely. Typically  though, poetry as a  form of 
literature makes  some  significant use of  the  formal properties of  the words  it uses —  the properties  attached  to  the 
written or spoken form of the words, rather than to their meaning. Metre depends on syllables and on rhythms of speech; 
rhyme and allitaration depend on words that have similar pronunciation. Some recent poets, such as e.e.cummings, made 
extensive use of words' visual form. 
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Poetry perhaps pre‐dates other forms of literature: early known examples include the  Sumerian Epic of Gilbamesh (dated 
from around 2700 B.C.), parts of the Bible, the surviving works of Homer (the Iliad and the Odyssey), and the Indian epics 
Ramayana and Mahabharata. In cultures based primarily on oral traditions the formal characteristics of poetry often have 
a mnemonic function, and important texts: legal, genealogical or moral, for example, may appear first in verse form. 

Much  poetry  uses  specific  forms:  the  haiku,  the  limerick,  or  the  sonnet,  for  example.  A  traditional  haiku written  in 
Japanese must have something to do with nature, contain seventeen onji (syllables), distributed over three lines in groups 
of five, seven, and five, and should also have a kigo, a specific word  indicating a season. A  limerick has five  lines, with a 
rhyme  scheme    of AABBA,  and  line  lengths  of  3,3,2,2,3  stressed  syllables.  It  traditionally  has  a  less  reverent  attitude 
towards nature. 

Language and tradition dictate some poetic norms: Persian poetry always rhymes, Greek poetry rarely rhymes, Italian or 
French poetry often does, English and German can go either way (although modern non‐rhyming poetry often, perhaps 
unfairly, has a more "serious" aura). Perhaps the most paradigmatic style of English poetry, blank verse, as exemplified in 
works by Shakespeare and by Milton, consists of unrhymed  iambic pentamenters. Some  languages prefer  longer  lines; 
some  shorter  ones.  Some  of  these  conventions  result  from  the  ease  of  fitting  a  specific  language's  vocabulary  and 
grammar into certain structures, rather than into others; for example, some languages contain more rhyming words than 
others,  or  typically  have  longer words. Other  structural  conventions  come  about  as  the  result  of  historical  accidents, 
where many speakers of a  language associate good poetry with a verse form preferred by a particular skilled or popular 
poet. 

Works  for  theatre  (see  below)  traditionally  took  verse  form.  This  has  now  become  rare  outside  opera  and musicals, 
although many would argue that the language of drama remains intrinsically poetic. 

In recent years, digital poetry has arisen that takes advantage of the artistic, publishing, and synthetic qualities of digital 
media. 

Drama 

A play or drama offers another classical literary form that has continued to evolve over the years. It generally comprises 
chiefly dialogue between characters, and usually aims at dramatic / theatrical performance  (see theatre) rather than at 
reading. During the eighteenth and nineteenth centuries, opera developed as a combination of poetry, drama, and music. 
Nearly all drama took verse form until comparatively recently. Shakespeare could be considered drama. Romeo and Juliet, 
for example, is a classic romantic drama generally accepted as literature. 

‐  ‐ Geek drama exemplifies the earliest  form of drama of which we have substantial knowledge. Tragedy, as a dramatic 
genre, developed as a performance associated with religious and civic festivals, typically enacting or developing upon well‐
known historical or mythological themes. Tragedies generally presented very serious Theme. ‐ ‐ With the advent of newer 
technologies, scripts written for non‐stage media have been added to this form. War of the Worlds (radio) in 1938 saw the 
advent  of  literature written  for  radio broadcast,  and many works  of Drama  have been  adapted  for  film  or  television. 
Conversely, television, film, and radio literature have been adapted to printed or electronic media. 

Essays 

An essay consists of a discussion of a topic from an author's personal point of view, exemplified by works by Francis Bacon 
or by Charles Lamb. 

'Essay' in English derives from the French 'essai', meaning 'attempt'. Thus one can find open‐ended, provocative and/or 
inconclusive essays. The term "essays" first applied to the self‐reflective musings of Michel de Montaigne, and even today 
he has a reputation as the father of this literary form. 

Genres related to the essay may include: 

• the memoir, telling the story of an author's life from the author's personal point of view  
• the epistle: usually a formal, didactic, or elegant letter.  
• the blog, an informal short rant about a particular topic or topics, usually opinion  



 20

Prose fiction 

Prose  consists of writing  that does not adhere  to any particular  formal  structures  (other  than  simple grammar);  "non‐
poetic writing," writing, perhaps. The  term  sometimes appears pejoratively, but prosaic writing  simply  says  something 
without necessarily trying to say it in a beautiful way, or using beautiful words. Prose writing can of course take beautiful 
form; but  less by virtue of  the  formal  features of words  (rhymes, alliteration, metre) but rather by style, placement, or 
inclusion of graphics. But one need not mark the distinction precisely, and perhaps cannot do so. Note the classifications: 

• "prose poetry", which attempts to convey the aesthetic richness typical of poetry using only prose  
• "free verse", or poetry not adhering to any of the structures of one or another formal poetic style  

Narrative fiction (narrative prose) generally favours prose for the writing of novels, short stories, graphic novels, and the 
like. Singular examples of  these exist  throughout history, but  they did not develop  into systematic and discrete  literary 
forms until  relatively  recent centuries. Length often serves  to categorize works of prose  fiction. Although  limits  remain 
somewhat arbitrary, modern publishing conventions dictate the following: 

• A Mini Saga is a short story of exactly 50 words  
• A Flash fiction is generally defined as a piece of prose under a thousand words.  
• A short story comprises prose writing of  less than 10,000 to 20,000 words, but typically more than 500 words, 

which may or may not have a narrative arc.  
• A story containing between 20,000 and 50,000 words falls into the novella category.  
• A work of fiction containing more than 50,000 words falls squarely into the realm of the novel.  

A novel consists simply of a  long story written  in prose, yet the form developed comparatively recently.  Icelandic prose 
sagas  dating  from  about  the  11th  century  bridge  the  gap  between  traditional  national  verse  epics  and  the modern 
psychogical novel. In mainland Europe, the Spaniard Cervantes wrote perhaps the first influential novel:Don Quixote, the 
first  part  of  which  was  published  in  1605  and  the  second  in  1615.  Earlier  collections  of  tales,  such  as  Boccaccio's 
Decameron and Chaucer's The Carterbury Tales, have  comparable  forms and would  classify as novels  if written  today. 
Earlier works written in Asia resemble even more strongly the novel as we now think of it — for example, works such as 
the Chinesese Romance of the Three Kingdoms and the Japanese Tale of Genji by Lady Murasaki. Compare to The Book of 
One thousand and One Nights. 

Early novels in Europe did not, at the time, count as significant literature, perhaps because "mere" prose writing seemed 
easy and unimportant. It has become clear, however, that prose writing can provide aesthetic pleasure without adhering 
to  poetic  forms.  Additionally,  the  freedom  authors  gain  in  not  having  to  concern  themselves  with  verse  structure 
translates often  into a more complex plot or  into one  richer  in precise detail  than one  typically  finds even  in narrative 
poetry. This freedom also allows an author to experiment with many different literary and presentation styles — including 
poetry— in the scope of a single novel. 

Other prose literature 

Philosophy, history,  journalism, and  legal and scientific writings traditionally ranked as  literature. They offer some of the 
oldest prose writings  in existence; novels and prose stories earned the names "fiction" to distinguish them from factual 
writing or nonfiction, which writers historically have crafted in prose. 

The  "literary"  nature  of  science  writing  has  become  less  pronounced  over  the  last  two  centuries,  as  advances  and 
specialization have made new scientific research inaccessible to most audiences; science now appears mostly in journals. 
Scientific works of Euclid, Aristotle, Copernicus, and Newton still possess great value; but since the science  in them has 
largely become outdated, they no longer serve for scientific instruction, yet they remain too technical to sit well in most 
programmes of  literary study. Outside of "history of science" programmes students rarely read such works. Many books 
"popularizing" science might still deserve the title "literature"; history will tell. 

Philosophy,  too,  has  become  an  increasingly  academic  discipline. More  of  its  practitioners  lament  this  situation  than 
occurs with  the  sciences; nonetheless most new philosophical work  appears  in  academic  journals. Major philosophers 
through history ‐‐ Plato, Aristotle, August, Descartes, Nietzsche ‐‐ have become as canonical as any writers. Some recent 
philosophy works are argued to merit the title "literature", such as some of the works by Simon Blackburn; but much of it 
does not, and some areas, such as logic, have become extremely technical to a degree similar to that of  mathematics. 
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A great deal of historical writing can still rank as  literature, particularly the genre known as creative nonfiction. So can a 
great deal of journalism, such as literary journalism. However these areas have become extremely large, and often have a 
primarily utilitarian purpose: to record data or convey immediate information. As a result the writing in these fields often 
lacks a  literary quality, although  it often and  in  its better moments has  that quality. Major  "literary" historians  include 
Herodotus, Thucydides and Procopius, all of whom count as canonical literary figures. 

Law offers a less clear case. Some writings of Plato and Aristotle, or even the early parts of the Bible, might count as legal 
literature. The  law  tables of Hammurabi of Babylon might  count. Roman civil  law as codified  in  the Corpus  Juris Civilis 
during the reign of Justinian I of the Byzantine Empire has a reputation as significant literature. The founding documents of 
many countries, including the United States Constitution, can count as literature; however legal writing now rarely exhibits 
literary merit. 

Game Design Scripts ‐  In essence never seen by the player of a game and only by the developers and/or publishers, the 
audience  for  these pieces  is usually  very  small.  Still, many game  scripts  contain  immersive  stories and detailed worlds 
making them hidden literary gems. 

Most of these fields, then, through specialization or proliferation, no longer generally constitute "literature" in the sense 
under  discussion.  They may  sometimes  count  as  "literary  literature"; more  often  they  produce what  one might  call 
"technical literature" or "professional literature". 

Related Narrative Forms 

• Graphic novels and comic books present stories told in a combination of sequential artwork, dialogue and text.  
• Films, videos and broadcast soap operas have carved out a niche which often parallels the functionality of prose 

fiction.  
• Interactive Fiction, a term for a prose‐based genre of computer games, occupies a small literary niche.  
• Eletronic literature is a developing literary genre meant to be read on a computer screen, often making use of 

hypertext.  

Genres of literature 

A literary genre refers to the traditional divisions of literature of various kinds according to a particular criterion of writing. 

Literary genre 

A literary genre is a genre of literature, that is " a loose set of criteria for a category of literary composition", depending on 
literary technics, tone, or content. 

The most general genres in literature are (in chronological order) epic, tragedy,comedy, novel, and short stiry. They can all 
be  in  the  genresprose  and poetry, which  shows best how  loosely genres  are defined. Additionally,  a  genre  like  satire, 
allegory or pastoral might appear  in any of  the above, not only as a subgenre  (see below), but as a mixture of genres. 
Finally, they are defined by the general cultural movements of the historical period in which they were composed. 

Subgenres 

Genres  are  often  divided  into  subgenres.Literature,  for  instance,  is  divided  into  three  basic  kinds  of  literature,  classic 
genres  of  Ancient  Greece,  poetry,drama,  and  prose.  Poetry  may  then  be  subdivided  into  epic,  lyric,  and  dramatic. 
Subdivisions  of  drama  includes  formost  comedy  and  tragedy, while  eg.  comedy  itself  has  subgenres,  including  farce, 
comedy of  manners, burlesque , satire, and so on. However, any of these terms would be called "genre", and its possible 
more general terms implied. 

To be even more flexible, hybrid forms of different terms have been used,  like a prose poem or a tragicomedy. Science 
Fiction has many recognized subgenres; a science  fiction story may be rooted  in real scientific expectations as  they are 
understood  at  the  time  of writing  (see  Hard  science  fiction).  A more  general  term,  coined  by  Robert  A.  Heinlein,  is 
"speculative  fiction," an umbrella  term covering all  such genres  that depict alternate  realities. Even  fiction  that depicts 
innovations  ruled out by  current  scientific  theory,  such  as  stories  about or based on  faster‐  than  light  travel,  are  still 
science fiction, because science is a main subject in the piece of art. 
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Dramatic poetry,  for  instance, might  include comedy,  tragedy, melodrama, and mixtures  like  tragicomedy. This parsing 
into  subgenres  can  continue:  "comedy"  has  its  own  genres,  for  example,  including  comedy  of manners,  sentimental 
comedy, burlesque comedy, and satirical comedy. 

Usually, the criteria used to divide up works into genres are not consistent, and may change constantly, and be subject of 
argument,  change  and  challenge  by  both  authors  and  critics. However,  even  very  loose  terms  like  fiction  ("literature 
created from the imagination, not presented as fact, though it may be based on a true story or situation") are not applied 
to any fictitious literature, which is almost restricted to the use for novel, short story, and novella, but not fables, and is 
also usually a prose text. 

A subgenre may  join non‐contradicting criteria: Romance and mystery are marked out by their plots, and Western by  its 
setting, which means that a work can easily be a Western romance or Western mystery. 

Genres may  be  easily  be  confused with  literary  techniques,  but  though  only  loosely  defined,  they  are  not  the  same, 
examples are parody, Frame story, constrained writing, stream of consciousness. 

Important terms for poetry 

allegory  (AL‐eh‐GOR‐ee): a narrative  that serves as an extended metaphor. Allegories are written  in  the  form of  fables, 
parables, poems, stories, and almost any other style or genre. The main purpose of an allegory  is to tell a story that has 
characters, a  setting, as well as other  types of  symbols,  that have both  literal and  figurative meanings. The difference 
between an allegory and a symbol  is that an allegory  is a complete narrative that conveys abstract  ideas to get a point 
across, while a symbol  is a representation of an  idea or concept that can have a different meaning throughout a  literary 
work (A Handbook to Literature). One well‐known example of an allegory is Dante’s The Divine Comedy. In Inferno, Dante 
is on a pilgrimage to try to understand his own  life, but his character also represents every man who  is  in search of his 
purpose  in the world (Merriam Webster Encyclopedia of Literature). Although Virgil  literally guides Dante on his  journey 
through the mystical inferno, he can also be seen as the reason and human wisdom that Dante has been looking for in his 
life.  

alliteration (a‐LIT‐uh‐RAY‐shuhn): a pattern of sound that includes the repetition of consonant sounds.  The repetition can 
be located at the beginning of successive words or inside the words. Poets often use alliteration to audibly represent the 
action that  is taking place.  For  instance,  in the  Inferno, Dante states: "I saw  it there, but  I saw nothing  in  it, except the 
rising of the boiling bubbles"  (261). The repetition of the "b" sounds represents the sounds of bubbling, or the bursting 
action of the boiling pitch. In addition,  in Sir Phillip Sidney's Astrophel and Stella, the poet states: "Biting my truant pen, 
beating myself for spite" (Line 13). This repetition of  the "t" sound represents the action of the poet; one can hear and 
visualize his anguish as he bites the pen. Also in Astrophel and Stella, the poet states, "Oft turning others' leaves, to see if 
thence would  flow, / Some  fresh and  fruitful showers upon my sunburn'd brain"  (7‐8). Again,  the poet repeats  the "fr" 
sounds to emphasize the speaker's desire for inspiration in expressing his feelings. Poets may also use alliteration to call 
attention to a phrase and fix it into the reader's mind; thus, it is useful for emphasis. Therefore, not only does alliteration 
provide poetry or prose with a unique sound,  it can place emphasis on specific phrases and represent the action that  is 
taking place 

allusion (a‐LOO‐zhuhn):  a reference in a literary work to a person, place, or thing in history or another work of literature. 
Allusions are often  indirect or brief references to well‐known characters or events. Specific examples of allusions can be 
found throughout Dante’s Inferno. In a passage, Dante alludes to the Greek mythological figures, Phaethon and Icarus, to 
express his fear as he descends from the air into the eighth circle of hell. He states:  

I doubt if Phaethon feared more ‐ that time  
he dropped the sun‐reins of his father's chariot  
and burned the streak of sky we see today ‐ 

or if poor Icarus did ‐ feeling his sides  
unfeathering as the wax began to melt,  
his father shouting:  "Wrong, your course is wrong" (Canto XVII: 106‐111). 

Allusions are often used to summarize broad, complex  ideas or emotions  in one quick, powerful  image. For example, to 
communicate the  idea of self‐sacrifice one may refer to Jesus, as part of Jesus' story portrays him dying on the cross  in 
order to save mankind (Matthew 27:45‐56). In addition, to express righteousness, one might allude to Noah who "had no 
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faults and was the only good man of his time" (Genesis 6:9‐22). Furthermore, the idea of fatherhood or patriarchial love 
can be well understood by alluding to Abraham, who was the ancestor of many nations (Genesis 17:3‐6). Finally, Cain is an 
excellent example to convey banishment, rejection, or evil,  for he was cast out of his homeland by God  (Genesis 4:12). 
Thus, allusions serve an  important function  in writing  in that they allow the reader to understand a difficult concept by 
relating to an already familiar story. 

connotation  (KAH‐nuh‐TAE‐shun): an association  that comes along with a particular word. Connotations  relate not  to a 
word's actual meaning, or denotation, but rather to the ideas or qualities that are implied by that word. A good example is 
the word "gold."  The denotation of gold is a malleable, ductile, yellow element. The connotations, however, are the ideas 
associated with gold, such as greed, luxury, or avarice. Another example occurs in the Book of Genesis. Jacob says: “Dan 
will be a serpent by the roadside, a viper along the path, that bites the horse’s heels so that its rider tumbles backward" 
(Gen 49:17).  In  this passage, Dan  is not  literally  going  to become  a  snake. However, describing Dan  as  a  "snake"  and 
"viper" forces the reader to associate him with the negative qualities that are commonly associated with reptiles, such as 
slyness, danger, and evil. Dan becomes like a snake, sly and dangerous to the riders. Writers use connotation to make their 
writing more vivid and interesting to read.  

couplet  (KUP‐let):  a  style of poetry defined  as  a  complete  thought written  in  two  lines with  rhyming  ends.  The most 
popular of  the  couplets  is  the heroic  couplet.  The heroic  couplet  consists of  two  rhyming  lines of  iambic pentameter 
usually having a pause  in the middle of each  line. One of William Shakespeare’s trademarks was to end a sonnet with a 
couplet, as in the poem “Shall I Compare Thee to a Summer’s Day”:  

So long as men can breathe or eyes can see,  
So long as lives this, and this gives life to thee. 
By using the couplet Shakespeare would often signal the end of a scene  in his 
plays as well. An example of a scene’s end signaled by a couplet  is the end of 
Act IV of Othello. The scene ends with Desdemona’s lines:  
Good night. Good night. Heaven me such uses send.  
Not to pick bad from bad, but by bad mend. 
 

denotation  (DEE‐no‐TAE‐shuhn):   the exact meaning of a word, without  the  feelings or  suggestions  that  the word may 
imply.  It  is  the opposite of “connotation”  in  that  it  is  the “dictionary” meaning of a word, without attached  feelings or 
associations. Some examples of denotations are:  
1. heart: an organ that circulates blood throughout the body. Here the word "heart" denotes the actual organ, while  in 
another  context,  the  word  "heart"  may  connote  feelings  of  love  or  heartache.  
2. sweater: a knitted garment for the upper body. The word "sweater" may denote pullover sweaters or cardigans, while 
“sweater” may also connote feelings of warmness or security. 
Denotation allows the reader to know the exact meaning of a word so that he or she will better understand the work of 
literature.  
 
elegy  (EL‐e‐je):  a  type  of  literature  defined  as  a  song  or  poem, written  in  elegiac  couplets,  that  expresses  sorrow  or 
lamentation, usually for one who has died. This type of work stemmed out of a Greek work known as a "elegus," a song of 
mourning or lamentation that is accompanied by the flute. Beginning in the 16th century, elegies took the form we know 
today. Two famous elegies  include Thomas Gray’s "Elegy Written  in a Country Churchyard" and Walt Whitman’s "When 
Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d". Gray’s elegy is notable in that it mourned the loss of a way of life rather than the loss 
of an individual. His work, which some consider to be almost political, showed extreme discontent for strife and tyranny 
set upon England by Oliver Cromwell. This work also acted as an outlet  for Gray’s dissatisfaction with  those poets who 
wrote  in accordance with  the  thoughts and beliefs of  the upper  class.  In his elegy, Gray mourned  for his  country and 
mourned  for  its citizens. Whitman,  inspired by the assassination of Abraham Lincoln, wrote his elegy  in  its classic form, 
showing  sorrow  for  the  loss of  an  individual.  See A Reader’s Companion  to World  Literature,  and Dictionary of World 
Literature.  

epigram (ep‐e‐gram): a short poem or verse that seeks to ridicule a thought or event, usually with witticism or sarcasm. 
These  literary works were very popular during  the Renaissance  in Europe  in  the  late 14th century and  the Neoclassical 
period, which began after the Restoration in 1660. They were most commonly found in classic Latin literature, European 
and  English  literature.  In  Ancient  Greek,  an  epigram  originally meant  a  short  inscription,  but  its meaning  was  later 
broadened  to  include any very short poems. Poems  that are meditative or satiric all  fall  into  this category. These short 
poems formulated from the  light verse species, which concentrated on the tone of voice and the attitude of the  lyric or 
narrative  speaker  toward  the  subject. With a  relaxed manner,  lyricists would  recite poems  to  their  subjects  that were 
comical or whimsical. Samuel Taylor Coleridge (1771‐1834), an English poet, essayist and critic, constructed an epigram to 
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show humor in Romanticism. His thoughts, “On a Volunteer Singer”, compares and contrasts the death of swans with that 
of humans:  

Swans sing before they die‐ ‘twere no bad thing  
Should certain people die before they sing! 
The ballad, “Lord Randall” illustrates a young man who set off to meet his one true 
love and ends up becoming “sick at heart” with what he finds. The young man later 
arrives  home  to  his  family  about  to  die  and  to  each  family member  he  leaves 
something sentimental. When asked what he leaves to his true love, he responds:  
I leave her hell and fire… 
This epigram tried to depict what happens to love gone sour. Epigrams have been 
used throughout the centuries not only to criticize but also to promote 
improvement.  

 
figurative  language  (fig‐YOOR‐a‐tive  LAN‐gwije):  a  type  of  language  that  varies  from  the  norms  of  literal  language,  in 
which words mean exactly what they say. Also known as the "ornaments of language," figurative language does not mean 
exactly what it says, but instead forces the reader to make an imaginative leap in order to comprehend an author's point. 
It usually involves a comparison between two things that may not, at first, seem to relate to one another. In a simile, for 
example, an author may compare a person  to an animal: "He  ran  like a hare down  the street"  is  the  figurative way  to 
describe the man running and "He ran very quickly down the street" is the literal way to describe him. Figurative language 
facilitates  understanding  because  it  relates  something  unfamiliar  to  something  familiar.  Some  popular  examples  of 
figurative language include a simile and metaphor.  
 
gothic (goth‐IK): a literary style popular during the end of the 18th century and the beginning of the 19th. This style usually 
portrayed  fantastic  tales  dealing with  horror,  despair,  the  grotesque  and  other  "dark"  subjects. Gothic  literature was 
named for the apparent influence of the dark gothic architecture of the period on the genre. Also, many of these Gothic 
tales  took  places  in  such  "gothic"  surroundings,  sometimes  a  dark  and  stormy  castle  as  shown  in Mary Wollstoncraft 
Shelly's  Frankenstein,  or  Bram  Stoker's  infamous  Dracula.  Other  times,  this  story  of  darkness may  occur  in  a more 
everyday setting, such as the quaint house where the man goes mad from the "beating" of his guilt  in Edgar Allan Poe's 
"The Tell‐Tale Heart". In essence, these stories were romances, largely due to their love of the imaginary over the logical, 
and were told from many different point of view. This literature gave birth to many other forms, such as suspense, ghost 
stories, horror, mystery, and also Poe's detective stories. Gothic literature wasn't so different from other genres in form as 
it was in content and its focus on the "weird" aspects of life. This movement began to slowly open may people's eyes to 
the possible uses of the supernatural in literature.  
   
hyperbole (hi‐per‐bo‐lee): an extravagant exaggeration. From the Greek for "overcasting," hyperbole is a figure of speech 
that  is  a  grossly  exaggerated  description  or  statement.  In  literature,  such  exaggeration  is  used  for  emphasis  or  vivid 
descriptions.  In drama, hyperbole  is quite common, especially  in heroic drama. Hyperbole  is a fundamental part of both 
burlesque writing and  the “tall  tales”  from Western America. The conscious overstatements of  these  tales are  forms of 
hyperbole. Many other examples of hyperbole can be found in the romance fiction and comedy genres. Hyperbole is even 
a part of our day‐to‐day  speech:  ‘You’ve  grown  like  a bean  sprout’ or  ‘I’m older  than  the hills.’ Hyperbole  is  used  to 
increase the effect of a description, whether it is metaphoric or comic. In poetry, hyperbole can emphasize or dramatize a 
person’s opinions or emotions. Skilled poets use hyperbole to describe intense emotions and mental states. Othello uses 
hyperbole to describe his anger at the possibility of Iago lying about his wife’s infidelity in Act III, Scene III of Shakespeare’s 
play Othello:  

 
If thou dost slander her and torture me,  
Never pray more; abandon all remorse;  
On horror’s head accumulate;  
Do deeds to make heaven weep, all earth amazed;  
For nothing canst thou to damnation add  
Greater than that. 

 
In  this passage, Othello  is  telling  Iago  that  if he  is  lying  then Othello will have no pity and  Iago will have no hope  for 
salvation.  Adding horrors with still more horrors, Othello  is describing his potential rage. Othello even declares that the 
Earth will be confounded with horror at Othello’s actions in such a state of madness.   
 
lyric (LEER‐ick): a lyric is a song‐like poem written mainly to express the feelings of emotions or thought from a particular 
person, thus separating it from narrative poems. These poems are generally short, averaging roughly twelve to thirty lines, 
and rarely go beyond sixty  lines. These poems express vivid  imagination as well as emotion and all flow fairly concisely. 
Because of this aspect, as well as their steady rhythm, they were often used in song. In fact, most people still see a "lyric" 
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as anything  that  is sung along  to a musical  instrument.  It  is believed  that  the  lyric began  in  its earliest stage  in Ancient 
Egypt around 2600 BC  in the forms of elegies, odes, or hymns generated out of religious ceremonies. Some of the more 
note‐worthy  authors  who  have  used  the  lyric  include William  Blake, William Wordsworth,  John  Keats,  and William 
Shakespeare‐who helped popularize the sonnet, another type of lyric. The importance of understanding the lyric can best 
be shown through its remarkable ability to express with such imagination the innermost emotions of the soul.   
 
metaphor (met‐AH‐for) [from the Gk. carrying one place to another]: a type of figurative language in which a statement is 
made  that  says  that  one  thing  is  something  else  but,  literally,  it  is  not.  In  connecting  one  object,  event,  or  place,  to 
another, a metaphor can uncover new and  intriguing qualities of  the original  thing  that we may not normally notice or 
even consider  important. Metaphoric  language  is used  in order  to  realize a new and different meaning. As an effect, a 
metaphor functions primarily to increase stylistic colorfulness and variety. Metaphor is a great contributor to poetry when 
the reader understands a likeness between two essentially different things. In his Poetics, Aristotle claims that for one to 
master the use of metaphor is “…a sign of genius, since a good metaphor implies an intuitive perception of the similarity in 
dissimilars” (The Poet's Dictionary). A metaphor may be found in a simple comparison or largely as the image of an entire 
poem. For example, Emily Dickinson’s poem “My Life had stood – a Loaded Gun” makes use of a series of comparisons 
between the speaker and a gun. Dickinson opens the work with the following: “My Life had stood – a Loaded Gun ‐ / In 
corners –  till a Day  / The Owner passed –  identified  ‐  / And  carried me away”. Of  course,  the narrator  is not  really a 
gun.  The metaphor  carries with  it all  the qualities of a  “Loaded Gun”. The  speaker  in  the poem  is making a  series of 
comparisons between themselves and the qualities of a gun. The narrator had been waiting a long time before their love 
found them. The narrator loves her fellow so desperately that she feels as a protective gun that would kill anyone wishing 
to harm him. To  this effect, Dickinson writes, "To  foe of His –  I’m deadly  foe –."  Dickinson’s poem ends up being one 
extended comparison through the use of metaphor between herself and a gun with “…but the power to kill”. 

metonymy  (me‐TAH‐nah‐me): a  figure of speech which substitutes one term with another that  is being associated with 
the  that  term. A name  transfer  takes place  to demonstrate an association of a whole  to a part or how  two  things are 
associated in some way. This allows a reader to recognize similarities or common features among terms. It may provide a 
more common meaning to a word. However, it may be a parallel shift that provides basically the same meaning; it is just 
said another way. For example, in the book of Genesis 3:19, it refers to Adam by saying that “by the sweat of your brow, 
you will eat your  food.” Sweat  represents  the hard  labor  that Adam will have  to endure  to produce  the  food  that will 
sustain his life. The sweat on his brow is a vivid picture of how hard he is working to attain a goal. Another example is in 
Genesis 27:28 when Isaac tells Jacob that “God will give you...an abundance of grain and new wine.” This grain and wine 
represents the wealth that Jacob will attain by stealing the birth right. These riches are like money that is for consumption 
or material  possessions  to  trade  for  other  goods  needed  for  survival.  Furthermore,  in  the  play Othello, Act  I  Scene  I 
features metonymy when Iago refers to Othello as “ the devil” that “will make a grandsire of you.” This phrase represents 
a person that is seen as deceitful or evil. An understanding of metonymy aids a reader to see how an author interchanges 
words to further describe a term’s meaning.  

narrative poem (nar‐RAH‐tiv po‐EM): a poem that tells a story. A narrative poem can come in many forms and styles, both 
complex and simple, short or  long, as  long as  it tells a story. A few examples of a narrative poem are epics, ballads, and 
metrical romances.  In western  literature, narrative poetry dates back to  the Babylonian epic of Gilgamesh and Homer's 
epics the  Iliad and the Odyssey.  In England and Scotland, storytelling poems have  long been popular;  in the  late Middle 
Ages, ballads‐or storytelling songs‐circulated widely. The art of narrative poetry is difficult in that it requires the author to 
possess the skills of a writer of fiction, the ability to draw characters and settings briefly, to engage attention, and to shape 
a plot, while calling for all the skills of a poet besides.  

personification  {PER‐son‐E‐fih‐ka‐shEn): A  figure of  speech where  animals,  ideas or  inorganic objects  are given human 
characteristics. One example of this is James Stephens’s poem "The Wind" in which wind preforms several actions. In the 
poem Stephens writes, “The wind stood up and gave a shout. He whistled on his two fingers.” Of course the wind did not 
actually  "stand up," but  this  image of  the wind  creates  a  vivid picture of  the wind's wild actions. Another example of 
personification in this poem is “Kicked the withered leaves about….And thumped the branches with his hand.” Here, the 
wind  is kicking  leaves about,  just  like a person would and using hands  to  thump branches  like a person would also. By 
giving human characteristics to things that do not have them, it makes these objects and their actions easier to visualize 
for a reader. By giving the wind human characteristics, Stephens makes this poem more interesting and achieves a much 
more vivid image of the way wind whips around a room. Personification is most often used in poetry, coming to popularity 
during the 18th century.  

rhyme (rime): repetition of an identical or similarly accented sound or sounds in a work. Lyricists may find multiple ways to 
rhyme within a verse. End  rhymes have words  that  rhyme at  the end of a verse‐line.  Internal  rhymes have words  that 
rhyme within  it.   Algernon  C.  Swinburne  (1837‐1909),  a  rebel  and  English  poet,  used  internal  rhymes  in many  of  his 
Victorian poems such as “sister, my sister, O fleet sweet swallow.” There are cross rhymes in which the rhyme occurs at 
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the end of one line and in the middle of the next; and random rhymes, in which the rhymes seem to occur accidentally in 
no specific combination, often mixed with unrhymed lines. These sort of rhymes try to bring a creative edge to verses that 
usually have perfect rhymes in a sequential order. Historically, rhyme came into poetry late, showing in the Western world 
around AD 200  in  the Church  Latin of North Africa.  Its popularity  grew  in Medieval  Latin poetry.  The  frequently used 
spelling  in English,  r*h*y*m*e  , comes  from a  false  identification of  the Greek word “rhythmos.”   Its  true origin comes 
from Provencal, which  is a relation to Provence, a region of France. The  traditional Scottish ballad, “Edward,” uses end 
rhymes to describe what he has done with his sword and property:  

And what wul ye doe wi’ your towirs and your ha’  
That were sae fair to see, O?  
Ile let thame stand tul they doun fa’ 
Rhyme gives poems flow and rhythm, helping the lyricist tell a story and convey a mood.  

rhyme scheme (rime skeem): the pattern of rhyme used in a poem, generally indicated by matching lowercase letters to 
show which lines rhyme. The letter "a" notes the first line, and all other lines rhyming with the first line. The first line that 
does not rhyme with the first, or "a" line, and all others that rhyme with this line, is noted by the letter "b", and so on. The 
rhyme scheme may follow a fixed pattern (as in a sonnet) or may be arranged freely according to the poet's requirements. 
The use of a scheme, or pattern, came about before poems were written down; when they were passed along in song or 
oral poetry. Since many of these poems were  long, telling of great heroes, battles, and other  important cultural events, 
the  rhyme  scheme helped with memorization. A  rhyme  scheme  also helps  give  a  verse movement, providing  a break 
before changing thoughts. The four‐line stanza, or quatrain, is usually written with the first line rhyming with the third line, 
and the second  line rhyming with the fourth  line, abab. The English sonnet generally has three quatrains and a couplet, 
such as abab, cdcd, efef, gg. The Italian sonnet has two quatrains and a sestet, or six‐line stanza, such as abba, abba, cde, 
cde. Rhyme schemes were adapted to meet the artistic and expressive needs of the poet. Henry Howard Surrey is credited 
with introducing the sonnet form to England.  This form differed from the Italian form because he found that there were 
fewer rhyming words in English than there were in Italian.  

Shall I compare thee to a summer's day?  
Thou art more lovely and more temperate.  

Rough winds do shake the darling buds of May.  
And summer's lease hath all too short a date. 

            Excerpt from Shakespeare's "Sonnet XVIII", rhyme scheme:   a b a b.  
 

simile (sim‐EH‐lee): a simile is a type of figurative language, language that does not mean exactly what it says, that makes 
a  comparison between  two otherwise unalike objects or  ideas by  connecting  them with  the words  "like" or  "as."  The 
reader can see a similar connection with the verbs resemble, compare and liken. Similes allow an author to emphasize a 
certain characteristic of an object by comparing that object to an unrelated object that is an example of that characteristic. 
An example of a simile can be seen in the poem “Robin Hood and Allin a Dale”:  
 

With that came in a wealthy knight,  
Which was both grave and old,  
And after him a finikin lass,  
Did shine like glistening gold. 

 
In this poem, the  lass did not  literally glisten  like gold, but by comparing the  lass to the gold the author emphasizes her 
beauty, radiance and purity, all  things associated with gold. Similarly,  in N. Scott Momaday’s simple poem, “Simile.” he 
says  that  the  two  characters  in  the poem are  like deer who walk  in a  single  line with  their heads high with  their ears 
forward and  their eyes watchful. By  comparing  the walkers  to  the nervous deer, Momaday emphasizes  their  care and 
caution.  

short  story  (short  store‐ey):  a  prose  narrative  that  is  brief  in  nature.  The  short  story  also  has  many  of  the  same 
characteristics of a novel including characters, setting and plot. However, due to length constraints, these characteristics 
and devices generally may not be as fully developed or as complex as those developed for a full‐length novel. There are 
many  authors well  known  for  the  short  story  including  Edgar Allan  Poe,  Sherwood Anderson  and  Ernest Hemingway. 
According to the book Literary Terms by Karl Becksonand Arthur Ganz, “American writers since Poe, who first theorized on 
the structure and purpose of the short story, have paid considerable attention to the form” (257). The written “protocol” 
regarding what comprises a short versus a long story is vague. However, a general standard might be that the short story 
could be read in one sitting. NTC’s Dictionary of Literary Terms quotes Edgar Allan Poe’s description as being ‘a short prose 
narrative,  requiring  from  a  half‐hour  to  one  or  two  hours  in  its  perusal’  (201).  Please  refer  to  Literary  Terms  by  Karl 
Beckson  and  Arthur  Ganz  and  NTC’s  Dictionary  of  Literary  Terms  by  Kathleen Morner  and  Ralph  Rausch  for  further 
information.  
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slant  rhyme  (slänt  rime)  is  also  known  as  near  rhyme,  half  rhyme,  off  rhyme,  imperfect  rhyme,  oblique  rhyme,  or 
pararhyme. A distinctive system or pattern of metrical structure and verse composition in which two words have only their 
final consonant sounds and no preceding vowel or consonant sounds in common. Instead of perfect or identical sounds or 
rhyme,  it  is the repetition of near or similar sounds or the pairing of accented and unaccented sounds that  if both were 
accented would be perfect  rhymes  (stopped and wept, parable and  shell). Alliteration, assonance, and consonance are 
accepted  as  slant  rhyme  due  to  their  usage  of  sound  combinations  (spilled  and  spoiled,  chitter  and  chatter).  By  not 
allowing  the  reader  to predict or expect what  is  coming  slant  rhyme  allows  the poet  to express  things  in different or 
certain ways. Slant rhyme was most common in the Irish, Welsh and Icelandic verse and prose long before Henry Vaughn 
used  it  in English. Not until William Butler Yeats  and Gerald Manley Hopkins began  to use  slant  rhyme did  it become 
regularly  used  in  English.Wilfred  Owen was  one  of  the  first  poets  to  realize  the  impact  of  rhyming  consonants  in  a 
consistent pattern. A World War I soldier he sought a powerful means to convey the harshness of war. Killed in action, his 
most famous work was written in the year prior to his death.  

Now men will go content with what we spoiled  
Or, discontent, boil bloody, and be spilled,  

They will be swift with the swiftness of the tigress.  
None will break ranks, though nations trek from progress.  

Courage was mine, and I had mystery,  
Wisdom was mine, and I had mastery:  

To miss the march of this retreating world  
Into vain citadels that are not walled. 

sonnet  (sonn‐IT):  a  sonnet  is  a  distinctive  poetic  style  that  uses  system  or  pattern  of metrical  structure  and  verse 
composition usually consisting of fourteen lines, arranged in a set rhyme scheme or pattern. There are two main styles of 
sonnet, the  Italian sonnet and the English sonnet. The  Italian or Petrarchan sonnet, named after Petrarch (1304‐1374) a 
fourteenth century writer and the best known poet to use this form, was developed by the Italian poet Guittone of Arezzo 
(1230‐1294)  in the thirteenth century. Usually written  in  iambic pentameter,  it consists first of an octave, or eight  lines, 
which asks a question or states a problem or proposition and follows the rhyme scheme a‐b‐b‐a, a‐b‐b‐a. The sestet, or 
last six lines, offers an answer, or a resolution to the proposed problem, and follows the rhyme scheme c‐d‐e‐c‐d‐e.  

When I consider how my light is spent  
Ere half my days, in this dark world and wide,  
And that one talent which is death to hide  

Lodged with me useless, though my soul more bent  
To serve therewith my Maker, and present  
My true account, lest he returning chide;  
"Doth God exact day‐labor, light denied?"  

I fondly ask; but Patience to prevent  
That murmur, soon replies, "God doth not need  
Either man's work or his own gifts; who best  

Bear his mild yoke, they serve him best. His state  
Is kingly. Thousands at his bidding speed  
And post o'er land and ocean without rest:  
They also serve who only stand and wait." 

 
John Milton, "When I Consider How My Light Is Spent"  ‐ The sonnet was first brought to England by Thomas Wyatt and 
Henry  Howard,  Earl  of  Surrey,  in  the  sixteenth  century,  where  the  second  sonnet  form  arose.  The  English  or 
Shakespearean sonnet was named after William Shakespeare (1564‐1616) who most believed to the best writer to use the 
form. Adapting the Italian form to the English, the octave and sestet were replaced by three quatrains, each having its own 
independent rhyme scheme typically rhyming every other  line, and ending with a rhyme couplet. Instead of the Italianic 
break between the octave and the sestet, the break comes between the twelfth and thirteenth lines. The ending couplet is 
often the main thought change of the poem, and has an epigramatic ending. It follows the rhyme scheme a‐b‐a‐b, c‐d‐c‐d, 
e‐f‐e‐f, g‐g.  
 

Shakespeare, Sonnet XVIII. 
 
 

  Shall I compare thee to a summer’s day?                       a 
  Thou art more lovely and more temperate:                     b 
  Rough winds do shake the darling buds of May,               a 
  And summer’s lease hath all to short a date:                   b 
  Sometime too hot the eye of heaven shines,                   c 
  And often is his gold complexion dimm’d:                       d 
  And every fair from fair sometime declines,                     c      
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  By chance, or nature’s changing course, untrimm’d.         d  
  By thy eternal summer shall not fade                              e 
  Nor lose possession of that fair thou owest;                      f 
  Nor shall Death brag thou wandered in his shade,             e 
  When in eternal lines to time thou growest:                      f 
  So long as men can breathe, or eyes can see,                 g 
  So long lives this, and this gives life to thee.                   g 
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A BRIEF HISTORY OF THE ENGLISH LANGUAGE 
Adapted from Douglas F. Hasty   

 
We speak English but do we know where it comes from? We did not know until we start to study on this subject and we 
learn where it comes from and how it has developed. The importance of this part is that we can not understand reading 
literature if we do not know the history of the language, the culture, and the people. 
 
The  history  of  English  begins  a  little  after  A.D.  600.  The  ancestors  of  the  language were wandering  in  the  forests  of 
northern Europe. Their language was a part of Germanic branch of Indo‐European Family. The people talking this language 
spread  to  the  northern  coast  of  Europe  in  the  time  of  Roman  Empire.  Among  this  people  the  tribes  called 
Angels,Saxons,Jutes which is called Anglo‐Saxons come to England. The first Latin effect was in that period. Latin effected 
the language with the merchants traveling the tribes. Some of the words taken from Latin are; kettle,wine,cheese, butter, 
cheap.  
 
When Anglo‐Saxons became Christian  in 597  they  learned  Latin. According  to  the effects  to English,  the history of  the 
language  divided  in  to  three; Old  English(7th  century‐1100), Middle  English(1100‐1450/1500), Modern  English  (1500‐
now). In some books Modern English is divided in to two Early modern (1500‐1700), Late Modern (1700‐now). 
 
When England was established   there were several kingdoms   and the most advanced one was Nurthumbria. It was this 
period that the best of the Old English literature was written, including the epic poem Beowulf, that is why we must read 
part of this epic poem. 
 
In the 8th century  Nurthumbrian power declined, West Saxons became the leading power. The most famous king of the 
West Saxons was Alfred  the Great, who  founded and established  schools,  translated or  caused  to be  translated many 
books from Latin in to English.  
 
After many years of hit‐and‐run  raids between the European kingdoms, the Norseman landed in the year of 866 and later 
the east coast of the island was Norseman’s. Norse language effected the English considerably. Norse wasn’t so different 
from English and English people could understand Norseman. There were considerable interchanges and word borrowings 
(sky,give,law,egg,outlaw,leg,ugly,talk).  Also  borrowed  pronouns  like  they,their,them.  It  is  supposed  also  that  the 
Norseman influenced the sound structure and the grammar of English.  
 
Also  in the 14th century Rome Empire weakened because Goths attacked to Mediterranean countries of Roman Empire 
and Anglo‐Saxons attacked to empire. On the other hand the Celtic tribes in Scotland and Wales developed. At the end  in 
410 the last roman emperor  left the island to Celtic and Anglo‐Saxons. Celtic and Anglo‐Saxons fought for 100 years and 
Anglo‐Saxons killed all the Celtics. In 550 Anglo –Saxons established England. During Roma Empire Latin was not the native 
language of the kingdom because people in the country were talking Celtic.  
 
Old English had some sound which we do not know have now. In grammar , Old English was much more highly inflected 
that Middle English because there were case endings for nouns, more person and number endings of words and a  more 
complicated pronoun  systems,  various endings  for  adjectives.  In  vocabulary Old English  is quiet different  from Middle 
English. Most of the Old English words are native English which were not borrowed from other  languages. On the other 
hand Old English contains borrowed words coming from Norse and Latin. 

Old English, until 1066  ‐  Immigrants  from Denmark and NW Germany arrived  in Britain  in the 5th and 6th Centuries A.D., 
speaking in related dialects belonging to the Germanic and Teutonic branches of the Indo‐European language family. Today, 
English  is most closely related to Flemish, Dutch, and German, and  is somewhat related to  Icelandic, Norwegian, Danish, 
and Swedish. Icelandic, unchanged for 1,000 years, is very close to Old English. Viking invasions, begun in the 8th Century, 
gave English a Norwegian and Danish influence which lasted until the Norman Conquest of 1066.  

Old English Words‐ The Angles came from an angle‐shaped  land area  in contemporary Germany. Their name "Angli" 
from  the Latin and commonly‐spoken, pre‐5th Century German mutated  into  the Old English "Engle". Later, "Engle" 
changed to "Angel‐cyn" meaning "Angle‐race" by A.D. 1000, changing to "Engla‐land". Some Old English words which 
have survived  intact  include: feet, geese, teeth, men, women,  lice, and mice. The modern word "like" can be a noun, 
adjective, verb, and preposition. In Old English, though, the word was different for each type: gelica as a noun, geic as 
an adjective, lician as a verb, and gelice as a preposition.  
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Middle  English,  from  1066  until  the  15th  Century  ‐  The Norman  Invasion  and Conquest of Britain  in 1066  and  the 
resulting  French  Court  of William  the  Conqueror  gave  the Norwegian‐Dutch  influenced  English  a Norman‐Parisian‐
French effect. From 1066 until about 1400, Latin, French, and English were spoken. English almost disappeared entirely 
into obscurity during  this period by  the French and  Latin dominated  court and government. However,  in 1362,  the 
Parliament opened with English as the  language of choice, and the  language was saved  from extinction. Present‐day 
English is approximately 50% Germanic (English and Scandinavian) and 50% Romance (French and Latin).  

Middle  English Words‐ Many  new words  added  to Middle  English  during  this  period  came  from Norman  French, 
Parisian French, and Scandinavian. Norman French words imported into Middle English include: catch, wage, warden, 
reward, and warrant. Parisian French gave Middle English: chase, guarantee, regard, guardian, and gage. Scandinavian 
gave  to Middle English  the  important word of  law. English nobility had  titles which were derived  from both Middle 
English and French. French provided: prince, duke, peer, marquis, viscount, and baron. Middle English  independently 
developed king, queen,  lord,  lady, and earl. Governmental administrative divisions  from French  include county, city, 
village, justice, palace, mansion, and residence. Middle English words include town, home, house, and hall.  

Early Modern English, from the 15th Century to the 17th Century‐ During this period, English became more organized 
and began  to resemble  the modern version of English. Although  the word order and sentence construction was still 
slightly different, Early Modern English was at least recognizable to the Early Modern English speaker. For example, the 
Old  English  "To  us  pleases  sailing"  became  "We  like  sailing."  Classical  elements,  from Greek  and  Latin,  profoundly 
influenced work creation and origin. From Greek, Early Modern English received grammar, logic, arithmetic, geometry, 
astronomy, and music. Also, the "tele‐" prefix meaning "far" later used to develop telephone and television was taken.  

Modern English, from the 17th Century to Modern Times‐ Modern English developed through the efforts of literary and 
political writings, where  literacy was uniformly  found. Modern English was heavily  influenced by classical usage,  the 
emergence of the university‐educated class, Shakespeare, the common language found in the East Midlands section of 
present‐day England, and an organized effort to document and standardize English. Current inflections have remained 
almost unchanged for 400 years, but sounds of vowels and consonants have changed greatly. As a result, spelling has 
also changed considerably. For example, from Early English to Modern English, lyf became life, deel became deal, hoom 
became home, mone became moon, and hous became house.  

Advantages and Disadvantages of Modern English‐ Modern English is composed of several languages, with grammar 
rules, spelling, and word usage both complimenting and competing  for clarity. The disadvantages of Modern English 
include: an alphabet which is unable to adequately represent all needed sounds without using repeated or combined 
letters, a limit of 23 letters of the 26 in the alphabet which can effectively express twice the number of sounds actually 
needed,  and  a  system  of  spelling  which  is  not  based  upon  pronunciation  but  foreign  language  word  origin  and 
countless changes throughout history. The advantages of Modern English include: single consonants which are clearly 
understood and usually  represent  the  same  sounds  in  the  same positions,  the  lack of accent marks  found  in other 
languages which permits quicker writing, and the present spelling displays European language origins and connections 
which allows European language speakers to become immediately aware of thousands of words.  

Modern  English Words  ‐  British  English,  known  as  Standard  English  or Oxford  English,  underwent  changes  as  the 
colonization of North American  and  the  creation of  the United  States occurred. British English words  changed  into 
American English words, such as centre to center, metre to meter, theatre to theater, favour to favor, honour to honor, 
labour to labor, neighbour to neighbor, cheque to check, connexion to connection, gaol to jail, the storey of a house to 
story,  and  tyre  for  tire.  Since  1900, words with  consistent  spelling  but  different meanings  from  British  English  to 
American English include: to let for to rent, dual carriageway for divided highway, lift for elevator, amber for yellow, to 
ring for to telephone, zebra crossing for pedestrian crossing, and pavement for sidewalk.  

American English, from the 18th Century until Modern Times‐ Until the 18th Century, British and American English were 
remarkably similar with almost no variance. Immigration to America by other English peoples changed the language by 
1700. Noah Webster, author of  the  first authoritative American English dictionary, created many changes. The "‐re" 
endings  became  "‐er"  and  the  "‐our"  endings  became  "‐or".  Spelling  by  pronunciation  and  personal  choice  from 
Webster were influences.  

Cough, Sought, Thorough, Thought, and Through‐ Why do these "ough" words have the same central spelling but are 
so  different?  This  is  a  characteristic  of  English, which  imported  similarly  spelled  or  defined words  from  different 
languages over the past 1,000 years.  
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Cough ‐ From the Middle High German kuchen meaning to breathe heavily, to the French‐Old English cohhian, to the 
Middle English coughen is derived the current word cough. 

Sought ‐ From the Greek hegeisthai meaning to  lead, to the Latin sagire meaning to perceive keenly, to the Old High 
German suohhen meaning to seek, to the French‐Old English secan, to the Middle English sekken,  is derived the past 
tense sought of the present tense of the verb to seek. 

Thorough  ‐ From  the French‐Old English  thurh and thuruh  to the Middle English  thorow  is derived the current word 
thorough. 

Thought  ‐ From  the Old English  thencan, which  is  related  to  the French‐Old English word hoht, which  remained  the 
same in Middle English, is derived the current word thought. 

Through  ‐From  the  Sanskrit word  tarati, meaning  he  crossed  over,  came  the  Latin word,  trans meaning  across  or 
beyond. Beginning with Old High German durh, to the French‐Old English thurh, to the Middle English thurh, thruh, or 
through, is derived the current word through. 

History and Structure of the English Language 

General Considerations 

English the language which originated in England and is now widely spoken on six continents. It is the primary language 
of the United States, the United Kingdom, Canada, Australia, Ireland, New Zealand, and various small island nations in 
the Caribbean Sea and the Pacific Ocean. It is also an official language of India, the Philippines, and many countries in 
sub‐Saharan Africa, including South Africa. English is a member of the western group of the Germanic languages (itself 
part of  the  Indo‐European  language  family)  and  is  closely  related  to  Frisian, German,  and Netherlandic  (Dutch  and 
Flemish). 

In the 16th century, English was the mother tongue of only a few million people  living  in England, but owing to that 
nation's colonization of other parts of the globe and other historical factors, English was the native language of more 
than 350 million people by the late 20th century. It is thus the mother tongue of more people than any other language 
except Mandarin Chinese. English is the most widely taught foreign language and is also the most widely used second 
language‐‐i.e.,  one  that  two  people  communicate  in when  they  cannot  understand  each  other's  native  speech.  It 
became  the  international  language  of  scientific  and  technical  discourse  in  the  20th  century  and  was  also  widely 
adopted for use in business and diplomacy. In the entire world, one person in seven speaks English as either a primary 
or secondary language. 

English is an analytic (i.e., relatively uninflected) language, whereas Proto‐Indo‐European, the ancestral tongue of most 
European, Iranian, and North Indian languages, is synthetic, or inflected. (Inflections are changes in the form of words 
to indicate such distinctions as tense, person, number, and gender.) Over thousands of years, English has lost most of 
its  inflections, while  other  European  languages  have  retained more  of  theirs.  Indeed,  English  is  the  only  European 
language  in which  adjectives have no distinctive  endings,  aside  from determiners  and  endings denoting degrees of 
comparison. 

Another characteristic  is  flexibility of  function. This means  that one word can  function as various parts of speech  in 
different contexts. For example, the word "book" can be an adjective in "book review," a noun in "read a book," or a 
verb  in  "book a  room." Because other European  languages  retain more  inflectional endings  than does English,  they 
almost never have  this  characteristic. A  third  feature, openness of vocabulary, allows English  to admit words  freely 
from other languages and to create compounds and derivatives. 

In England, British Received Pronunciation  (RP)  is  the usual speech of educated people.  In  the United States,  Inland 
Northern (popularly known as General American) is commonly used. In both countries, however, other pronunciations 
are acceptable. 

British  Received  Pronunciation  and  American  Inland  Northern  show  several  divergences:  (1)  After  some  vowels 
American has a semiconsonantal glide. (2) The vowel in "cod," "box," and "dock" is pronounced like "aw" in British and 
a sound similar to "ah" in American. (3) The vowel in "but," "cut," and "rung," is central in American but is fronted in 
British. (4) The vowels in the American "bath" and "bad" and in the British "bad" are all pronounced the same, but the 
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vowel  in the British "bath"  is pronounced  like "ah," since  it  is before one of the fricatives s, f, or th (as  in "thin"). (5) 
When a high back vowel  is preceded by  t, d, or n  in British, a glide  (consonantal y)  is  inserted between  them  (e.g., 
"tulip," "news"); in American the glide is omitted. 

The 24 consonantal sounds comprise six stops  (plosives): p, b,  t, d, k, g;  the  fricatives  f, v,  th  (as  in "thin"),  th  (as  in 
"then"), s, z, sh (as in "ship"), zh (as in "azure"), and h; two affricatives, ch (as in "church") and j (as in "jam"); the nasals 
m, n, and ng (as in "young"); the lateral l; the vibrant or retroflex r; and the semivowels y and w. American and British 
consonants have the same pronunciation with two exceptions: (1) When r occurs after a vowel, it is dropped in British 
but pronounced in American. (2) A t between two vowels is pronounced like t in "top" in British, but in American the 
sound is close to that of a d. 

English is a strongly stressed language, with four degrees of stress: primary, secondary, tertiary, and weak. A change in 
stress can change the meaning of a sentence or a phrase. Although in comparison with other languages English stress is 
less  predictable,  there  is  a  tendency  toward  antepenultimate  (third  syllable  from  the  last)  primary  stress.  This  is 
apparent  in  such  five‐syllable words  as  equanímity,  longitúdinal,  and  notoríety.  French  stress  is  often  sustained  in 
borrowed words, e.g., bizárre, critíque, and hotél. 

Pitch, or musical tone, may be falling, rising, or falling‐rising. Word tone, which  is also called pitch, can  influence the 
meaning of a word. Sentence tone is called intonation and is especially important at the end of a sentence. There are 
three  important  end‐of‐sentence  intonations:  falling,  rising,  and  falling‐rising.  The  falling  intonation  is  used  in 
completed statements, commands, and some questions calling for "yes" or "no" answers. Rising  intonation  is used  in 
statements made with some reservation, in polite requests, and in certain questions answerable by "yes" or "no." The 
third  type of  intonation,  first  falling and  then  rising pitch,  is used  in  sentences  that  imply  concessions or  contrasts. 
American intonation is less singsong and stays in a narrower range than does British. 

The words of the English language can be divided according to their function or form into roughly eight categories, or 
parts of  speech: nouns, pronouns,  adjectives,  verbs,  adverbs, prepositions,  conjunctions,  and  interjections. Modern 
English nouns, pronouns, and verbs are inflected, but adjectives, adverbs, prepositions, conjunctions, and interjections 
are not. Most English nouns have  the plural  inflection  (‐e)s,  though some remain unchanged  (e.g., deer). Five of  the 
seven personal pronouns have separate forms for subject and object. English verbs are not complex. Regular or weak 
verbs have only four forms, strong verbs have five, and "to be" has eight. Some verbs ending in t or d have only three 
forms. 

Besides  employing  inflection,  English  exhibits  two  other main morphological  (structural)  processes  ‐  affixation  and 
composition  ‐ and  two subsidiary ones  ‐ back‐formation and blend. Affixes, word elements attached  to a word, may 
either precede as prefixes (pre‐, dis‐) or follow as suffixes (‐able, ‐er). They can be native (over‐, ‐ness), Greek (hyper‐), 
or Latin (‐ment). English makes varied use of affixes; often, many different ones have the same meaning, or the same 
one has many meanings. Suffixes are attached more closely to the stem than are prefixes and often remain permanent. 

Composition, or compounding, describes putting two free forms together to form a new word. The new word can differ 
from  the previous  forms  in phonology,  stress, and  juncture. Five  types of compounds are defined by describing  the 
relationship of  the  free  forms  to each other:  (1) a  compound  in which  the  first  component noun  is attributive and 
modifies the second noun  (e.g., cloverleaf, beehive, vineyard);  (2) one made up of a noun plus an agent noun,  itself 
consisting of a verb‐plus‐agent suffix (e.g., icebreaker, landowner, timekeeper); (3) a verb plus an object (e.g., pastime, 
scarecrow, daredevil); (4) an attributive adjective plus a noun (e.g., bluebell, grandson, shorthand); and (5) a noun and 
a present participle (e.g., fact‐finding, heartrending, life‐giving). 

Back‐formation,  the  reverse  of  affixation,  is  the  analogical  formation  of  a  new  word  falsely  assumed  to  be  its 
derivation. The verbs "to edit" and "to act" have been formed from the nouns "editor" and "actor," respectively. Blends 
fall  into  two  groups:  (1)  coalescences,  such  as  "bash"  from  "bang"  and  "smash,"  and  (2)  telescoped  forms,  called 
portmanteau words, such as "motorcade" from "motor cavalcade." 

In English syntax, the main device for indicating the relationship between words is word order. In the sentence "The girl 
loves  the boy,"  the subject  is  in  initial position, and  the object  follows  the verb;  transposing  the order of "boy" and 
"girl"  would  change  the  meaning.  In  contrast  to  this  system,  most  other  languages  use  inflections  to  indicate 
grammatical relationships. In puerum puella amat, which is the Latin equivalent of "The girl loves the boy," the words 
can be given in any order (for example, amat puella puerum) because the ‐um ending on the form for "boy" (puerum) 
indicates the object of the verb regardless of its position in the sentence. 
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English sentences generally start with the subject first, followed by the verb and then by the object. Adjectives or other 
single words that modify nouns are placed before the noun, while whole phrases acting as modifiers are usually placed 
after the noun. Adverbs are normally more mobile than adjectives, and they can occur either before or after the verb 
they modify. As their etymology implies, prepositions usually precede nouns, but there are a few exceptions, e.g., "the 
whole world over." Because of the laxity of syntactic principles, English is a very easy language to speak poorly. 

English has  the  largest vocabulary of any  language  in  the world, chiefly because of  its propensity  for borrowing and 
because  the Norman  Conquest  of  England  in  the  11th  century  introduced  vast  numbers  of  French words  into  the 
language. The vocabulary of Modern English  is thus approximately half Germanic (Old English and Scandinavian) and 
half Romance or Italic (French and Latin), with copious importations from Greek in science and borrowings from many 
other  languages. Almost all basic  concepts and  things  come  from Old English, or Anglo‐Saxon, as do most personal 
pronouns, all auxiliary verbs, most simple prepositions, all conjunctions, and almost all numbers. Many common nouns, 
adjectives,  and  verbs  are  of  Scandinavian  origin,  a  fact  due  to  the  Scandinavian  invasions  of  Britain.  The  English 
language owes a great debt to French, which gave  it many terms relating to dress and  fashion, cuisine, politics,  law, 
society,  literature,  and  art.  Comparison  between  French  and  English  synonyms  reveals  the  former  to  be  more 
intellectual and abstract, and the  latter more human and concrete. Many of the Greek compounds and derivatives  in 
English have Latin equivalents with either similar or considerably different meanings. 

The English adopted the 23‐letter Latin alphabet, to which they added the letters W, J, and V. For the most part, English 
spelling is based on that of the 15th century. Pronunciation, however, has changed greatly since then. During the 17th 
and 18th centuries, fixed spellings were adopted, although there have been a few changes since that time. Numerous 
attempts have been made to reform English spelling, most of them unsuccessful. 

The history of  the English  language begins with  the migration of  the  Jutes, Angles,  and  Saxons  from Germany  and 
Denmark to Britain in the 5th and 6th centuries. Their Anglo‐Saxon language is known as Old English. The formation of 
separate  kingdoms  in  Britain  to  some  extent  coincided  with  the  development  of  the  Old  English  dialects  of 
Northumbrian, Mercian, West  Saxon,  and  Kentish. Northumbrian was  in  a  position  of  cultural  superiority  until  the 
destructive Viking raids of the 9th century caused cultural leadership to pass to the West Saxon kingdom of Wessex. 

The Norman Conquest of 1066 set in motion the transition to Middle English. For the first century after the Conquest, a 
vast number of loanwords entered the English language from the dialects of northern France. The Conquest also served 
to place all four Old English dialects on the same cultural level and to allow them to develop independently. So West 
Saxon lost its supremacy, and the centre of culture gradually shifted to London. During this Middle English period the 
Northumbrian dialect split into Scottish and Northern, and Mercian became East and West Midland. Another outcome 
of  the Norman  Conquest was  the  adoption  of  the  Carolingian  script,  then  in  use  on  the  European  continent,  and 
changes in spelling. 

The  transition  from Middle  to Modern English  started at  the beginning of  the 15th  century. This century witnessed 
three  important developments: the rise of London English, the  invention of printing, and the spread of new  learning. 
The Renaissance  in England produced many more scholars who were knowledgeable  in  foreign  languages, especially 
Greek and Classical Latin. Their liberal attitude toward language made possible the introduction of a great number of 
words  into English.  Scholars generally date  the beginning of  the Modern English period at 1500. The  language was 
subsequently  standardized  through  the work of grammarians and  the publication of dictionaries, and  its vocabulary 
underwent another vast expansion in the 19th and 20th centuries to accommodate developments in the sciences and 
technology. 

Origins and Basic Characteristics 

English  is a West Germanic  language of the  Indo‐European  language family that  is closely related to Frisian, German, 
and Netherlandic languages. English originated in England and is now widely spoken on six continents. It is the primary 
language of the United States, the United Kingdom, Canada, Australia, Ireland, New Zealand, and various small  island 
nations  in the Caribbean Sea and the Pacific Ocean.  It  is also an official  language of  India, the Philippines, and many 
countries in sub‐Saharan Africa, including South Africa. 

English belongs to the Indo‐European family of  languages and  is therefore related to most other  languages spoken  in 
Europe  and western Asia  from  Iceland  to  India.  The parent  tongue,  called Proto‐Indo‐European, was  spoken  about 
5,000 years ago by nomads believed to have roamed the southeast European plains. Germanic, one of the  language 
groups  descended  from  this  ancestral  speech,  is  usually  divided  by  scholars  into  three  regional  groups:  East 
(Burgundian,  Vandal,  and  Gothic,  all  extinct),  North  (Icelandic,  Faeroese,  Norwegian,  Swedish,  Danish),  and West 
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(German, Netherlandic  [Dutch and Flemish], Frisian, English). Though closely  related  to English, German  remains  far 
more  conservative  than  English  in  its  retention  of  a  fairly  elaborate  system  of  inflections.  Frisian,  spoken  by  the 
inhabitants of  the Dutch province of Friesland and  the  islands off  the west coast of Schleswig,  is  the  language most 
nearly related to Modern English. Icelandic, which has changed little over the last thousand years, is the living language 
most nearly resembling Old English in grammatical structure. 

Modern English is analytic (i.e., relatively uninflected), whereas Proto‐Indo‐European, the ancestral tongue of most of 
the modern European languages (e.g., German, French, Russian, Greek), was synthetic, or inflected. During the course 
of thousands of years, English words have been slowly simplified from the  inflected variable forms found  in Sanskrit, 
Greek, Latin, Russian, and German, toward invariable forms, as  in Chinese and Vietnamese. The German and Chinese 
words for "man" are exemplary. German has five forms: Mann, Mannes, Manne, Männer, Männern. Chinese has one 
form:  jen. English stands  in between, with four forms: man, man's, men, men's. In English only nouns, pronouns, and 
verbs  are  inflected. Adjectives have no  inflections  aside  from  the determiners  "this,  these"  and  "that,  those."  (The 
endings ‐er, ‐est, denoting degrees of comparison, are better regarded as noninflectional suffixes.) English  is the only 
European  language  to employ uninflected adjectives; e.g., "the  tall man," "the  tall woman," compared  to Spanish el 
hombre alto and la mujer alta. As for verbs, if the Modern English word ride is compared with the corresponding words 
in Old English  and Modern German,  it will be  found  that English now has only  five  forms  (ride,  rides,  rode,  riding, 
ridden), whereas Old English ridan had 13, and Modern German reiten has 16  forms.  In addition to this simplicity of 
inflections, English has two other basic characteristics: flexibility of function and openness of vocabulary. 

Flexibility of function has grown over the last five centuries as a consequence of the loss of inflections. Words formerly 
distinguished as nouns or verbs by differences  in  their  forms are now often used as both nouns and verbs. One can 
speak, for example, of "planning a table" or "tabling a plan," "booking a place" or "placing a book," "lifting a thumb" or 
"thumbing a lift." In the other Indo‐European languages, apart from rare exceptions in Scandinavian, nouns and verbs 
are  never  identical  because  of  the  necessity  of  separate  noun  and  verb  endings.  In  English,  forms  for  traditional 
pronouns, adjectives, and adverbs can also function as nouns; adjectives and adverbs as verbs; and nouns, pronouns, 
and adverbs as adjectives. One speaks in English of the Frankfurt Book Fair, but in German one must add the suffix ‐er 
to the place‐name and put attributive and noun together as a compound, Frankfurter Buchmesse. In French one has no 
choice but to construct a phrase involving the use of two prepositions: Foire du Livre de Francfort. In English it is now 
possible to employ a plural noun as adjunct (modifier), as in "wages board" and "sports editor"; or even a conjunctional 
group, as in "prices and incomes policy" and "parks and gardens committee." 

Openness  of  vocabulary  implies  both  free  admission  of  words  from  other  languages  and  the  ready  creation  of 
compounds and derivatives. English adopts (without change) or adapts (with slight change) any word really needed to 
name some new object or to denote some new process. Like French, Spanish, and Russian, English  frequently  forms 
scientific terms from Classical Greek word elements. English possesses a system of orthography that does not always 
accurately reflect the pronunciation of words; this is discussed below in the section Orthography . 

Characteristics of Modern English 

Phonology 

British  Received  Pronunciation  (RP),  by  definition,  the  usual  speech  of  educated  people  living  in  London  and 
southeastern England, is one of the many forms of standard speech. Other pronunciations, although not standard, are 
entirely acceptable in their own right on conversational levels. 

The  chief differences between British Received Pronunciation, as defined above, and a variety of American English, 
such as  Inland Northern (the speech form of western New England and  its derivatives, often popularly referred to as 
General American), are  in  the pronunciation of certain  individual vowels and diphthongs.  Inland Northern American 
vowels sometimes have semiconsonantal final glides (i.e., sounds resembling  initial w, for example, or  initial y). Aside 
from the final glides, this American dialect shows four divergences from British English: (1) the words cod, box, dock, 
hot, and not are pronounced with a short (or half‐long) low front sound as in British "bard" shortened (the terms front, 
back, low, and high refer to the position of the tongue); (2) words such as bud, but, cut, and rung are pronounced with 
a central vowel as in the unstressed final syllable of "sofa"; (3) before the fricative sounds s, f, and  (the last of these is 
the th sound  in "thin") the  long  low back vowel a, as  in British "bath,"  is pronounced as a short  front vowel a, as  in 
British "bad"; (4) high back vowels following the alveolar sounds t and d and the nasal sound n in words such as tulips, 
dew, and news are pronounced without a glide as in British English; indeed, the words sound like the British "two lips," 
"do," and "nooze" in "snooze." (In several American dialects, however, these glides do occur). 
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The 24  consonant  sounds  comprise  six  stops  (plosives): p, b,  t, d, k, g;  the  fricatives  f, v,  (as  in  "thin"),  [eth]  (as  in 

"then"), s, z,  (as in "ship"),  (as in "pleasure"), and h; two affricatives: t  (as in "church") and d  (as the j in "jam"); the 

nasals m, n,  (the sound that occurs at the end of words such as "young"); the lateral l; the vibrant or retroflex r; and 
the semivowels j (often spelled y) and w. These remain fairly stable, but Inland Northern American differs from British 
English in two respects: (1) r following vowels is preserved in words such as "door," "flower," and "harmony," whereas 
it  is  lost  in British; (2) t between vowels  is voiced, so that "metal" and "matter" sound very much  like British "medal" 
and "madder," although the pronunciation of this t is softer and less aspirated, or breathy, than the d of British English. 
Like Russian, English is a strongly stressed language. Four degrees of stress may be differentiated: primary, secondary, 
tertiary, and weak, which may be indicated, respectively, by acute ( ), circumflex (), and grave () accent marks and by 
the breve ( ). Thus, "Têll mè the trúth" (the whole truth, and nothing but the truth) may be contrasted with "Têll mé 
the  trûth"  (whatever  you may  tell  other  people);  "bláck  bîrd"  (any  bird  black  in  colour) may  be  contrasted with 
"bláckbìrd" (that particular bird Turdus merula). The verbs "permít" and "recórd" (henceforth only primary stresses are 
marked) may be contrasted with their corresponding nouns "pérmit" and "récord." A feeling for antepenultimate (third 
syllable  from  the  end)  primary  stress,  revealed  in  such  five‐syllable  words  as  equanímity,  longitúdinal,  notoríety, 
opportúnity,  parsimónious, pertinácity,  and  vegetárian,  causes  stress  to  shift when  extra  syllables  are  added,  as  in 
"histórical," a derivative of "hístory" and "theatricálity," a derivative of "theátrical." Vowel qualities are also changed 
here  and  in  such word  groups  as  périod,  periódical,  periodícity;  phótograph,  photógraphy,  photográphical.  French 
stress may be sustained in many borrowed words; e.g., bizárre, critíque, duréss, hotél, prestíge, and techníque. 

Pitch, or musical tone, determined by the rate of vibration of the vocal cords, may be  level,  falling, rising, or  falling‐
rising. In counting "one," "two," "three," "four," one naturally gives level pitch to each of these cardinal numerals. But if 
a person  says  "I want  two, not one," he naturally  gives  "two"  falling pitch  and  "one"  falling‐rising.  In  the question 
"One?"  rising pitch  is used. Word  tone  is  called pitch,  and  sentence  tone  is  referred  to  as  intonation.  The  end‐of‐
sentence cadence is important for meaning, and it therefore varies least. Three main end‐of‐sentence intonations can 
be distinguished: falling, rising, and falling‐rising. Falling intonation is used in completed statements, direct commands, 
and sometimes in general questions unanswerable by "yes" or "no"; e.g., "I have nothing to add." "Keep to the right." 
"Who told you that?" Rising  intonation  is frequently used  in open‐ended statements made with some reservation,  in 
polite requests, and in particular questions answerable by "yes" or "no": "I have nothing more to say at the moment." 
"Let me know how you get on." "Are you sure?" The  third  type of end‐of‐sentence  intonation,  first  falling and  then 
rising pitch, is used in sentences that imply concessions or contrasts: "Some people do like them" (but others do not). 
"Don't say  I didn't warn you"  (because  that  is  just what  I'm now doing).  Intonation  is on  the whole  less singsong  in 
American than in British English, and there is a narrower range of pitch. American speech may seem more monotonous 
but at the same time may sometimes be clearer and more readily  intelligible. Everywhere English  is spoken, regional 
dialects display distinctive patterns of intonation. 

Historical Background  

Among highlights in the history of the English language, the following stand out most clearly: the settlement in Britain 
of  Jutes,  Saxons,  and Angles  in  the  5th  and  6th  centuries;  the  arrival  of  St.  Augustine  in  597  and  the  subsequent 
conversion of England to Latin Christianity; the Viking invasions of the 9th century; the Norman Conquest of 1066; the 
Statute of Pleading  in 1362 (this required that court proceedings be conducted  in English); the setting up of Caxton's 
printing press at Westminster in 1476; the full flowering of the Renaissance in the 16th century; the publishing of the 
King  James Bible  in 1611;  the completion of  Johnson's Dictionary of 1755; and  the expansion  to North America and 
South Africa in the 17th century and to India, Australia, and New Zealand in the 18th. 

Vocabulary  

The  vocabulary of Modern  English  is  approximately half Germanic  (Old  English  and  Scandinavian)  and half  Italic or 
Romance (French and Latin), with copious and increasing importations from Greek in science and technology and with 
considerable borrowings from Dutch, Low German, Italian, Spanish, German, Arabic, and many other languages. Names 
of basic concepts and things come from Old English or Anglo‐Saxon: heaven and earth,  love and hate,  life and death, 
beginning  and  end,  day  and  night, month  and  year,  heat  and  cold, way  and  path, meadow  and  stream.  Cardinal 
numerals come from Old English, as do all the ordinal numerals except "second" (Old English other, which still retains 
its  older meaning  in  "every  other  day").  "Second"  comes  from  Latin  secundus  "following,"  through  French  second, 
related to Latin sequi "to follow," as  in English "sequence." From Old English come all the personal pronouns (except 
"they," "their," and "them," which are  from Scandinavian),  the auxiliary verbs  (except  the marginal "used," which  is 
from French), most simple prepositions, and all conjunctions. 
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Numerous nouns would be identical whether they came from Old English or Scandinavian: father, mother, brother (but 
not  sister); man, wife;  ground,  land,  tree,  grass;  summer, winter;  cliff,  dale. Many  verbs would  also  be  identical, 
especially monosyllabic verbs‐‐bring,  come, get, hear, meet,  see,  set,  sit,  spin,  stand,  think. The  same  is  true of  the 
adjectives full and wise; the colour names gray, green, and white; the disjunctive possessives mine and thine (but not 
ours and yours); the terms north and west (but not south and east); and the prepositions over and under. Just a few 
English and Scandinavian doublets coexist in current speech: no and nay, yea and ay, from and fro, rear (i.e., to bring 
up)  and  raise,  shirt  and  skirt  (both  related  to  the  adjective  short),  less  and  loose.  From  Scandinavian,  "law" was 
borrowed early, whence  "bylaw," meaning  "village  law," and  "outlaw," meaning  "man outside  the  law."  "Husband" 
(hus‐bondi) meant "householder," whether single or married, whereas "fellow" (fe‐lagi) meant one who "lays fee" or 
shares property with another, and so "partner, shareholder." From Scandinavian come the common nouns axle (tree), 
band, birth, bloom, crook, dirt, egg, gait, gap, girth, knife, loan, race, rift, root, score, seat, skill, sky, snare, thrift, and 
window;  the adjectives awkward,  flat, happy,  ill,  loose,  rotten,  rugged,  sly,  tight, ugly, weak, and wrong; and many 
verbs, including call, cast, clasp, clip, crave, die, droop, drown, flit, gape, gasp, glitter, life, rake, rid, scare, scowl, skulk, 
snub, sprint, thrive, thrust, and want. 

The  debt  of  the  English  language  to  French  is  large.  The  terms  president,  representative,  legislature,  congress, 
constitution, and parliament are all French. So, too, are duke, marquis, viscount, and baron; but king, queen, lord, lady, 
earl, and knight are English. City, village, court, palace, manor, mansion, residence, and domicile are French; but town, 
borough, hall, house, bower, room, and home are English. Comparison between English and French synonyms shows 
that the former are more human and concrete, the latter more intellectual and abstract; e.g., the terms freedom and 
liberty, friendship and amity, hatred and enmity, love and affection, likelihood and probability, truth and veracity, lying 
and mendacity. The superiority of French cooking  is duly  recognized by  the adoption of such culinary  terms as boil, 
broil, fry, grill, roast, souse, and toast. "Breakfast"  is English, but "dinner" and "supper" are French. "Hunt"  is English, 
but "chase," "quarry," "scent," and "track" are French. Craftsmen bear names of English origin: baker, builder,  fisher 
(man), hedger, miller, shepherd, shoemaker, wainwright, and weaver, or webber. Names of skilled artisans, however, 
are French: carpenter, draper, haberdasher, joiner, mason, painter, plumber, and tailor. Many terms relating to dress 
and fashion, cuisine and viniculture, politics and diplomacy, drama and literature, art and ballet come from French. 

In the spheres of science and technology many terms come from Classical Greek through French or directly from Greek. 
Pioneers in research and development now regard Greek as a kind of inexhaustible quarry from which they can draw 
linguistic material at will. By prefixing the Greek adverb tele "far away, distant" to the existing compound photography, 
"light writing,"  they  create  the  precise  term  "telephotography"  to  denote  the  photographing  of  distant  objects  by 
means of  a  special  lens. By  inserting  the prefix micro‐  "small"  into  this  same  compound,  they make  the new  term 
"photomicrography,"  denoting  the  electronic  photographing  of  bacteria  and  viruses.  Such  neo‐Hellenic  derivatives 
would probably have been unintelligible  to Plato  and Aristotle. Many Greek  compounds  and derivatives have  Latin 
equivalents with slight or considerable differentiations in meaning. 

At  first  sight  it might  appear  that  some  of  these  equivalents,  such  as  "metamorphosis"  and  "transformation,"  are 
sufficiently synonymous to make one or the other redundant. In fact, however, "metamorphosis" is more technical and 
therefore more  restricted  than  "transformation."  In mythology  it  signifies  a magical  shape  changing;  in  nature  it 
denotes a postembryonic development such as that of a tadpole  into a frog, a cocoon  into a silkworm, or a chrysalis 
into a butterfly. Transformation, on the other hand, means any kind of change from one state to another. 

Ever  since  the 12th  century, when merchants  from  the Netherlands made homes  in East Anglia, Dutch words have 
infiltrated into Midland speech. For centuries a form of Low German was used by seafaring men in North Sea ports. Old 
nautical terms still in use include buoy, deck, dock, freebooter, hoist, leak, pump, skipper, and yacht. The Dutch in New 
Amsterdam  (later  New  York)  and  adjacent  settlements  gave  the  words  boss,  cookie,  dope,  snoop,  and  waffle  to 
American speech. The Dutch in Cape Province gave the terms apartheid, commandeer, commando, spoor, and trek to 
South African speech. 

The contribution of High German has been on a different level. In the 18th and 19th centuries it lay in technicalities of 
geology and mineralogy and in abstractions relating to literature, philosophy, and psychology. In the 20th century this 
contribution has sometimes been indirect. "Unclear" and "meaningful" echoed German unklar and bedeutungsvoll, or 
sinnvoll. "Ring road" (a British term applied to roads encircling cities or parts of cities) translated Ringstrasse; "round 
trip,"  Rundfahrt;  and  "the  turn  of  the  century,"  die  Jahrhundertwende.  The  terms  "classless  society,"  "inferiority 
complex,"  and  "wishful  thinking"  echoed  die  klassenlöse  Gesellschaft,  der  Minderwertigkeitskomplex,  and  das 
Wunschdenken. 

Along with the rest of the Western world, English has accepted Italian as the language of music. The names of voices, 
parts,  performers,  instruments,  forms  of  composition,  and  technical  directions  are  all  Italian. Many  of  the  latter‐‐
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allegro, andante, cantabile, crescendo, diminuendo,  legato, maestoso, obbligato, pizzicato, staccato, and vibrato‐‐are 
also  used metaphorically.  In  architecture,  the  terms  belvedere,  corridor,  cupola,  grotto,  pedestal,  pergola,  piazza, 
pilaster, and rotunda are accepted; in literature, burlesque, canto, extravaganza, stanza, and many more are used. 

From Spanish, English has acquired the words armada, cannibal, cigar, galleon, guerrilla, matador, mosquito, quadroon, 
tornado, and vanilla, some of these loanwords going back to the 16th century, when sea dogs encountered hidalgos on 
the high seas. Many names of animals and plants have entered English  from  indigenous  languages  through Spanish: 
"potato" through Spanish patata from Taino batata, and "tomato" through Spanish tomate from Nahuatl tomatl. Other 
words have entered  from  Latin America by way of Texas, New Mexico, Arizona, and California; e.g.,  such words as 
canyon, cigar, estancia, lasso, mustang, pueblo, and rodeo. Some have gathered new connotations: bonanza, originally 
denoting  "goodness,"  came  through miners'  slang  to mean  "spectacular windfall, prosperity"; mañana,  "tomorrow," 
acquired an undertone of mysterious unpredictability. 

From Arabic  through European Spanish,  through French  from Spanish,  through Latin, or occasionally  through Greek, 
English has obtained  the  terms alchemy, alcohol, alembic, algebra, alkali, almanac, arsenal, assassin, attar, azimuth, 
cipher,  elixir, mosque,  nadir,  naphtha,  sugar,  syrup,  zenith,  and  zero.  From  Egyptian  Arabic,  English  has  recently 
borrowed the term loofah (also spelled luffa). From Hebrew, directly or by way of Vulgate Latin, come the terms amen, 
cherub, hallelujah, manna, messiah, pharisee, rabbi, sabbath, and seraph; jubilee, leviathan, and shibboleth; and, more 
recently, kosher, and kibbutz. 

English has  freely adopted and adapted words  from many other  languages, acquiring  them  sometimes directly and 
sometimes by devious  routes. Each word has  its own history. The  following  lists  indicate  the origins of a number of 
English words: Welsh‐‐flannel,  coracle,  cromlech, penguin, eisteddfod; Cornish‐‐gull, brill, dolmen; Gaelic  and  Irish‐‐
shamrock,  brogue,  leprechaun,  ogham,  Tory,  galore,  blarney,  hooligan,  clan,  claymore,  bog,  plaid,  slogan,  sporran, 
cairn, whisky, pibroch; Breton‐‐menhir; Norwegian‐‐ski, ombudsman; Finnish‐‐sauna; Russian‐‐kvass, ruble, tsar, verst, 
mammoth,  ukase,  astrakhan,  vodka,  samovar,  tundra  (from  Sami),  troika,  pogrom,  duma,  soviet,  bolshevik, 
intelligentsia (from Latin through Polish), borscht, balalaika, sputnik, soyuz, salyut, lunokhod; Polish‐‐mazurka; Czech‐‐
robot; Hungarian‐‐goulash, paprika; Portuguese‐‐marmalade, flamingo, molasses, veranda, port (wine), dodo; Basque‐‐
bizarre;  Turkish‐‐janissary,  turban,  coffee,  kiosk,  caviar,  pasha,  odalisque,  fez,  bosh;  Hindi‐‐nabob,  guru,  sahib, 
maharajah, mahatma, pundit, punch (drink), juggernaut, cushy, jungle, thug, cheetah, shampoo, chit, dungaree, pucka, 
gymkhana, mantra,  loot, pajamas, dinghy, polo; Persian‐‐paradise, divan, purdah,  lilac, bazaar,  shah,  caravan,  chess, 
salamander,  taffeta,  shawl,  khaki;  Tamil‐‐pariah,  curry,  catamaran,  mulligatawny;  Chinese‐‐tea  (Amoy),  sampan; 
Japanese‐‐shogun,  kimono,  mikado,  tycoon,  hara‐kiri,  gobang,  judo,  jujitsu,  bushido,  samurai,  banzai,  tsunami, 
satsuma, No  (the dance drama), karate, Kabuki; Malay‐‐ketchup,  sago, bamboo,  junk, amuck, orangutan, compound 
(fenced  area),  raffia;  Polynesian‐‐taboo,  tattoo; Hawaiian‐‐ukulele;  African  languages‐‐chimpanzee,  goober, mumbo 
jumbo,  voodoo;  Inuit‐‐kayak,  igloo,  anorak;  Yupik‐‐mukluk;  Algonquian‐‐totem;  Nahuatl‐‐mescal;  languages  of  the 
Caribbean‐‐hammock,  hurricane,  tobacco,  maize,  iguana;  Aboriginal  Australian‐‐kangaroo,  corroboree,  wallaby, 
wombat, boomerang, paramatta, budgerigar. 

Old English 

The Jutes, Angles, and Saxons lived in Jutland, Schleswig, and Holstein, respectively, before settling in Britain. According 
to the Venerable Bede, the first historian of the English people, the first Jutes, Hengist and Horsa, landed at Ebbsfleet in 
the  Isle of Thanet  in 449; and the Jutes  later settled  in Kent, southern Hampshire, and the  Isle of Wight. The Saxons 
occupied the rest of England south of the Thames, as well as modern Middlesex and Essex. The Angles eventually took 
the remainder of England as far north as the Firth of Forth, including the future Edinburgh and the Scottish Lowlands. In 
both Latin and Common Germanic the Angles' name was Angli, later mutated in Old English to Engle (nominative) and 
Engla (genitive). "Engla land" designated the home of all three tribes collectively, and both King Alfred (known as Alfred 
the Great) and Abbot Aelfric, author and grammarian, subsequently referred to their speech as Englisc. Nevertheless, 
all the evidence indicates that Jutes, Angles, and Saxons retained their distinctive dialects. 

The River Humber was an important boundary, and the Anglian‐speaking region developed two speech groups: to the 
north  of  the  river,  Northumbrian,  and,  to  the  south,  Southumbrian,  or Mercian.  There  were  thus  four  dialects: 
Northumbrian, Mercian, West Saxon, and Kentish  (see Figure 13).  In  the 8th century, Northumbrian  led  in  literature 
and  culture,  but  that  leadership was destroyed  by  the Viking  invaders, who  sacked  Lindisfarne,  an  island  near  the 
Northumbrian mainland, in 793. They landed in strength in 865. The first raiders were Danes, but they were later joined 
by  Norwegians  from  Ireland  and  the Western  Isles who  settled  in modern  Cumberland, Westmorland,  northwest 
Yorkshire, Lancashire, north Cheshire, and the Isle of Man. In the 9th century, as a result of the Norwegian invasions, 
cultural leadership passed from Northumbria to Wessex. During King Alfred's reign, in the last three decades of the 9th 
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century, Winchester became the chief centre of learning. There the Parker Chronicle (a manuscript of the Anglo‐Saxon 
Chronicle) was written; there the Latin works of the priest and historian Paulus Orosius, St. Augustine, St. Gregory, and 
the Venerable Bede were translated; and there the native poetry of Northumbria and Mercia was transcribed into the 
West Saxon dialect. This resulted  in West Saxon's becoming "standard Old English"; and  later, when Aelfric (c. 955‐c. 
1010) wrote his  lucid  and mature prose  at Winchester, Cerne Abbas,  and  Eynsham,  the hegemony of Wessex was 
strengthened. 

In standard Old English, adjectives were inflected as well as nouns, pronouns, and verbs. Nouns were inflected for four 
cases  (nominative, genitive, dative, and accusative)  in singular and plural. Five nouns of  first kinship‐‐faeder, modor, 
brothor, sweostor, and dohtor ("father," "mother," "brother," "sister," and "daughter," respectively)‐‐had their own set 
of  inflections. There were 25 nouns such as mon, men ("man," "men") with mutated, or umlauted, stems. Adjectives 
had strong and weak declensions, the strong showing a mixture of noun and pronoun endings and the weak following 
the pattern of weak nouns. Personal, possessive, demonstrative,  interrogative,  indefinite, and relative pronouns had 
full inflections. The pronouns of the 1st and 2nd persons still had distinctive dual forms: 

There were two demonstratives: se, seo, thaet, meaning "that," and thes, theos, this, meaning "this," but no articles, 
the definite article being expressed by use of  the demonstrative  for  "that" or not expressed at all. Thus,  "the good 
man" was se goda mon or plain god mon. The function of the indefinite article was performed by the numeral an "one" 
in an mon "a man," by the adjective‐pronoun sum in sum mon "a (certain) man," or not expressed, as in thu eart god 
mon "you are a good man." 

Verbs  had  two  tenses  only  (present‐future  and  past),  three moods  (indicative,  subjunctive,  and  imperative),  two 
numbers  (singular and plural), and three persons  (1st, 2nd, and 3rd). There were  two classes of verb stems.  (A verb 
stem  is  that part of a verb  to which  inflectional changes‐‐changes  indicating  tense, mood, number, etc.‐‐are added.) 
One type of verb stem, called vocalic because an internal vowel shows variations, is exemplified by the verb for "sing": 
singan, singth, sang, sungon, gesungen. The word for "deem" is an example of the other, called consonantal: deman, 
demth, demde, demdon, gedemed. Such verbs are called strong and weak, respectively. 

All new verbs, whether derived from existing verbs or from nouns, belonged to the consonantal type. Some verbs of 
great frequency (antecedents of the modern words "be," "shall," "will," "do," "go," "can," "may," and so on) had their 
own peculiar patterns of inflections. 

Grammatical gender persisted throughout the Old English period. Just as Germans now say der Fuss, die Hand, and das 
Auge (masculine, feminine, and neuter terms for "the foot," "the hand," and "the eye"), so, for these same structures, 
Aelfric  said  se  fot,  seo hond,  and  thaet  eage,  also masculine,  feminine,  and neuter. The  three words  for  "woman," 
wifmon,  cwene,  and  wif,  were  masculine,  feminine,  and  neuter,  respectively.  Hors  "horse,"  sceap  "sheep,"  and 
maegden  "maiden"  were  all  neuter.  Eorthe  "earth"  was  feminine,  but  lond  "land"  was  neuter.  Sunne  "sun"  was 
feminine, but mona "moon" was masculine. This simplification of grammatical gender resulted from the fact that the 
gender  of Old  English  substantives was  not  always  indicated  by  the  ending  but  rather  by  the  terminations  of  the 
adjectives and demonstrative pronouns used with the substantives. When these endings were lost, all outward marks 
of  gender disappeared with  them.  Thus,  the weakening of  inflections  and  loss of  gender occurred  together.  In  the 
North, where inflections weakened earlier, the marks of gender likewise disappeared first. They survived in the South 
as late as the 14th century. 

Because of  the greater use of  inflections  in Old English, word order was  freer  than  today. The  sequence of  subject, 
verb, and  complement was normal, but when  there were outer and  inner  complements  the  second was put  in  the 
dative case after to: Se biscop halgode Eadred to cyninge "The bishop consecreated Edred king." After an introductory 
adverb or adverbial phrase the verb generally took second place as in modern German: Nu bydde ic an thing "Now I ask 
[literally,  "ask  I"]  one  thing";  Th  ilcan  geare  gesette Aelfred  cyning  Lundenburg  "In  that  same  year Alfred  the  king 
occupied London." Impersonal verbs had no subject expressed. Infinitives constructed with auxiliary verbs were placed 
at  the ends of clauses or sentences: Hie ne dorston  forth bi  thære ea siglan "They dared not sail beyond  that  river" 
(siglan  is  the  infinitive);  Ic wolde  thas  lytlan  boc  awendan  "I wanted  to  translate  this  little  book"  (awendan  is  the 
infinitive). The verb usually came last in a dependent clause‐‐e.g., awritan wile in gif hwa thas boc awritan wile (gerihte 
he hie be thære bysene) "If anyone wants to copy this book (let him correct his copy by the original)." Prepositions (or 
postpositions) frequently followed their objects. Negation was often repeated for emphasis. 

Middle English 
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One  result of  the Norman Conquest of 1066 was  to place all  four Old English dialects more or  less on a  level. West 
Saxon lost its supremacy and the centre of culture and learning gradually shifted from Winchester to London. The old 
Northumbrian dialect became divided  into Scottish and Northern, although  little  is known of either of these divisions 
before  the end of  the 13th century  (Figure 14). The old Mercian dialect was split  into East and West Midland. West 
Saxon became slightly diminished in area and was more appropriately named the South Western dialect. The Kentish 
dialect was considerably extended and was called South Eastern accordingly. All five Middle English dialects (Northern, 
West Midland,  East Midland,  South Western,  and  South  Eastern) went  their  own ways  and  developed  their  own 
characteristics. The so‐called Katherine Group of writings (1180‐1210), associated with Hereford, a town not far from 
the Welsh border, adhered most closely to native traditions, and there is something to be said for regarding this West 
Midland dialect, least disturbed by French and Scandinavian intrusions, as a kind of Standard English in the High Middle 
Ages. 

Another outcome of  the Norman Conquest was  to change  the writing of English  from  the clear and easily  readable 
insular  hand  of  Irish  origin  to  the  delicate  Carolingian  script  then  in  use  on  the  Continent. With  the  change  in 
appearance came a change  in spelling. Norman scribes wrote Old English y as u, as ui, u as ou (ow when final). Thus, 
mycel ("much") appeared as muchel, fr ("fire") as fuir, hus ("house") as hous, and hu ("how") as how. For the sake of 
clarity (i.e.,  legibility) u was often written o before and after m, n, u, v, and w; and  i was sometimes written y before 
and after m and n. So sunu ("son") appeared as sone and him ("him") as hym. Old English cw was changed to qu; hw to 
wh, qu, or quh; c to ch or tch; sc to sh; ‐cg‐ to ‐gg‐; and ‐ht to ght. So Old English cwen appeared as queen; hwaet as 
what, quat, or quhat; dic as ditch; scip as ship; secge as segge; and miht as might. 

For  the  first century after  the Conquest, most  loanwords came  from Normandy and Picardy, but with  the extension 
south to the Pyrenees of the Angevin empire of Henry II (reigned 1154‐89), other dialects, especially Central French, or 
Francien, contributed to the speech of the aristocracy. As a result, Modern English acquired the forms canal, catch, leal, 
real,  reward, wage, warden,  and warrant  from Norman  French  side by  side with  the  corresponding  forms  channel, 
chase,  loyal, royal, regard, gage, guardian, and guarantee, from Francien. King John  lost Normandy  in 1204. With the 
increasing power of the Capetian kings of Paris, Francien gradually predominated. Meanwhile, Latin stood intact as the 
language  of  learning.  For  three  centuries,  therefore,  the  literature  of  England  was  trilingual.  Ancrene  Riwle,  for 
instance,  a  guide  or  rule  (riwle)  of  rare  quality  for  recluses  or  anchorites  (ancren), was  disseminated  in  all  three 
languages. 

The sounds of the native speech changed slowly. Even in late Old English short vowels had been lengthened before ld, 
rd, mb, and nd, and long vowels had been shortened before all other consonant groups and before double consonants. 
In early Middle English  short vowels of whatever origin were  lengthened  in  the open  stressed  syllables of disyllabic 
words. An open syllable is one ending in a vowel. Both syllables in Old English nama "name," mete "meat, food," nosu 
"nose," wicu "week," and duru "door" were short, and  the  first syllables, being stressed, were  lengthened  to name, 
mete, nose, weke, and dore  in  the 13th and 14th centuries. A similar change occurred  in 4th‐century Latin,  in 13th‐
century German, and at different times in other languages. The popular notion has arisen that final mute ‐e in English 
makes a preceding vowel long; in fact, it is the lengthening of the vowel that has caused e to be lost in pronunciation. 
On the other hand, Old English long vowels were shortened in the first syllables of trisyllabic words, even when those 
syllables were open; e.g., haligdaeg  "holy day," ærende  "message, errand,"  cristendom  "Christianity,"  and  sutherne 
"southern,"  became  holiday  (Northern  haliday),  errende,  christendom,  and  sutherne.  This  principle  still  operates  in 
current English. Compare,  for example,  trisyllabic derivatives such as  the words chastity, criminal,  fabulous, gradual, 
gravity, linear, national, ominous, sanity, and tabulate with the simple nouns and adjectives chaste, crime, fable, grade, 
grave, line, nation, omen, sane, and table. 

There were  significant  variations  in  verb  inflections  in  the Northern, Midland,  and  Southern dialects.  The Northern 
infinitive was already one syllable (sing rather than the Old English singan), whereas the past participle ‐en inflection of 
Old English was  strictly kept. These apparently  contradictory  features  can be attributed entirely  to Scandinavian,  in 
which the final ‐n of the infinitive was lost early in singa, and the final ‐n of the past participle was doubled in sunginn. 
The Northern unmutated present participle in ‐and was also of Scandinavian origin. Old English mutated ‐ende (German 
‐end) in the present participle had already become ‐inde in late West Saxon, and it was this Southern ‐inde that blended 
with the ‐ing suffix (German ‐ung) of nouns of action that had already become near‐gerunds in such compound nouns 
as athswering "oath swearing" and writingfether "writing feather, pen." This blending of present participle and gerund 
was further helped by the fact that Anglo‐Norman and French ‐ant was itself a coalescence of Latin present participles 
in  ‐antem,  ‐entem, and Latin gerunds  in  ‐andum,  ‐endum. The Northern second person singular singis was  inherited 
unchanged  from Common Germanic. The  final t sound  in Midland  ‐est and Southern ‐st was excrescent, comparable 
with  the  final  t  in modern  "amidst"  and  "amongst"  from  older  amiddes  and  amonges.  The Northern  third  person 
singular singis had a quite different origin. Like the singis of the plural, it resulted almost casually from an inadvertent 
retraction  of  the  tongue  in  enunciation  from  an  interdental  ‐th  sound  to  postdental  ‐s.  Today  the  form  "singeth" 
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survives as a poetic archaism. Shakespeare used both ‐eth and ‐s endings ("It [mercy] blesseth him that gives and him 
that takes," The Merchant of Venice). The Midland present plural  inflection  ‐en was taken  from the subjunctive. The 
past participle prefix y‐ developed from the Old English perfective prefix ge‐. 

Chaucer, who was  born  and  died  in  London,  spoke  a  dialect  that was  basically  East Midland.  Compared with  his 
contemporaries,  he was  remarkably modern  in  his  use  of  language.  He was  in  his  early  20s when  the  Statute  of 
Pleading (1362) was passed, by the terms of which all court proceedings were henceforth to be conducted in English, 
though  "enrolled  in  Latin." Chaucer himself used  four  languages; he  read  Latin  (Classical  and Medieval)  and  spoke 
French and Italian on his travels. For his own literary work he deliberately chose English. 

The history of England from the Norman invasion encapsulates all the 
major trends of the times. 

Politically, the Norman kings and their heirs are the primary  locus  in European history where  feudalism  is converted 
into a working model of a centralized monarchy. The history of England all throughout the Middle Ages  is one,  long, 
almost uninterrupted set of conflicts engendered by the attempt to convert feudalism into monarchy. On the one hand 
are  attempts  to  consolidate  the  power  of  the monarch  over  the  power  of  feudatories;  on  the  other  hand  is  the 
resistance to monarchical aggrandizement and the subsequent assertion of privileges by feudatories over the monarch. 
The  high  point  of monarchical  power  was  attained  during  the  reign  of  Edward  I  (1272‐1307);  the  low  points  of 
monarchical power were scattered all throughout medieval English history: the reigns of John, Edward II, and Richard II 
being the bleakest.  

From a cultural standpoint, the history of England involved a gradual absorption into a larger, European culture. While 
Anglo‐Saxons  had  been  fairly  insular  and  unique  culturally  and  politically,  medieval  England  came  increasingly 
dominated by continental culture. By the time of Chaucer and Richard II in the late fourteenth century, when England 
emerges as a major cultural force in Europe, very few indigenous Anglo‐Saxon cultural practices remained in the "high" 
culture of England. The German language of England, Anglo‐Saxon, still remained in some of its most essential aspects, 
but  for  the most part,  the  language of  England, Middle  English, had more  in  common with  continental  languages, 
particularly French. This cultural transformation occurred from the top down, so to speak. The Normans brought with 
them Norman culture,  institutions, and social practices, but did not  largely  impose  these on  the native Anglo‐Saxon 
populations. Beginning  in  the  13th  century, however,  almost  all  educated  people  in  England had  learned Norman, 
French, and Latin cultural models—only a few eccentrics still attached themselves to Anglo‐Saxon cultural practices.  

The Norman Kings 

William and  the Norman  kings who  followed him had as  their principle objective  the breaking of  the power of  the 
Anglo‐Saxon earls and the importation of Norman feudalism. They had, however, to make one important modification 
to  feudalism—the  overlord would  be  the  king  rather  than  a  duke.  They  followed  the  same model  that  had  been 
developed in Normandy—the king owned the land under him either directly or indirectly. Land was enfeoffed, that is, 
granted as a "fief," to  individual tenants who collected the revenues from this  land. In exchange, the tenants‐in‐chief 
(called "barons") entered into certain obligations with the overlord—these included revenues and a certain amount of 
military  forces.  This  system had  a  complicated  set of  "privileges": on  the one hand,  the  tenants‐in‐chief  enjoyed  a 
certain  autonomy  in  the  administration  of  lands  and  its  revenue—this  included  rights  of  inheritance,  that  is,  a 
feudatory was granted to a family rather than to an  individual. On the other hand, the monarch directly or  indirectly 
owned the land so had a certain claim to the revenues, the land, its inheritability, and to the services and obligations of 
its tenants.  

The  challenge  to  the  Norman  kings  was  to  convert  this  system  into  a  working  monarchy.  In  order  to  maintain 
centralized authority over the more or less independent tenants, William retained as monarch the right to collect taxes, 
coin  money,  and  to  oversee  the  administration  of  justice.  But  William  did  not  have  a  wealth  of  professional 
administrators—since Anglo‐Saxon England largely consisted of a series of independent earldoms, there were very few 
people capable of carrying out the centralized functions he needed. Power, then, slowly devolved to the barons he had 
created.  

It fell to Henry  I  (1100‐1135), William's successor, to create a professional class of administrators for the crown. The 
only  real administrators  that William had  relied on were  the  individuals  filling  the Anglo‐Saxon office of sheriff who 
served as the local representative of the king. Henry I, however, turned his court into an administrative bureaucracy by 
creating  special offices. These  court offices would each  serve  a  limited  and  specialized  set of  functions  so  that  the 
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office‐holders would  themselve  become  efficient  administrators  in  that  one  area. Most  significantly,  one  of  these 
specialized offices was the Exchequer, which oversaw the acquisition and dispersal of revenues for the crown.  

Henry II 

In  the development of the English monarchy,  the most dramatic events occurred during  the reign of Henry  II  (1154‐
1189), the grandson of Henry I. The monarchy had fallen on troubled times, enduring a civil war and contrary claims to 
the  throne. When Henry  II  came  to  the  throne,  he  instituted  a  series  of measures  designed  to  consolidate  power 
around the king. The most significant of these measures was the narrowing of privileges granted to the church and to 
the  clergy. While William  and Henry  I  had managed  to  gain  privileges  from  the  nobility,  the  church  still  remained 
relatively autonomous.  

Henry's problem with the Roman church was that it existed outside of the legal system that the English monarchs were 
trying  to  impose  across  England. When  a member  of  the  clergy  committed  a  crime,  that  criminal  fell  under  the 
jurisdiction of the church rather than the king. The criminal would be tried  in an ecclesiastical  ("church") court using 
canon law of the Roman church, rather than tried in a manorial or state court using the king's laws. The ecclesiastical 
judicial system of the Roman church was by and large highly corrupt (as its remnants in the present day still are)—even 
the most heinous crimes, such as murder, resulted in minor penalties imposed by the church court.  

This not only  rankled  the king,  it  threatened  the social order and  the peace  that  the king was  trying  to establish by 
centralizing the judicial system. Henry's biggest fight, then, was with the church. Henry tried to limit the church courts 
in 1164 by allowing the church courts to try a clerical criminal but demanding that the criminal be sentenced in a royal 
court.  The Archbishop  of  Canterbury,  Thomas  Becket,  refused  to  yield—he would  later  be  assassinated  by  four  of 
Henry's knights.  

Despite his  failure  to bring  the  church under a  centralized  judiciary, Henry was one of  the most  successful kings  in 
European medieval history to consolidate monarchical power and develop the institution of monarchical government. 
He greatly expanded  the  role of  the  judiciary  in  the  life of  the English.  In particular, he  charged  the  sheriff of each 
region to call before itinerant judges any local person that he pleased in order to question them before the judge. The 
sheriff would  ask  these people  if  they  knew of  any  crimes  that had occurred  since  the  last  visit of  the  judge. This 
practice would eventually evolve into the judicial practice we know as the grand  jury. He also introduced the original 
form of jury trials. In Henry's time, jury trials were only applied to civil cases involving property. When someone made a 
complaint of dispossession, the sheriff was empowered to bring before the judge twelve men who were familiar with 
the case. These men would then tell the judge what they knew of the case and would give their opinion as to the truth 
of the complaint or the defense. This twelve man testimonial would eventually develop into the civil and criminal jury 
trial.  

These were significant  innovations  in many ways. First,  they equalized  the  law  in a profound way. People with  little 
power could make complaints against more powerful people and prevail—this made the judicial something that people 
supported  and  sought  after.  In  addition,  the use of  the  twelve men  expanded participation  in  the  judiciary  and  in 
government to more than just the monarch, his ministers, and the powerful barons. Government was now partly in the 
hands  of  common  people—thus would  begin  a  growing  interest  among more  and more  classes  in  the  conduct  of 
government. Finally, Henry's innovations created a more or less independent bureaucracy that, in the hands of a well‐
trained administrative staff, could run the central government no matter who was king.  

And that's what happened when Henry II died. He was succeeded by his son, Richard I (1189‐1199), who, because of his 
interest  in  the  Crusades,  spent  all  of  six months  in  England  during  his  ten  year  reign.  Even  in  his  absence,  the 
government ran efficiently.  In  fact,  it got even more efficient as  the administrative beauracracy was able  to develop 
without the interference of the king.  

Magna Carta 

 It was during the reign of Richard's successor, John (1199‐1214), that the steady development of monarchical authority 
was partly checked. As with his predecessors,  John  ruled not only England as a monarch, but he also  ruled much of 
France as a vassal of the French king. This rankled the French kings all during the reigns of the early Norman kings. By 
1204,  the French king, Philip Augustus, retook  for France the  lands  that  John ruled  in Normandy.  In Philip Augustus, 
John  faced one of  the most  capable military  and  administrative  kings  in  French history—he was dealt defeat  after 
defeat in his attempt to first defend and then regain his lands.  
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Fed up with his war  in France, John's nobles resented the power of the king to raise money for what they felt was a 
losing war.  In  the  famous Magna Carta of 1215,  they  forced  the king  to  sign a charter  that  renounced much of his 
power.  The Magna  Carta was  not  really  a  document  about  rights,  it was  a  document  about  limiting monarchical 
government  and  the  power  of  the  king.  First  and  foremost,  it  revoked  the  right  of  the  king  to  raise  revenues 
independently—in order to raise revenues, the king first had to obtain permission from his vassals. The document also 
limited the power of the king's  judges arbitrarily to try and sentence  free men; all  free men could only be tried and 
sentenced by their equals. Finally, it created a council of vassals that could approve or disapprove of the king's revenue 
raising; this council would eventually develop into the Parliament. The great experiment with monarchy in Europe was 
entering a new phase—the first involved the creation of monarchical power and the institutions to run it; the second 
phased  involved the creation of  institutions to check and  limit the growing power of the monarch. Everything was  in 
place now for the subsequent history of government in Europe.  

Edward I 

The most powerful king in medieval English history was Edward I (1272‐1307), an aggressive, warrior king that not only 
consolidated power in England but through wars of conquest became the first king of all of Britain, albeit briefly.  

Of all the medieval monarchs in Europe, Edward was perhaps the most brilliant at consolidating power. The institution 
he  invented to achieve this end was Parliament, or "Talking." The purpose of Parliament was to gather all the major 
vassals of the king  in one place, explain to them the reasons for collecting taxes, get their approval, and then discuss 
methods of collection. While this may seem to be an expansion of the role of the barons in government, it was actually 
the opposite. The entire purpose of the development of Parliament was efficiency , the rapid generation of consensus 
among the nobility, none of whom really were in a position to challenge the king. Eventually, however, after the reign 
of  Edward,  the  Parliament  would  develop  as  a  powerful  check  on  the monarch's  power—this  was  not  Edward's 
intention or practice.  

Edward's  Parliament  included more  than  nobility—he  had  the  genius  to  include  knights  and  other  commoners  to 
represent  local counties at  the Parliament. These commoners probably had no  role at all  in  the Parliament, but  the 
practice was enormously effective as propaganda. Local commoners were not only presented with an awe‐inspiring 
theater of power at the court, but they also were being given propaganda and reasons for taxation on themselves and 
the people they represented. Commoners would eventually become an  integral part of Parliament and develop their 
own independence from the nobility in Parliament—suffice it to say here, though, that the inclusion of commoners was 
part of  the  trend of  increasing participation  in  the monarchical and  local government by more people begun by  the 
earliest Norman kings.  

Edward made  the most determined assault on baronial power among all  the English kings. He  instituted a  series of 
proceedings called quo warranto proceedings ("by what warrant")—these proceedings would systematically question 
by what warrant nobles had certain privileges and rights  from the king.  If there was no warrant  for these privileges, 
they were revoked and granted to the monarch. The result was a massive consolidation of power in the king's hands. 
Among other  innovations was Edward's practice of  issuing statutes, which were pieces of public  legislation arbitrarily 
imposed on the entire kingdom by the will of the king.  

Edward needed an efficient system for raising revenues for his constant warfare. On the continent he fought against 
the French king for Gascony, a territory under his control that had been seized by the French king. It was a useless war 
fought from 1294‐1303 that simply resulted in Gascony being returned to Edward as a vassal. His most significant wars, 
however, were against Wales and Scotland. Both of these Celtic countries were independent of England—Wales was a 
principality  ruled  by  the  Prince  of Wales  and  Scotland was  a monarchy.  However,  in  both Wales  and  Scotland  a 
substantial number of the nobility were Anglo‐Norman rather than Welsh or Scottish. While they were nominally under 
the Prince of Wales or the Scottish king, most of them had closer cultural ties with England and the Normans.  It was 
with  their help  that he conquered Wales and brought  it under his control.  It was a different set‐up  than  the English 
feudal system—Wales was a system of more or less independent lordships that were vassals of the king.  

Scotland, however, was a much more difficult matter. When the Scottish king, Alexander  III, died  in 1290 without an 
heir,  two nobles  stepped  forward  to  claim  the  throne:  John Balliol  and Robert Bruce, both Anglo‐Norman  lords  in 
Scotland. The Scots turned to Edward to resolve the dispute, which he agreed to do if the disputer were settled using 
English and  if he was made  regent of Scotland until a decision was made. So, without  shedding any blood, Edward 
became  the  overlord  of  Scotland. When  the  English  finally  declared  John Balliol  king, many  of  the  Scottish  nobles 
preferred being under Edward. When Balliol, however, allied with the French, Edward invaded and conquered Scotland 
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in 1296. But Scotland was to hard to hold—two major rebellions, one led by William Wallace and the second by Robert 
Bruce, the grandson of the Bruce that claimed the throne, temporarily expelled Edward from Scotland.  

The 1300’s 

The history of  the monarchy  after  Edward  I  involved  the  steady dissolution of monarchical power  at  the hands of 
restive nobility. England suffered many major shocks throughout this century: the Black Death, wars with France, and 
Peasant  revolts.  By  1400,  England  had  developed  its  own  unique  system  of  government  through  checks  on  the 
monarch's power and the further development of judiciary practices.  

Edward  I was  succeeded  by  his  son,  Edward  II  (1307‐1330), who  on  account  of  his  arbitrary  government  and  his 
favoring of often corrupt councilors,  inspired a major revolt by the nobility. The reign of Edward  III  (1330‐1377) was 
largely occupied with  fighting  in France  to  regain possessions seized by  the French king—these series of skirmishes, 
which lasted until 1453 were known as the Hundred Years War. The end result of would be the permanent expulsion of 
English power from the continent.  

Life changed dramatically after  the advent of  the Black Death  in 1349,  to say  the  least. For England and  the  rest of 
Europe, the Death meant a startling decrease in labor and a subsequent rise in the value of labor. In the early years, a 
substantial amount of wealth was  redistributed  from  the nobility downwards—most  importantly,  the value of  labor 
inspired  people  to  uproot  themselves  and  relocate.  The  social  consequences would  be  tremendous  and  begin  to 
produce a "commoner" culture of remarkable resiliency and diffusion all throughout England. This commoner culture 
would produce a body of literature and music as well as a sensibility that would eventually diffuse into court and higher 
culture. The first major English literary figure, Geoffrey Chaucer, would in part draw on models and sensibilities of this 
lower culture.  

Most importantly, the Black Death changed the economy of England. Throughout the entire period of Norman rule the 
economy  centered,  entirely,  on  agriculture  with  some  export  of  raw  materials,  such  as  wool.  Agriculture  was 
dominated by the  landed nobility who collected rents from tenants  lower on the hierarchy. The entire structure was 
built on the shoulders of the villein who received the smallest share of arable land. The villein was tied to the land that 
he farmed, which was often barely enough to provide for his family's survival. He paid a certain amount of his crop as 
rent  but  he  also  paid  in  labor. He was  forced  to work  a  certain  amount  of  time  on  the  lands  of  the  nobility who 
collected all the revenues from these  lands. This was a phenomenally  lucrative system for the  landholders but was a 
desperate and torturous existence for villein.  

With the Death, however,  landholders found themselves desperately short of villeins to work their lands. In addition, 
the shortage of labor induced many villeins to run away and look for more gainful employment on other lands as wage 
laborers or to seek work in the cities. Even though it was a serious crime to run away (the villeins were in effect slaves), 
the prospect of a more secure life was inducement enough. With the loss of villeins, the landholders had to resort to 
wage labor, which was considerably more expensive, particularly in the light of falling food prices because of lowered 
demand! The landholders solved the problem in two ways: the first was by converting their lands to rented lands. By 
1500, almost no landholders were using their own lands but had rented them all out. The second and most innovative 
approach was  to  stop  growing  crops  but  instead  use  the  land  to  graze  sheep  for wool—this  practice was  called 
"enclosure" since the land would be enclosed to keep the sheep in. Enclosure turned out to be an even more lucrative 
use  of  the  land  and  all  throughout  the  later  fourteenth  and  fifteenth  centuries  massive  amounts  of  land  were 
converted from agriculture to sheep‐raising.  

The phenomenal increase in wool production made England one of the centers of European commerce. But the English 
soon  turned  from exporting raw wool  to exporting  finished cloth. Why, after all, collect money  from exporting wool 
only to have to pay  it out again for the finished cloth? By the end of the fifteenth century, England had become the 
major  manufacturing  commercial  power  of  Europe  primarily  because  of  the  growth  of  the  cloth  industry.  The 
conversion  of  the  English  economy  to  a  commercial  and manufacturing  economy  in  the  fourteenth  and  fifteenth 
centuries contributed to the growth of a new commoner class, what we would call the middle class. These commoners 
sometimes attained  incredible wealth not only through trade and manufacturing, but often as renters on agricultural 
land.  

The  reign of Richard  II  (1377‐1399), who  came  to  the  throne  as  a boy, was marked by  arbitrary use of power  and 
extreme efforts of the nobility to check the power of the king. So troubled was the reign, that Richard was the first king 
to be deposed by a rebellion, that of Henry Bolingbroke, who usurped the throne to become Henry IV.  



 44

It was during the later years of Edward III and the reign of Richard II that England emerged as potent cultural force in 
Europe. Some Anglo‐Saxon practices still hung on, such as the writing of alliterative poetry, that is, poetry whose meter 
is marked by alliteration or the use of identical consonants to begin words. On the whole, however, England developed 
a distinct culture using French and classical models as well as a new, growing commoner culture. Combined with both 
of these was a new and innovative anti‐clericalism that gaine dramatic cultural force in the latter part of the fourteenth 
century.  

The Roman church had never truly brought about ecclesiastical unity  in Europe.  In the early period, several different 
practices  and  theologies  vied with one  another,  the most  significant being  the  conflict between  the Celtic  and  the 
continental churches. Moreover, the eastern European areas never fell under Roman control—a separate church, the 
church of Byzantium, exercised spiritual and political authority over these Christians.  

The Roman church  in the West was a powerful medium through which a common European culture was  forged and 
was instrumental in bringing first Anglo‐Saxon and then Anglo‐Norman culture into the European mainstream. But the 
Roman church was also hopelessly corrupt. It was largely run according to the social models of Europe—the hierarchy 
of the church mirrored the hierarchy of society. In fact, the top of the church hierarchy was drawn almost entirely from 
European nobles. The church concentrated  its energies on  the  top of the hierarchy and on  the various monasteries, 
which for all practical purposes were the equivalent of noble estates and practiced the same kind of slave labor—the 
use of villeins to farm monastic lands—that the English manors used. Almost no resources were devoted to the village, 
the town, and the commoner. Clergy at this  level were desperately poor and  lived a hand‐to‐mouth existence selling 
prayers and other sacraments.  

It was inevitable that the hierarchy and wealth of the church, its manifest meddling in commerce and politics, its cruel 
disdain  for  the  lowest  levels  of  society,  and  the  added  insult  of  the  relative  immunity  of  clergy  from  criminal 
prosecution, would all eventually produce strong reactions against the church and the clergy—this anti‐clerical feeling 
during the Middle Ages reached its height in England.  

The reaction to the church ranged from aggressive denunciations of the entire institution to stinging critiques of church 
clergy that still upheld the legitimacy of the church itself.  

The most  famous and  important of  the anti‐clerical agitators was  John Wycliff who originally began his career as a 
doctor of divinity at Oxford  in  the 1360's and speculated on such abstruse questions as  the nature of universals. He 
soon, however, developed  strong  critiques of  the church and eventually assumed  in  the  late 1370's a  revolutionary 
stance  towards  the church. He  rejected all church hierarchy and declared  that  the Christian consisted of  the people 
who  had  faith  but  did  not  consist  of  the  church  hierarchy  (this  would  eventually  become  the  "priesthood  of  all 
believers" in Martin Luther). He rejected transubstantiation as a legitimate doctrine (the idea that the bread and wine 
of the Eucharist actually change into the body and blood of Christ), arguing that there is no Scriptural authority for this. 
He also argued that the Bible should be translated  into vernacular  languages, that  it does no good to read  from the 
Bible  in a  language that most Christians can't understand. To this end, he produced the first English Bible. These and 
other heretical doctrines landed him in a world of trouble, but he was protected by powerful nobles who used them for 
their own political ends. His most revolutionary idea, however, lost him the protection of even the nobility. He argued 
that all human authority  comes  from God's grace alone. This doctrine of  "authority  through grace" allowed him  to 
argue  that no corrupt official or authority  should be obeyed.  If a priest, bishop, or pope were corrupt, parishioners 
were  justified  in opposing any authority exercised by that church official—the  judgement of such corruption  lay with 
the conscience of  the believer. This was not only a  radical challenge  to  the church,  it also quickly became a  radical 
challenge to secular authority as well.  

Wycliff's radical  ideas  led to a distinct anti‐clerical movement  in England: Lollardry. Lollard  ideas  in part  impelled the 
Peasant's Rebellion of 1381 and would surface in the remainder of the century. While Lollardry was effectively stamped 
out in the early 1400's, it re‐emerged with a vengeance when Protestantism was introduced into England in the 1510's. 
Lollard ideas, however, did diffuse across the continent and many of the theological and social ideas of the Protestant 
Reformation are traceable back to the hapless Lollards.  

The most important thing about Lollardry and the general anti‐clericalism of the fourteenth century is that it founded a 
new culture deliberately resistant to the dominant, homogenizing culture of the church. This new anti‐clerical culture 
led  a  number  of  theologians,  writers,  and  poets  in  England  to  begin  to  speculate  about  the  nature  of  society, 
government, economics and human  institutions and to forge radically new  ideas on all these fronts. Any speculation 
about the legitimacy of political power would have landed the writer in serious trouble; church government, however, 
was relatively open to criticism and it was here that the critical tradition in European political theory developed, and in 
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no place in Europe did it develop as strongly as it did in medieval England. The anti‐clerical culture was not so much a 
theological or even a doctrinal culture—it was a moral and political culture in part forged out of the increasing role that 
all individuals were playing in English government. Anti‐clerical culture manifested itself in religious works, such as Piers 
Plowman written  by  a  desperately  poor  cleric  named William  Langland,  in mystical  literature  such  as  The  Book  of 
Margery Kempe , and in an entire corpus of secular literature and practices.  

No individual better represents this new cultural fusion of European, commoner, and anti‐clerical culture than Geoffrey 
Chaucer (1343‐1400). His earliest writings  imported Italian and French models  into English  literature, but his greatest 
work was The Canterbury Tales, which fused a number of cultural forms and anti‐clerical criticism in a series of stories 
narrated by a cross‐section of English culture.  

The emergence of Chaucer as a major literary figure points to another vital change in English culture in the fourteenth 
century:  the emergence of English as an official and a  literary  language.  In  the  twelfth and  thirteenth centuries,  the 
language of government was primarily French in spoken language and Latin in written language. The literary language 
of  early Norman  England was Norman  French—a  number  of  the  earliest masterpieces  of  English  literature  are  in 
actuality French. In the fourteenth century, however, English became the spoken language of government and in part 
replaced Latin as the official written language. Literature in English began to thrive from the middle of the fourteenth 
century onwards and culminated  in the career of Chaucer and Wycliff's translation of the Bible. By 1400, English had 
become the language of England.  

This English, however, was substantially different from the English spoken before the Norman invasion. The English of 
the Anglo‐Saxon period, called "Old English," was completely a Germanic language that had more in common with the 
Germanic  languages  spoken  on  the  continent  than  it  had  with  modern  English.  The  Norman  invasion,  however, 
introduced a long period in which Norman French and Anglo‐Saxon existed side‐by‐side. The result was a curious mix of 
the  two  languages,  in  fact, almost a  lingua  franca,  that produced  the English of  the  fourteenth century. This was an 
English that used many Germanic forms but was dominated by French words and a French world view.  

The Lancasters 

 When Henry Bolingbroke deposed Richard II, he declared himself king of England as Henry IV on a very tenuous claim 
to  the  throne. This was a  radical departure  in English history  that would determine historical practices  for  the next 
hundred years and beyond. Because Henry had provided the precedent  for deposing a king,  it soon became evident 
that the monarchy could be claimed through any vague connection  if the claimant had sufficient arms to enforce the 
claim. The history of the fifteenth century is one long, dismal history of the problems created by Henry's usurpation.  

The problems began  immediately. Henry spent most of his reign putting down a rebellion first by a Welsh nobleman, 
Owen Glyndwr, and then later by powerful English magnates.  

His son, however, who reigned as Henry V (1413‐1422), was determined to regain English rights of the French areas of 
Normandy and Gascon. To  this end, he  launched an  invasion of France which  soon gained him all  the  territory  the 
English  had  lost  in  these  areas. He was  helped  by  two major  accidents.  The  first was  an  all‐out  schism  in  French 
government between the Duke of Burgundy and son of the King, Charles VI. Both claimed the throne and Henry took 
advantage of this division. The second accident was the use of  longbow archers against the French  forces that were 
primarily cavalry and  infantry. Because the  longbow archers could fire from a distance and rearm themselves quickly 
after releasing a volley, the French forces fell quickly.  

At the end of his conquests, Henry extorted two things from Charles VI: he was married to Charles' daughter Catherine 
and the French king ceded the throne upon his death to the child of Henry and Catherine. When Henry V died of an 
illness in 1322 at the age of 35, their nine‐month old child, Henry VI, became the first and only king of both England and 
France.  

The  invasions  of Henry  and  the  steady  loss  of  French  territories  under Henry VI  comprise what  historians  call  the 
Hundred  Years War.  The  English held on  to  their possessions until 1429 when, under  the  inspired  leadership of  a 
teenage girl, Joan of Arc, the French rallied against the English and their Burgundian allies. When the Duke of Burgund 
reallied himself with the French, the tide of battle turned distinctively against the English. Henry V had the benefit of a 
politically divided France; the English now faced a rival, French claimant to the throne—the Dauphin, the son of Charles 
VI—backed by a unified France. By 1453,  the English were permanently kicked out of France except  for  the  town of 
Calais.  
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Henry VI was the youngest man to become king of England and reigned an  immensely  long time. His reign, however, 
was generally marked by his non‐presence as a king since he despised warfare and had no interest in government. The 
government  instead  fell  to his magnates and  to his wife, Margaret of Anjou. This began a period of  severe  rivalries 
between magnates that would eventually erupt into the Wars of the Roses.  

The Wars of the Roses 

The "Wars of the Roses" is somewhat of a misnomer. The name refers to the symbols used to represent the two major 
factions—the Yorks represented themselves with the symbol of the white rose and the Tudors represented themselves 
with a red rose.  It wasn't until the end of the struggle, however, that the Tudors adopted the red rose to distinguish 
themselves from the Yorks. Nor were these really wars, but rather a series of small, albeit decisive, skirmishes between 
various magnates.  

The  issue, of course, owed  its origins to Henry Bolingbroke's usurpation of the crown. There were several nobles and 
families who  had  better  claims  to  the  throne  and Henry  had  introduced  the  dangerous  precedent  that  the  crown 
belonged to whoever could seize it.  

The  non‐presence  of Henry  VI  as  a  king was  even more  decisive.  Since  the  government  fell  to  a  clique  of  nobles 
surrounding Margaret of Anjou, those nobles who felt left out were bitter and rebellious. The one having the greatest 
cause for bitterness was Richard, Duke of York. It was not just simply that Richard had a better claim to the throne; it 
was  that Henry VI had proven himself useless as a king. When Henry VI went mad  in 1453, Richard managed  to get 
himself  declared  the  Protector  of  the  Realm—in  executive  functions,  he was  the  equivalent  of  the  king.  He  then 
surrounded  the monarch's government with  fellow Yorkists  and allies  and he  arrested  the major  figures  in Henry's 
court.  After  the  king  regained  his  sanity,  the  first  major  battle  occurred  between  Richard  and  these  rival  court 
governors. This first battle, fought at Saint Albans, is traditionally reckoned as the start of the Wars of the Roses.  

By 1460, however, Richard controlled  the government and,  in an  incredibly audacious move, declared himself  to be 
king of England since Henry was both unfit and was the descendant of a usurper. The nobility, however, backed off of 
this proposal and promised Richard  the  crown  after  the death of Henry. But Henry didn't die  soon enough—when 
Richard died, the succession fell to his son, Edward IV.  

Edward IV (1461‐1483) did what Richard couldn't do: he deposed Henry and assumed the throne of England. He could 
never really consolidate his rule, however, and faced intense and aggressive restiveness from his brother, George, the 
Duke of Clarence and slightly less resistance from his other brother, Richard, the Duke of Gloucester. In 1471, Margaret 
of Anjou and Henry VI landed with an invasion force and temporarily retook the crown for a couple months. This was 
soon overcome by Edward and Henry died in prison, old, mad, and broken.  

On the death of Edward in 1483, the succession fell to his son, Edward V. But Edward V was only twelve years old, so 
the Protectorate fell to his uncle, Richard, Duke of Gloucester. Richard, following the traditions set down by Henry IV, 
Richard, Duke of York, his father, and his brother Edward, seized the throne rapidly and efficiently. He imprisoned the 
two sons of Edward and may even have had them executed  (it  is more  likely that Henry Tudor executed them). The 
throne was usurped yet again in less than a hundred years.  

By  all  accounts,  Richard  III was  an  extremely  effective  administrator, militarily  brilliant,  and  of  immense  physical 
courage. His assumption of  the crown, however, was challenged  immediately  from several sides. His  two year  reign 
consisted entirely of fighting rebellions, including an early, indirect rebellion to put Henry Tudor on the throne. When 
this rebellion failed, Henry Tudor took matters into his own hands and directly confronted Richard. Henry had only the 
most tenuous claim to the throne and the Tudor monarchs would spend the next hundred years propagandizing that 
tenuous claim. The  last  fight of this rebellion, at Bosworth  in 1485, resulted  in the death of Richard. A new usurper, 
Henry Tudor took the throne as Henry VII just as Europe was entering the modern period.  
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LITERARY PERIODS OF BRITISH AND AMERICAN LITERATURE ‐ 
SUMMARY 

Periods  in  literature  are named  for  rulers, historical  events,  intellectual or political or  religious movements, or  artistic 
styles. Most literary periods therefore have multiple names. What's worse, some of these names are debated. Is the later 
17th Century the Baroque era? The term baroque is an intractable term derived from art criticism, though it may usefully 
be applicable to some writers as well. Is the early 17th Century the Shakespearean era? Is it the Mannerist era? How widely 
do we wish to apply the term Elizabethan period? Other questions arise. Does Romanticism begin with Wordsworth? With 
Blake?  In addition, Romanticism has various dates according  to  the national  literature we  refer  to.  In  the  separate art 
forms ‐‐ music, painting, and even some literary genres ‐‐ the dates may vary yet more. Recent histories of literature and 
the latest Norton Anthology of English Literature offer the latest examples of terms applied to literary periods.  

Periods of British Literature 

600‐1200 Old English (Anglo‐Saxon)   Beowulf 

1200‐1500 Middle English  Geoffrey Chaucer 

1500‐1660 The English Renaissance 

1500‐1558  Tudor Period  Humanist Era  Thomas More, John Skelton 

1558‐1603  Elizabethan Period  High Renaissance  Edmund Spenser,  

Sir Philip Sidney, 

William Shakespeare 

1603‐1625  Jacobean Period  Mannerist Style (1590‐1640) 
other styles: Metaphysical 
Poets; Devotional Poets 

Shakespeare, John Donne, George 
Herbert,  

Emilia Lanyer 

1625‐1649  Caroline Period    John Ford, John Milton 

1649‐1660  The Commonwealth 
& The Protectorate 

Baroque Style, and later, 
Rococo Style 

Milton, Andrew Marvell, Thomas Hobbes 

1660‐1700  The Restoration    John Dryden 

1700‐1800  The Eighteenth 
Century 

The Enlightenment; 
Neoclassical Period;  

The Augustan Age 

Alexander Pope,  

Jonathan Swift,  

Samuel Johnson 

1785‐1830  Romanticism  The Age of Revolution  William Wordsworth, S.T. Coleridge, Jane 
Austen, the Brontës 

1830‐1901  Victorian Period  Early, Middle and Late 
Victorian  

Charles Dickens, George Eliot, Robert 
Browning, Alfred, Lord Tennyson 

1901‐1960  Modern Period  The Edwardian Era (1901‐1910); 
The Georgian Era (1910‐1914) 

G.M. Hopkins, H.G. Wells, James Joyce, 
D.H. Lawrence, T.S. Eliot 

1960‐   Postmodern and 
Contemporary 
Period  

  Ted Hughes, Doris Lessing, John Fowles, 
Don DeLillo, A.S. Byatt  

 
The Old English Period or the Anglo‐Saxon Period refers to the literature produced from the invasion of Celtic England by 
Germanic tribes in the first half of the fifth century to the conquest of England in 1066 by William the Conqueror.  
During the Old English Period, written  literature began to develop from oral tradition, and  in the eighth century poetry 
written  in the vernacular Anglo Saxon or Old English appeared. One of the most well‐known eighth century Old English 
pieces of  literature  is Beowulf, a great Germanic epic poem. Two poets of Old English Period who wrote on biblical and 
religious themes were Caedmon and Cynewulf.  
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The Middle  English  Period  consists  of  the  literature  produced  in  the  four  and  a  half  centuries  between  the Norman 
Conquest of 1066 and about 1500, when  the  standard  literary  language, derived  from  the dialect of  the  London area, 
became recognizable as "modern English."  
 
Prior  to  the  second  half  of  the  fourteenth  century,  vernacular  literature  consisted  primarily  of  religious writings.  The 
second half of the fourteenth century produced the first great age of secular literature. The most widely known of these 
writings  are Geoffrey  Chaucer's  The  Canterbury  Tales,  the  anonymous  Sir Gawain  and  the Green  Knight,  and  Thomas 
Malory's Morte d’Arthur.  
 
While  the English Renaissance began with  the ascent of  the House of Tudor  to  the English  throne  in 1485,  the English 
Literary Renaissance began with English humanists such as Sir Thomas more and Sir Thomas Wyatt. 
 
In  addition,  the  English  Literary  Renaissance  consists  of  four  subsets:  The  Elizabethan  Age,  the  Jacobean  Age,  the 
Caroline Age, and the Commonwealth Period (which is also known as the Puritan Interregnum).  
 
The Elizabethan Age of English Literature coincides with the reign of Elizabeth I, 1558 ‐ 1603. During this time, medieval 
tradition was blended with Renaissance optimism. Lyric poetry, prose, and drama were the major styles of literature that 
flowered  during  the  Elizabethan  Age.  Some  important  writers  of  the  Elizabethan  Age  include William  Shakespeare, 
Christopher Marlowe, Edmund Spenser, Sir Walter Raleigh, and Ben Jonson.  
 
The  Jacobean Age of English Literature coincides with  the reign of  James  I, 1603  ‐ 1625. During this  time  the  literature 
became  sophisticated,  sombre,  and  conscious  of  social  abuse  and  rivalry.  The  Jacobean Age produced  rich prose  and 
drama as well as The king James translation of the Bible. Shakespeare and Jonson wrote during the Jacobean Age, as well 
as John Donne, Francis bacon, and Thomas Middleton.  
 
The Caroline Age of English Literature coincides with the reign of Charles I, 1625 ‐ 1649. The writers of this age wrote with 
refinement and elegance. This era produced a circle of poets known as the “Cavalier Poets” and the dramatists of this age 
were the last to write in the Elizabethan tradition.  
 
The Commonwealth Period, also known as the Puritan Interregnum, of English Literature includes the literature produced 
during  the  time of Puritan  leader Oliver Cromwell. This period produced  the political writings of  John Milton, Thomas 
Hobbes’ political treatise Leviathan, and the prose of Andrew Marvell. In September of 1642, the Puritans closed theatres 
on moral  and  religious  grounds.  For  the next  eighteen  years  the  theatres  remained  closed,  accounting  for  the  lack of 
drama produced during this time period.  
 
The Neoclassical Period of English literature (1660 ‐ 1785) was much influenced by contemporary French literature, which 
was in the midst of its greatest age. The literature of this time is known for its use of philosophy, reason, skepticism, wit, 
and refinement. The Neoclassical Period also marks the first great age of English literary criticism.  
 
Much like the English Literary Renaissance, the Neoclassical Period can be divided into three subsets: the Restoration, the 
Augustan Age, and the Age of Sensibility.  
 
The Restoration, 1660 ‐ 1700, is marked by the restoration of the monarchy and the triumph of reason and tolerance over 
religious and political passion. The Restoration produced an abundance of prose and poetry and the distinctive comedy of 
manners  known  as  Restoration  comedy.  It was  during  the  Restoration  that  John Milton  published  Paradise  Lost  and 
Paradise Regained. 
  
Other major writers of the era include John Dryden, John Wilmot 2nd Earl of Rochester, and John Locke.  
 
The English Augustan Age derives its name from the brilliant literary period of Virgil and Ovid under the Roman emperor 
Augustus (27 B.C. ‐ A.D. 14). In English literature, the Augustan Age, 1700 ‐ 1745, refers to literature with the predominant 
characteristics of refinement, clarity, elegance, and balance of judgment. Well‐known writers of the Augustan Age include 
Jonathan Swift, Alexander Pope, and Daniel Defoe. A significant contribution of this time period included the release of the 
first English novels by Defoe, and the "novel of character," Pamela, by Samuel Richardson, in 1740.  
 
During  the Age of Sensibility,  literature reflected the worldview of Enlightenment and began  to emphasize  instinct and 
feeling, rather than judgment and restraint. A growing sympathy for the Middle Ages during the Age of Sensibility sparked 
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an  interest  in medieval  ballads  and  folk  literature.  Another  name  for  this  period  is  the Age  of  Johnson  because  the 
dominant authors of  this period were Samuel  Johnson and his  literary and  intellectual circle. This period also produced 
some of the greatest early novels of the English language, including Richardson's Clarissa (1748) and Henry Fielding's Tom 
Jones (1749).  
 
The Romantic Period of English literature began in the late 18th century and lasted until approximately 1832. In general, 
Romantic  literature can be characterized by  its personal nature,  its strong use of feeling,  its abundant use of symbolism, 
and its exploration of nature and the supernatural. In addition, the writings of the Romantics were considered innovative 
based  on  their  belief  that  literature  should  be  spontaneous,  imaginative,  personal,  and  free.  The  Romantic  Period 
produced a wealth of authors including Samuel Taylor Coleridge, William Wordsworth, Jane Austen, and Lord Byron.  
 
It was during the Romantic Period that Gothic literature was born. Traits of Gothic literature are dark and gloomy settings 
and characters and situations that are fantastic, grotesque, wild, savage, mysterious, and often melodramatic. Two of the 
most famous Gothic novelists are Anne Radcliffe and Mary Shelley.  
 
The Victorian Period of English  literature began with the accession of Queen Victoria to the throne  in 1837, and  lasted 
until her death in 1901. Because the Victorian Period of English literature spans over six decades, the year 1870 is often 
used to divide the era into "early Victorian" and "late Victorian." In general, Victorian literature deals with the issues and 
problems of the day. Some contemporary issues that the Victorians dealt with include the social, economic, religious, and 
intellectual  issues  and  problems  surrounding  the  Industrial  Revolution,  growing  class  tensions,  the  early  feminist 
movement,  pressures  toward  political  and  social  reform,  and  the  impact  of  Charles  Darwin's  theory  of  evolution  on 
philosophy and religion. Some of the most recognized authors of the Victorian era include Alfred Lord Tennyson, Elizabeth 
Barrett Browning, her husband Robert, Matthew Arnold, Charles Dickens, Charlotte Brontë, George Eliot,  and Thomas 
Hardy. 
 
Within the Victorian Period, two other literary movements, that of The Pre‐Raphaelites (1848‐1860) and the movement 
of Aestheticism and Decadence (1880‐1900), gained prominence.  
 
In 1848, a group of English artists, including Dante Gabriel Rossetti, formed the "Pre‐Raphaelite Brotherhood." It was the 
aim of this group to return painting to a style of truthfulness, simplicity, and religious devotion that had reigned prior to 
Raphael and the high Italian Renaissance. Rossetti and his literary circle, which included his sister Christina, incorporated 
these ideals into their literature, and the result was that of the literary Pre‐Raphaelites.  
 
The Aestheticism and Decadence movement of English  literature grew out of the French movement of the same name. 
The authors of this movement encouraged experimentation and held the view that art is totally opposed "natural" norms 
of morality. This style of literature opposed the dominance of scientific thinking and defied the hostility of society to any 
art that was not useful or did not teach moral values. It was from the movement of Aestheticism and Decadence that the 
phrase art for art's sake emerged. A well‐known author of the English Aestheticism and Decadence movement  is Oscar 
Wilde. 
 
The  Edwardian  Period  is  named  for  King  Edward  VII  and  spans  the  time  from Queen  Victoria's  death  (1901)  to  the 
beginning of World War  I  (1914). During  this  time, The British Empire was  at  its height and  the wealthy  lived  lives of 
materialistic luxury. However, four fifths of the English population lived in squalor. The writings of the Edwardian Period 
reflect  and  comment  on  these  social  conditions.  For  example, writers  such  as  George  Bernard  Shaw  and  H.G. Wells 
attacked social  injustice and the selfishness of the upper classes. Other writers of the time  include William Butler Yeats, 
Joseph Conrad, Rudyard Kipling, Henry James, and E.m. Forster.  
 
The Georgian Period refers  to  the period of British Literature  that  is named  for  the reign of George V  (1910‐36). Many 
writers of the Edwardian Period continued to write during the Georgian Period. This era also produced a group of poets 
known as the Georgian poets. These writers, now regarded as minor poets, were published  in  four anthologies entitled 
Georgian Poetry, published by Edward Marsh between 1912 and 1922. Georgian poetry  tends  to  focus on rural subject 
matter and is traditional in technique and form.  
 
The Modern Period applies  to British  literature written since the beginning of World War  I  in 1914. The authors of  the 
Modern Period have experimented with subject matter, form, and style and have produced achievements  in all  literary 
genres. Poets of the period  include Yeats, T.S. Eliot, Dylan Thomas, and Seamus Heaney. Novelists  include  James Joyce, 
D.H. Lawrence, and Virginia Woolf. Dramatists include Noel Coward and Samuel Beckett..  
 
Following World War  II  (1939‐1945),  the  Postmodern  Period  of  British  Literature  developed.  Postmodernism  blends 
literary genres and styles and attempts to break free of modernist forms. While the British literary scene at the turn of the 
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new millennium  is  crowded  and  varied,  the  authors  still  fall  into  the  categories  of modernism  and  postmodernism. 
However, with the passage of time the Modern era may be reorganized and expanded 
 

Literary Periods of American Literature 

 
1607‐1776 : Colonial Period  

1765‐1790: The Revolutionary Age  

1775‐1828: The Early National Period  

1828‐1865: The Romantic Period  

(Also known as: The American Renaissance or The Age of Transcendentalism)  

1865‐1900: The Realistic Period  

1900‐1914: The Naturalistic Period  

1914‐1939: American Modernist Period  

1920s: Jazz Age, Harlem Renaissance  

1920s, 1930s: The "Lost Generation" 

1939‐present: The Contemporary Period  

1950s: Beat Writers 1 

1960s, 1970s: Counterculture 

 
Ethnic Literatures, including, but not limited to:  

African‐American Writers /Native American Writers / Asian‐American Writers 

The Colonial Period of American Literature spans the time between the founding of the first settlement at Jamestown to 
the outbreak of the Revolution. The writings of this time centered on religious, practical, or historical themes. The most 
influential writers of the Colonial Period include John Winthrop, Cotton Mather, Benjamin Franklin, and Anne Bradstreet. 
  
During the Revolutionary Age, 1765‐1790, some of the greatest documents of American history were authored. In 1776, 
Thomas  Paine  authored  Common  Sense  and  Thomas  Jefferson wrote  The Declaration  of  Independence.  In  1781,  The 
Article of Confederation were ratified. Between 1787 and 1788, Alexander Hamilton, James Madison, and John Jay wrote 
The Federalist Papers. Finally, in 1787, The Constitution of the United State was drafted and in 1789 it was ratified.  
 
The  Early  National  Period  of  American  Literature  saw  the  beginnings  of  literature  that  could  be  truly  identified  as 
"American".  The  writers  of  this  new  American  literature  wrote  in  the  English  style,  but  the  settings,  themes,  and 
characters were authentically American.  In addition, poets of this time wrote poetry that was relatively  independent of 
English precursors. Three of the most recognized writers of this time are Washington Irving, James Fennimore Cooper, and 
Edgar Allan Poe.  
 
The period 1828‐1865 in American Literature is commonly identified as the Romantic Period in America, but may also be 
referred to as the American Renaissance or the Age of Transcendentalism. The writers of this period produced works of 
originality and excellence that helped shape the ideas, ideals, and literary aims of many American writers. Writers of the 
American  Romantic  Period  include  Ralph Waldo  Emerson,  Henry  David  Thoreau,  Edgar  Allan  Poe,  Herman Melville, 
Nathaniel Hawthorne, Harriet Beecher Stowe, Henry Wadsworth Longfellow, Emily Dickinson, and Walt Whitman.  
 
Following the Civil War, American Literature entered  into the Realistic Period. The major form of  literature produced  in 
this era was  realistic  fiction. Unlike  romantic  fiction,  realistic  fiction  aims  to  represent  life  as  it  really  is and make  the 
reader believe  that  the  characters actually might exist and  the  situations might actually happen.  In order  to have  this 
effect on the reader, realistic fiction focuses on the ordinary and commonplace. The major writers of the Realistic Period 
include Mark Twain, Henry James, Bret Harte, and Kate Chopin.  
 
The years 1900‐1914 mark American  Literature's Naturalistic Period. Naturalism  claims  to give an even more accurate 
depiction of life than realism. In accordance with a post‐Darwinian thesis, naturalistic writers hold that the characters of 
their  works  are  merely  higher‐order  animals  whose  character  and  behavior  is  entirely  based  upon  heredity  and 
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environment. Naturalistic writings try to present subjects with scientific objectivity. These writings are often frank, crude, 
and tragic. Stephen Crane,Jack London, and Theodore Dreiser are the most studied American Naturalists.  
 
Between 1914 and 1939, American Literature entered into a phase which is still referred to as "The Beginnings of Modern 
Literature". Like their British counterparts, the American Modernists experimented with subject matter, form, and style 
and  produced  achievements  in  all  literary  genres.  Some well‐known  American Modernist  Poets  include  Robert  Frost, 
William Carlos Williams, Edna St. Vincent Millay, and e.e. Cumming.  Included among American Modernist Prose Writers 
are Edith Wharton, Sinclair Lewis, and Willa Cather.  
 
The American Modernist Period also produced many other writers that are considered to be writers of Modernist Period 
Subclasses. For example, F. Scott Fitzgerald  is considered a writer of The  Jazz Age, Langston Hughes,and W.E.B. DuBois 
writers of The Halem Renaissance, and Gertrud Stein, T.S. Eliot, Erza Pound, and Ernest Hemingway writers of The Lost 
Generation.  
 
The Great Depression marked  the end of  the American Modernist Period, and writers  such as William  Faulkner,  John 
Steinbeck, and Eugene O’Neill dealt with the social and political issues of the time in their literary works.  
 
1939 marked  the beginning of  the Contemporary Period of American Literature. This period  includes an abundance of 
important American literary figures spanning from World War II into the New Millennium. These writers include, but are 
not  limited to, Eudora Welty, John Updike,   Kurt Vonnegut, Sylvia Plath, Arthur Miller, Tennessee Williams, ralph Ellison, 
Gwendolyn Brooks, Zora Neal Hurston, Alice Walker, Toni Morrison, and Maya Angelou. 
  
During the 1950s, a vigorous anti‐establishment and anti‐traditional literary movement emerged. The main writers of this 
movement,Allen Ginsberg and Jack Kerouac, are called Beat Writers. Much writing of the 1960s and 1970s, referred to as 
Counterculture Writing, continued the literary ideals of the Beat Movement, but in a more extreme and fevered manner.  
 
Currently, the contemporary American literary scene is crowded and varied. With the passage of time the Contemporary 
Period may be reorganized and/or expanded.  In the future will writers such as Anne Rice,  John Grisham,or Amy Tan be 
included in the canon of American Literature? We will just have to wait and see.  
 

A Glossary of Literary Terms, 6th ed., by M.H. Abrams and Longman Companion to English Literature by Christopher Gillie  
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INTRODUCTION TO BRITISH LITERATURE 
 

 

English  literature,  literature written  in English since c.1450 by the  inhabitants of the British  Isles;  it was during the 15th 
century that the English language acquired much of its modern form. For the literature of previous linguistic periods, Anglo 
Saxon‐literature,  the  literary writings  in Old  English,  and Middle  English  Literature,  literature  of  the medieval  period, 
c.1100 to c.1500. 

Anglo Saxon‐literature  

 

Poetry 

There are two types of Old English poetry: the heroic, the sources of which are pre‐Christian Germanic myth, history, and 
custom; and  the Christian. Although nearly all Old English poetry  is preserved  in only  four manuscripts—indicating  that 
what has survived is not necessarily the best or most representative—much of it is of high literary quality. Moreover, Old 
English heroic poetry  is  the earliest extant  in all of Germanic  literature.  It  is  thus  the nearest we can come  to  the oral 
pagan  literature of Germanic culture, and  is also of  inestimable value as a source of knowledge about many aspects of 
Germanic  society.  The  7th‐century work  known  as Widsith,  7th‐century  Anglo‐Saxon  poem  found  in  the  Exeter  Book 
(manuscript volume of Old English religious and secular poetry, of various dates of composition, compiled c.975 and given 
to Exeter Cathedral by Bishop Leofric  (d. 1072).).  It  is an account of  the wanderings of a Germanic minstrel and of  the 
legends he relates. The poem gives an excellent description of minstrel life in the Germanic heroic age.  
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It is one of the earliest Old English poems, and thus is of particular historic and linguistic interest. 

Beowulf 1, a complete epic, is the oldest surviving Germanic epic as well as the longest and most important poem in Old 
English. It originated as a pagan saga transmitted orally from one generation to the next; court poets known as scops were 
the  bearers  of  tribal  history  and  tradition.  The  version  of  Beowulf  that  is  extant was  composed  by  a  Christian  poet, 
probably early in the 8th cent. However, intermittent Christian themes found in the epic, although affecting in themselves, 
are not  integrated  into  the essentially pagan  tale. The epic  celebrates  the hero's  fearless and bloody  struggles against 
monsters and extols courage, honor, and loyalty as the chief virtues in a world of brutal force. 

The elegiac theme, a strong undercurrent in Beowulf, is central to Deor,The Wanderer, The Seafarer, and other poems. In 
these works, a happy past  is contrasted with a precarious and desolate present. The Finnsburgh fragment, The Battle of 
Maldon, and The Battle of Brunanburh, which are all based on historical episodes, mainly celebrate great heroism  in the 
face of overwhelming odds. In this heroic poetry, all of which is anonymous, greatness is measured less by victory than by 
perfect loyalty and courage in extremity. 

Much of  the Old English Christian poetry  is marked by  the simple belief of a  relatively unsophisticated Christianity;  the 
names of two authors are known. Cædmon —whose story is charmingly told by the Venerable Bede, who also records a 
few  lines of his poetry—is  the earliest known English poet. Although  the body of his work has been  lost,  the school of 
Cædmon is responsible for poetic narrative versions of biblical stories, the most dramatic of which is probably Genesis B. 

Cynewulf, a later poet, signed the poems Elene, Juliana, and The Fates of the Apostles; no more is known of him. The finest 
poem of  the school of Cynewulf  is The Dream of  the Rood,  the  first known example of  the dream vision, a genre  later 
popular  in Middle  English  Literature. Other Old  English  poems  include  various  riddles,  charms  (magic  cures,  pagan  in 
origin), saints' lives, gnomic poetry, and other Christian and heroic verse. 

The verse form for Old English poetry is an alliterative line of four stressed syllables and an unfixed number of unstressed 
syllables  broken  by  a  caesura  and  arranged  in  one  of  several  patterns.  Lines  are  conventionally  end‐stopped  and 
unrhymed. The form lends itself to narrative; there is no lyric poetry in Old English. A stylistic feature in this heroic poetry 
is  the  kenning,  a  figurative  phrase,  often  a metaphorical  compound,  used  as  a  synonym  for  a  simple  noun,  e.g.,  the 
repeated use of the phrases whale‐road for sea and twilight‐spoiler for dragon. 

Prose 

Old English literary prose dates from the latter part of the Anglo‐Saxon period. Prose was written in Latin before the reign 
of King Alfred (reigned 871–99), who worked to revitalize English culture after the devastating Danish invasions ended. As 
hardly anyone could read Latin, Alfred translated or had translated the most  important Latin texts. He also encouraged 
writing  in  the  vernacular.  Didactic,  devotional,  and  informative  prose  was  written,  and  the  Anglo‐Saxon  Chronicle, 
probably begun  in Alfred's time as an historical record, continued for over three centuries. Two preeminent Old English 
prose writers were Ælfric2,Abbot of Eynsham, and his contemporary Wulfstan, d. 1023, English churchman, archbishop of 
York (1003–1023) and bishop of Worcester, whose Latin name was Lupus. He  is buried at Ely. Homilies are attributed to 

                                                 
1 Beowulf (bā'uwoolf), oldest English epic, probably composed in the early 8th cent. by an Anglian bard in the vicinity of Northumbria. It survives in 

only one manuscript, written c.A.D. 1000 by two scribes and preserved in the British Museum in the collection of Sir Robert Cotton. The materials for 

the poem are derived mainly from Scandinavian history, folk tale, and mythology. Its narrative consists of two parts: The first relates Beowulf's 

successful fights with the water monster Grendel and with Grendel's mother; the second narrates the hero's victory in his old age over a dragon and 

his subsequent death and funeral at the end of a long life of honor. These events take place entirely in Denmark and Sweden. The poem contains a 

remarkable fusion of pagan and Christian elements and provides a vivid picture of old Germanic life. It is written in a strongly accentual, alliterative 

verse. There have been some 65 translations of the work into modern English; one of the most accomplished is by the Irish poet Seamus Heany (2000). 

See The Beowulf Poet: A Collection of Critical Essays, ed. by D. K. Fry (1968); studies by K. Sisam (1965), J. C. Pope (rev. ed. 1966), E. B. Irving 

(1968), R. Girvan and R. Bruce-Mitford (1971), K. S. Kiernan (1981), W. F. Bolston (1982), and J. D. Ogilvy and D. C. Baker (1986). 

2  Ælfric  c.955–1020, English writer and Benedictine monk. He was the greatest English scholar during the revival of learning fostered by the 

Benedictine monasteries in the second half of the 10th cent. His aim was to educate the laity as well as the clergy. He wrote in English a series of 

saints' lives and homilies—designed for use as sermons by the preachers who were generally unable to read Latin. Ælfric was also the author of a 

grammar, a glossary, and a colloquy, which were for many years the standard texts for Latin study in English monasteries. Among his other writings 

are the Heptateuch, a free English version of the first seven books of the Bible. Ælfric is considered the chief prose stylist of the period. His later 

writings were strongly influenced by the balance, alliteration, and rhythm of Latin prose. 
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him, but most of them are doubtful; from them as from those of Ælfric written for Wulfstan, many details of English law 
were derived. A homily on the millennium in English alliterative prose, styled Lupi sermo ad Anglos is usually ascribed to 
him. Their sermons (written in the late 10th or early 11th cent.) set a standard for homiletics. 

A great deal of Latin prose and poetry was written during the Anglo‐Saxon period. Of historic as well as literary interest, it 
provides an excellent record of the founding and early development of the church in England and reflects the introduction 
and early influence there of Latin‐European culture. 

Beowulf 

THOUGH  IT  IS OFTEN VIEWED both  as  the  archetypal Anglo‐Saxon  literary work  and  as  a  cornerstone of modern  literature, 
Beowulf has a peculiar history  that complicates both  its historical and  its canonical position  in English  literature. By  the 
time  the  story was  composed  by  an  unknown  Anglo‐Saxon  poet  around  700  A.D., much  of  its material  had  been  in 
circulation  in oral narrative for many years. The Anglo‐Saxon and Scandinavian peoples had  invaded the  island of Britain 
and settled there several hundred years earlier, bringing with them several closely related Germanic languages that would 
evolve  into Old  English.  Elements  of  the Beowulf  story—including  its  setting  and  characters—date  back  to  the  period 
before  the migration.  The  action  of  the  poem  takes place  around  500  A.D. Many  of  the  characters  in  the  poem—the 
Swedish and Danish royal family members, for example—correspond to actual historical figures. Originally pagan warriors, 
the Anglo‐Saxon and Scandinavian  invaders experienced a  large‐scale  conversion  to Christianity at  the end of  the  sixth 
century. Though still an old pagan story, Beowulf thus came to be told by a Christian poet. The Beowulf poet  is often at 
pains to attribute Christian thoughts and motives to his characters, who frequently behave in distinctly un‐Christian ways. 
The Beowulf that we read today is therefore probably quite unlike the Beowulf with which the first Anglo‐Saxon audiences 
were familiar. The element of religious tension is quite common in Christian Anglo‐Saxon writings (The Dream of the Rood, 
for  example),  but  the  combination  of  a  pagan  story with  a  Christian  narrator  is  fairly  unusual.  The  plot  of  the  poem 
concerns  Scandinavian  culture,  but  much  of  the  poem’s  narrative  intervention  reveals  that  the  poet’s  culture  was 
somewhat different from that of his ancestors and that of his characters as well. 
 
The world Beowulf depicts and the heroic code of honor, which defines much of the story,  is a relic of pre‐Anglo‐Saxon 
culture. The  story  is  set  in Scandinavia, before  the migration. Though  it  is a  traditional  story—part of a Germanic oral 
tradition—the  poem  as we  have  it  is  thought  to  be  the work  of  a  single  poet.  It was  composed  in  England  (not  in 
Scandinavia) and  is historical  in  its perspective, recording the values and culture of a bygone era. Many of those values, 
including the heroic code, were still operative to some degree in when the poem was written. These values had evolved to 
some extent in the intervening centuries and were continuing to change. In the Scandinavian world of the story, tiny tribes 
of people  rally around  strong  kings, who protect  their people  from danger—especially  from  confrontations with other 
tribes. The warrior culture that results from this early feudal arrangement is extremely important, both to the story and to 
our understanding of Saxon civilization. Strong kings demand bravery and  loyalty  from their warriors, whom they repay 
with  treasures  won  in  war. Mead‐halls  such  as  Heorot  in  Beowulf  were  places  where  warriors would  gather  in  the 
presence of their lord to drink, boast, tell stories, and receive gifts. Although these mead‐halls offered sanctuary, the early 
Middle Ages were  a  dangerous  time,  and  the  paranoid  sense  of  foreboding  and  doom  that  runs  throughout  Beowulf 
evidences the constant fear of invasion that plagued Scandinavian society. 
 
Only  a  single manuscript  of  Beowulf  survived  the  Anglo‐Saxon  era.  For many  centuries,  the manuscript  was  all  but 
forgotten, and,  in  the 1700s,  it was nearly destroyed  in a  fire.  It was not until  the nineteenth century  that widespread 
interest in the document emerged among scholars and translators of Old English. For the first hundred years of Beowulf’s 
prominence,  interest  in  the poem was primarily historical—the  text was  viewed  as  a  source of  information  about  the 
Anglo‐Saxon era. It was not until 1936, when the Oxford scholar J.R.R. Tolkien (who later wrote The Hobbit and The Lord of 
the Rings, works heavily  influenced by Beowulf) published a groundbreaking paper entitled “Beowulf: The Monsters and 
the Critics” that the manuscript gained recognition as a serious work of art. 
Beowulf  is  now  widely  taught  and  is  often  presented  as  the  first  important  work  of  English  literature,  creating  the 
impression  that Beowulf  is  in  some way  the  source of  the English  canon. But because  it was not widely  read until  the 
1800s  and  not widely  regarded  as  an  important  artwork  until  the  1900s, Beowulf  has  had  little  direct  impact  on  the 
development of English poetry.  In fact, Chaucer, Shakespeare, Marlowe, Pope, Shelley, Keats, and most other  important 
English writers before the 1930s had little or no knowledge of the epic. It was not until the mid‐to‐late twentieth century 
that Beowulf began  to  influence writers, and,  since  then,  it has had a marked  impact on  the work of many  important 
novelists and poets, including W.H. Auden, Geoffrey Hill, Ted Hughes, and Seamus Heaney, the 1995 recipient of the Nobel 
Prize in literature, who translated the epic  
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Old English Poetry 
 
Beowulf is often referred to as the first important work of literature in English, even though it was written in Old English, 
an  ancient  form  of  the  language  that  slowly  evolved  into  the  English  now  spoken. Compared  to modern  English, Old 
English  is  heavily Germanic, with  little  influence  from  Latin  or  French.  As  English  history  developed,  after  the  French 
Normans conquered the Anglo‐Saxons  in 1066, Old English was gradually broadened by offerings from those  languages. 
Thus modern English  is derived  from a number of  sources. As a  result,  its vocabulary  is  rich with  synonyms. The word 
“kingly,”  for  instance, descends  from  the Anglo‐Saxon word  cyning, meaning  “king,” while  the  synonym  “royal”  comes 
from a French word and the synonym “regal” from a Latin word. 
 
Fortunately, most students encountering Beowulf read it in a form translated into modern English. Still, a familiarity with 
the  rudiments of Anglo‐Saxon poetry enables a deeper understanding of  the Beowulf  text. Old English poetry  is highly 
formal, but its form is quite unlike anything in modern English. Each line of Old English poetry is divided into two halves, 
separated by a caesura, or pause, and is often represented by a gap on the page, as the following example demonstrates: 
Setton him to heafdon hilde‐randas. . . . 
 
Because Anglo‐Saxon poetry existed in oral tradition long before it was written down, the verse form contains complicated 
rules for alliteration designed to help scops, or poets, remember the many thousands of lines they were required to know 
by heart. Each of the two halves of an Anglo‐Saxon line contains two stressed syllables, and an alliterative pattern must be 
carried over across the caesura. Any of the stressed syllables may alliterate except the last syllable; so the first and second 
syllables may alliterate with the  third  together, or  the  first and third may alliterate alone, or the second and  third may 
alliterate alone. For instance: 
 

Lade ne letton. Leoht eastan com. 
Lade, letton, leoht, and eastan are the four stressed words. 

 
In addition to these rules, Old English poetry often features a distinctive set of rhetorical devices. The most common of 
these  is the kenning, used throughout Beowulf. A kenning  is a short metaphorical description of a thing used  in place of 
the thing’s name; thus a ship might be called a “sea‐rider,” or a king a “ring‐giver.” Some translations employ kennings 
almost  as  frequently  as  they  appear  in  the  original. Others moderate  the  use  of  kennings  in  deference  to  a modern 
sensibility. But  the Old English version of  the epic  is  full of  them, and  they are perhaps  the most  important  rhetorical 
device present in Old English poetry. 
 

Plot Overview 
 
KING HROTHGAR OF DENMARK, a descendant of the great king Shield Sheafson, enjoys a prosperous and successful reign. He 
builds a great mead‐hall, called Heorot, where his warriors can gather to drink, receive gifts from their lord, and listen to 
stories sung by the scops, or bards. But the jubilant noise from Heorot angers Grendel, a horrible demon who lives in the 
swamplands of Hrothgar’s kingdom. Grendel terrorizes the Danes every night, killing them and defeating their efforts to 
fight back. The Danes suffer many years of fear, danger, and death at the hands of Grendel. Eventually, however, a young 
Geatish warrior named Beowulf hears of Hrothgar’s plight. Inspired by the challenge Beowulf sails to Denmark with a small 
company of men determined to defeat Grendel. 
 
Hrothgar, who had once done a great favor for Beowulf’s father Ecgtheow, accepts Beowulf’s offer to fight Grendel and 
holds a feast  in the hero’s honor. During the feast, an envious Dane named Unferth taunts Beowulf and accuses him of 
being unworthy of his reputation. Beowulf responds with a boastful description of some of his past accomplishments. His 
confidence  cheers  the  Danish warriors,  and  the  feast  lasts merrily  into  the  night.  At  last,  however,  Grendel  arrives. 
Beowulf fights him unarmed, proving himself stronger than the demon, who  is terrified. As Grendel struggles to escape, 
Beowulf tears the monster’s arm off. Mortally wounded, Grendel slinks back  into the swamp to die. The severed arm  is 
hung high in the mead‐hall as a trophy of victory. 
 
Overjoyed, Hrothgar showers Beowulf with gifts and treasure at a feast in his honour. Songs are sung in praise of Beowulf, 
and the celebration lasts late into the night. But another threat is approaching. Grendel’s mother, a swamp‐hag who lives 
in a desolate  lake, comes to Heorot seeking revenge for her son’s death. She murders Aeschere, one of Hrothgar’s most 
trusted  advisers, before  slinking  away. To  avenge Aeschere’s death,  the  company  travels  to  the murky  swamp, where 
Beowulf dives  into the water and fights Grendel’s mother  in her underwater  lair. He kills her with a sword  forged  for a 
giant, then, finding Grendel’s corpse, decapitates it and brings the head as a prize to Hrothgar. The Danish countryside is 
now purged of its treacherous monsters. 
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The  Danes  are  again  overjoyed,  and  Beowulf’s  fame  spreads  across  the  kingdom.  Beowulf  departs  after  a  sorrowful 
goodbye to Hrothgar, who has treated him  like a son. He returns to Geatland, where he and his men are reunited with 
their king and queen, Hygelac and Hygd, to whom Beowulf recounts his adventures in Denmark. Beowulf then hands over 
most of his treasure to Hygelac, who, in turn, rewards him. 
 
In time, Hygelac is killed in a war against the Shylfings, and, after Hygelac’s son dies, Beowulf ascends to the throne of the 
Geats. He  rules wisely  for  fifty  years, bringing prosperity  to Geatland. When Beowulf  is  an old man, however,  a  thief 
disturbs a barrow, or mound, where a great dragon lies guarding a horde of treasure. Enraged, the dragon emerges from 
the barrow and begins unleashing fiery destruction upon the Geats. Sensing his own death approaching, Beowulf goes to 
fight the dragon. With the aid of Wiglaf, he succeeds in killing the beast, but at a heavy cost. The dragon bites Beowulf in 
the neck and its fiery venom kills him moments after their encounter. The Geats fear that their enemies will attack them 
now that Beowulf is dead. According to Beowulf’s wishes, they burn their departed king’s body on a huge funeral pyre and 
then bury him with a massive treasure in a barrow overlooking the sea. 

Characters 

The Geats 

The Geats were Beowulf's clan ‐ a seafaring tribe residing in the south of Sweden. As the poem suggests, the Geats appear 
to have been conquered and disappeared  into history. The seafaring Geats appear to be  the  invading  `Danes' of whom 
Gregory  of  Tours  writes  concerning  an  attack  by  Chlochilaicus  (Hygelac)  against  the  Franks  in  520.  Later  they  were 
connected to the Gautar people who were eventually subjugated by the Swedes in territory inland of Sweden. 

Given this history, F.R. Klaeber speculates that Beowulf himself was born in about the year 495. He defeats Grendel and 
his mother to save Hroðgar's kingdom  in 515. Following Hygelac's raid  in 520, he eventually becomes king of the Geats 
when Heardred was  killed  in  533.  Fifty  years  after  that,  the poem  says  that Beowulf  is  killed by  the dragon, but  few 
scholars are willing to commit to any specific date.  

The Geats are referred to as the Geatas, Guð‐Geatas (War‐), the Sæ‐Geatas (Sea‐), and the Weder‐Geatas (Weather‐).  

 

The Danes 

The Danes were residents of Denmark. Hroðgar's Heorot is likely to have been located on the island of Sjaelland near the 
present day city of Roskilde.  

The  Scylding  line  is  known  through  Scandinavian  and  Anglo‐Saxon  sources;  the  Anglo‐Saxon  king  Cnut  (1016‐1042,  a 
period coincident with the composition of the Beowulf manuscript) is known to have descended from this line. The poem 
Widsið, with  its  catalogue of Germanic kings,  list Hroðgar and Hroðulf as  co‐rulers of  the Danes at Heorot, and of  the 
marriage arrangement with Ingeld of the Heaðo‐Bards. 

The Danes are referred to as the Dena, Beorht‐Dena (Bright‐), Gar‐Dena (Spear‐), Hring‐Dena (Ring‐, Corselet‐), East‐Dena, 
Norð‐Dena  (North‐),  Suð‐Dena  (South‐), West‐Dena,  Scyldings  (Sons of  Scyld), Ar‐Scyldingas  (Honour‐), Here‐Scyldingas 
(Army‐), Sige‐Scyldingas (Victory‐), Þeod‐Scyldingas (People‐), and Ingwines (Ing's Friends).  
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The Swedes 

The Swedes lived in Sweden north of the Vaner and Volter lakes, north of the Geats. Archaeology in Sweden reveals the 
grave mounds of Ongenþeow who was buried in 510‐515, and his grandson Eadgils, buried in 575. These dates correspond 
with  the  events  described  in  Beowulf.  
 
Known as the Sweon (Swedes), the Scylfingas (Sons of Scylf), Guð‐Scylfingas (War‐), and Heaðo‐Scylfingas (War‐  

 

The Fight at Finnsburh The fragment of the Finnsburh poem and the Finnsburh reference in Beowulf somewhat overlap. 
The song sung during the celebration at Heorot follows the events described in the poem. This overlap in narratives is one 
reason why these two works are studied together.  

The original manuscript  of  the  Fight  at  Finnsburh  is now  lost, but  it  is  known  to have  existed on  a  single  leaf  in  the 
Lambeth Palace Library, page 489. The text was published in a transcription made by George Hikes in 1705.  

The  Fight  at  Finnsburh  is  an  example  of  a  typical Germanic  `heroic  lay'  describing warriors'  deeds  in  battle  and  the 
speeches of significant warriors during  the battle. The poem  resembles others of  the same genre such as The Battle of 
Maldon, and is quite different from the epic form of Beowulf.  
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Beowulf is the only poem that associates the parties involved as Danes and Frisians.  

 

Grendel was a monster, one of a giant  race which  survived  the great  flood,  slain by Beowulf.  It  is  told  that his origins 
stretch back to Cain, who killed Abel. He is of particular cause of trouble to Hrothgar because of his disregard for law and 
custom: he refuses to negotiate a peace settlement or to accept tributes of gold.  

There is reference to "Grendel's Mere", "Grendel's Pit" and "Grendel's Peck" in the Anglo‐Saxon Chronicle. The references 
seem  to collaborate  the underground or water  lair of  the Beowulf epic, but  it  is unclear what  the  true origins of  these 
names were.  

Grendel's mother  is supposedly a smaller creature than her son. She  is a vengeful creature who  illustrates the constant 
cycle of war in the poem, even when the enemy appears to be defeated.  

As part of a mythical giant race, both Grendel and his mother appear  impervious to normal swords, hence the difficulty 
the Danes must have had in trying to deal with them. Beowulf eventually finds a sword forged by the giants themselves in 
order to defeat them, but their blood runs hot enough to melt even that blade.  

Who wrote Beowulf? 

The author did not sign and date the manuscript, and no records were kept of when the poem was written. Given the lack 
of information pointing to the origins of the poem, scholars must deduce the text's history by the artifact that exists. But 
why  study  the  authorship  of  the  poem?  Colin  Chase  summarises  the  reasons  for  this  quest  in  the  prologue  of  the 
collection The Dating of Beowulf: 

The date of Beowulf, debated for almost a century, is a small question with large consequences. Does the poem provide 
us with an accurate  if  idealized view of early Germanic Culture? Or  is  it rather a creature of nostalgia and  imagination, 
born of the desire of a later age to create for itself a glorious past? If we cannot decide when, between the fifth and the 
eleventh  centuries,  the poem was  composed, we  cannot distinguish what elements  in Beowulf belong properly  to  the 
history of material culture, to  the history of myth and  legend,  to political history, or  to the development of  the English 
literary imagination.  

The  quickest  and  easiest  assumption  about  the  origins  of  the  poem  is  that  it was  an  oral  poem  that was  eventually 
transcribed and has since been passed down in the form of the manuscript. Scholars have presumed to study the poem as 
if  it were Classical, and  find much difficulty  in the non‐continuous narrative and the unfamilliar  form. Allen Frantzen,  in 
`Writing the Unreadable Beowulf', is uncomfortable with the way a tradition may be imposed by `canonical' editions such 
as the Norton Anthology; he is also critical of the quest to find a single author of the `pure' poem. Instead, he is looking for 
the gaps  in the text that  indicate to him that  it had been constantly rewritten to suit the culture of that time.  In effect, 
there may have been so many authors spanned the six centuries that the authorship remains in question; the rewriting of 
Beowulf continues in the postmodern period. Seamus Heaney's poetic translation is the latest.  

Paull  F. Baum  finds a  "literary  vacuum without historical perspective" when  the authorship and purpose of  the poem 
remains  in  question.  In  The  Beowulf  Poet  he  suggests  that  a  single  author  had  combined  two  folk  stories with  some 
historical events as a backdrop and some Christian doctrine to create a new form of heroic epic, or as Tolkien suggests, an 
"heroic‐elegaic"  poem.  Baum  even  goes  so  far  as  to  hypothesize  an  eighth‐century  female  author  of  the  poem  as 
explanation  for  their pronounced  roles, and  for  the  lack of gory  fighting  (compared with  the Finnsburh Fragment). The 
brief historical digressions and Christian colouring  suggest an audience  familiar with  those  ideas and events  in  the  late 
eighth century. With the difficult language and sometimes obscure references, his conclusion is that the poem may have 
been a collection of folk lore and history, but intended for a small audience.  

It seems clear  that  the origin of Beowulf stems  from a mix of Scandinavian, Germanic, and Anglian  influences. What  is 
consistently unclear is which of these audiences the poem was intended for. As a story of Danes, Geats, and Swedes, one 
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might suppose that the poem was of Scandinavian origin, finally written down in England, but there is no reference to the 
characters in Scandinavian lore.  

Perhaps looking closely at the artifact that is Beowulf itself, the manuscript, can shed light on the authorship of the poem. 
Kevin S. Kiernan suggests an eleventh century origin, and that the single extant manuscript is, in fact, the first composition 
of the poem in his book Beowulf and the Beowulf Manuscript and summarized in his essay The Eleventh‐Century Origin of 
Beowulf  and  the  Beowulf Manuscript.  Noting  the  efforts  taken  by  the  second  scribe  of  the MS  in  proofreading  and 
correcting the text of Beowulf and not the rest of the Nowell Codex, Kiernan begins to figure that the composition of the 
text is not a mere copy of some earlier manuscript, but the original. An abrupt shift from one scribe to the next on folio 
174v suggests that two distinct poems may have been combined at the last minute.  

What  is most striking about the manuscript  is the digression from the 20‐line grid of the rest of the codex starting from 
folio 163 until the end of the poem. Kiernan speculates that the second scribe had completed his  last two gatherings of 
pages before the first scribe, thus requiring him to fit more per folio than he had started with. Kiernan concludes that this 
is a result of two scribes trying to integrate two previously unrelated texts together. Leonard Boyle's article Beowulf and 
the Nowell Codex, argues that both scribes were working  in concert while the Beowulf section of the Nowell Codex was 
some 36  lines of text unsynchronized with the manuscript they were copying; thus the discrepancies attempt to  fix the 
foliation in terms of the whole codex.  

Boyle also notes the alteration of fitt numbers could either be a mistake on the first scribe's part, or that a fitt had been 
deliberately omitted while copying. With fitt XXIIII missing on the manuscript, a later scribe had chosen to correct this by 
altering fitts XXIIII through XXVIIII. Boyle also suggests that the fitts may have recieved their numbering for the first time 
on  this  manuscript.  Kiernan  takes  this  suggestion  as  further  proof  of  the  authorship  being  contemporary  with  the 
manuscript. 

The Sutton Hoo Ship Burial 

The ship at Sutton Hoo under excavation: 

 
 

In 1939, a seventh‐century ship burial was excavated at Sutton Hoo near Woodbridge  in Suffolk.  Its significance  to  the 
study of Beowulf is the interesting mix of Christian and pagan practices involved in the burial that mirrors a similar mix in 
beliefs in the poem. Effectively, some of the artifacts breathe life into the events of Beowulf while the poem helps explain 
the contents of Sutton Hoo. Together, archaeology and literature paint a detailed picture of Anglo‐Saxon culture. 

Politics and Warfare  

Warfare, or the threat of warfare, is a regular part of Anglo‐Saxon life. From the number of feuds and stories of clan fealty 
throughout Beowulf, this  is clear. Other Anglo‐Saxon texts, such as The Battle of Maldon, Cynewulf and Cyneheard, and 
The  Battle  at  Finnsburh  are  essentially  of  the  Germanic  `heroic  lay'  tradition  commemorating  the  heroic  efforts  of 
individual warriors, their strategies and fates.  

Þæt wæs god cyning! 

What makes Beowulf significantly different from these other works  is not the portrayal of warfare, but the exaltation of 
peace and peace‐keeping through the rule of powerful kings.  
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Beowulf opens by demonstrating the power of those kings. Scyld Scefing, who was so strong to have taken many mead 
benches and was offered much tributary gold kept the peace because no other tribe dared face him. Sheer military might 
is a major peacekeeper in such troubled times. 

Of the most prevalent virtues of kingship is the responsible distribution of weapons and treasure. The treasures bestowed 
upon Beowulf by Hroðgar following the defeat of Grendel an example of the proper distribution of treasure to a warrior 
who has proven himself worthy to a king (*XV, *XXVI).  

 Hroðgar's exemplary story of Heremod, the Danish king who failed to reward his retainers with gold and soon  lost their 
loyalty, serves as an example to Beowulf on how not to become a bad king.  

The loyalty of followers and the connexions between that loyalty, success in battle and in gold are intimate. While Beowulf 
expounds this relationship, it gives reason for the veritable treasure horde found at Sutton Hoo.  

Sinc eaðe mæg,  
gold on grunde gumcynnes gehwone  

oferhigan, hyde se ðe wylle. 

 
   James Campbell observes these cylces of power in Beowulf. He sees how treasure must feed the tribe's 
capacity  for war,  and  how war  requires  the  supply  and  flow  of  treasure  ‐  victory  breeds  thirst  for 
revenge, and feud brings upon feud. Looking at the intricate beauty of the treasures involved, he has few 
doubts that those ancient warriors would live and die for such treasures.  

The source of the technology involved in creating the treasures of the Anglo‐Saxons ‐ clearly evidenced 
in  the  famous belt buckle at Sutton Hoo  ‐  is still unclear. Worn openly, they serve as a symbol of one 
warrior's worthiness to his tribe.  

 

Eoforlic scionon 
ofer hleorbergan gehroden golde,  
fah ond fyrheard ferhwearde heold 

guþmod grimmon.  
 
 

The boar was a symbol of protection ‐‐ ferocity in battle ‐‐ for the anglo‐Saxons. Beowulf 
wears a shining helmet that is in the audiences' imagination not unlike the one found at Benty Grange, Derbys. 

With  textual  descriptions matching  arms,  armour,  and  other  artifacts  so  well,  scholars  who  argue  that  the  poem's 
composition  is  in  the  seventh  century,  about  the  time  of  the  Sutton Hoo  burial,  have  a  strong  case,  considering  this 
evidence.  

Oft seldan hwær æfter leodhryre 
lytle hwile bongar bugeð. 

Swords  (particularly their hilts) are as  intricately decorated by the Anglo‐Saxons as their  jewellery. As 
tools of war, they are the gifts that most symbolize the worthiness of a warrior to a clan.  

The  swords  themselves  have  their  own  stories  to  tell.  Some  are  given  names  such  as  `Hrunting', 
Unferð's sword, or `Nægling', Beowulf's sword. They are often heirlooms passed down from father to 
son, from king to retainer, or captured in battle. The runes or decorations on the hilts may represent a 
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story, such as the sword of Eotens that Beowulf retrieves from Grendel's  lair and appears to tell the story of his origins 
(*XXIIII).  

 While swords may be a symbol of worthiness and power, they can also  incite fury  for revenge. Beowulf's prediction of 
disaster for the marriage between Freawaru and Ingeld is based on the importance of swords to the honour of individual 
warriors and their clan (*XXXVIII‐XXXX).  

`Heald þu nu, hruse, nu hæleð ne moston, eorla æhte!' 

The poem begins with  the gilded Heorot  ‐‐ a palace only possible  through many years of peace of  tribesman collecting 
treasures  ‐‐  and  ends with Beowulf's death  in  front of  the dragon's barrow where  a  long dead  tribe had buried  their 
treasure. The poem describes a culture so deeply connected to its material goods that they bury it along with their dead. 
There  is an understanding  that with  the gold goes a balance of power, and when a powerful  (read rich)  leader dies,  to 
redistribute his gold  irresponsibly would be an  imbalance of power. The Geats' reburial of the gold  in Beowulf's funeral 
mound indicates a kind of despair: the gold can do them no good without a king to distribute it.  

Christian Colouring in Beowulf 

F.A. Blackburn summarises the possible sources for the Christian elements of the poem in his essay The Cristian Colouring 
in the Beowulf:  

1. The poem was composed by a Christian, who had heard the stories and used them as the material of the work.  
2. The poem was composed by a Christian, who used old lays as his material.  
3. The poem was composed by a heathen, either from old stories or from old lays. At a later date it was revised by a 

Christian, to whom we owe the Christian allusions found in it.  

Unfortunately, without records of those old stories or lays upon Beowulf may have been based, we cannot be sure which 
one of these is true.  

   Blackburn also classifies these Christian elements:  

1. Passages containing biblical history or allusions to some scriptural narrative. These include references to Cain, 
Abel, and the flood.  

2. Passages containing expressions in disapproval of heathen ideas or heathen worship. There is one of these in the 
introduction to the Danes near the beginning of the poem.  

3. Passages containing references to doctrines distinctively Christian: references to heaven, hell, and the day of 
judgement. He finds ten cases.  

4. Incidental allusions to the Christian God. He finds some 53 cases.  

Looking closely at these elements, Blackburn speculates on how easily one can refigure them to be pagan by the 
replacement of a word or omission of a phrase, thus seeing how scribes may have done so in the past. Reversing the 
Christianizing process, he concludes that at some point, Beowulf may have been an entirely pagan text.  
 
Others choose to examine how well the Christian elements fit together and form such an integral part of the poem. Unlike 
other poems, such as The Wanderer or The Seafarer, in which it appears to many editors that the Christian exhortations 
appear [to early critics] to have been appended to the otherwise pagan poems, Beowulf has Christian elements 
throughout the narrative.  

Marie Padgett Hamilton, in her essay The Religious Principle, argues that the poem is consistent with Augustine's model of 
God's grace: that a society of the Righteous live together with one of the Reprobate on earth. This principle and the ways 
in which they are presented in the poem, Hamilton argues, would have been familliar to the English at that time. Beowulf's 
concern over his honour and wyrd  ‐‐ his  fate  ‐‐ are concerns about Providence or Divine will.  In wyrd, we can  see  the 
beginnings of a change in what was a pagan concept and its acceptance of a new Christianized meaning. On the other side, 
Grendel is equated to the race of Cain, and the dragon to be an incarnation of the devil. Again, these characterizations of 
the monstrous and evil were well known to the English.  

What is clear about the religious colouring of Beowulf is that while it is clearly Christian, there is little Christian doctrine. 
References are only to the Old Testament narratives and concepts easily refigured from their pagan equivalents. It seems 
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that Beowulf tells of a period in the midst of religious change being neither entirely pagan, nor fully Christian [or to be an 
attempt to  integrate Germanic history  into an Old Testament time frame]. We can  let the decision to you, after reading 
and analyzing this Epic. 

 

Middle English Literature 

 

 
Picture taken from the site Luminarium 

The Middle Ages is like no other period in The Norton Anthology of English Literature in terms of the time span it covers. 
Caedmon's Hymn, the earliest English poem to survive as a text (NAEL 8, 1.25‐27), belongs to the latter part of the seventh 
century.  The morality  play,  Everyman,  is  dated  "after  1485"  and  probably  belongs  to  the  early‐sixteenth  century.  In 
addition, for the Middle Ages, there is no one central movement or event such as the English Reformation, the Civil War, 
or the Restoration around which to organize a historical approach to the period. 

When did "English Literature" begin? Any answer to that question must be problematic, for the very concept of English 
literature  is  a  construction of  literary history,  a  concept  that  changed over  time.  There  are no  "English"  characters  in 
Beowulf, and English  scholars and authors had no  knowledge of  the poem before  it was discovered and edited  in  the 
nineteenth century. Although written in the language called "Anglo‐Saxon," the poem was claimed by Danish and German 
scholars as their earliest national epic before it came to be thought of as an "Old English" poem. One of the results of the 
Norman Conquest was that the structure and vocabulary of the English language changed to such an extent that Chaucer, 
even if he had come across a manuscript of Old English poetry, would have experienced far more difficulty construing the 
language than with medieval Latin, French, or  Italian.  If a King Arthur had actually  lived, he would have spoken a Celtic 
language possibly still intelligible to native speakers of Middle Welsh but not to Middle English speakers. 

The literary culture of the Middle Ages was far more international than national and was divided more by lines of class and 
audience  than by  language.  Latin was  the  language of  the Church  and of  learning. After  the eleventh  century,  French 
became the dominant  language of secular European  literary culture. Edward, the Prince of Wales, who took the king of 
France prisoner  at  the battle of Poitiers  in 1356, had  culturally more  in  common with his  royal  captive  than with  the 
common people of England. And the legendary King Arthur was an international figure. Stories about him and his knights 
originated in Celtic poems and tales and were adapted and greatly expanded in Latin chronicles and French romances even 
before Arthur became an English hero. 

Chaucer was certainly familiar with poetry that had its roots in the Old English period. He read popular romances in Middle 
English, most of which derive from more sophisticated French and Italian sources. But when he began writing in the 1360s 
and 1370s, he turned directly to French and Italian models as well as to classical poets (especially Ovid). English poets in 
the  fifteenth  and  sixteenth  centuries  looked  upon  Chaucer  and  his  contemporary  John Gower  as  founders  of  English 
literature, as those who made English a language fit for cultivated readers. In the Renaissance, Chaucer was referred to as 
the "English Homer." Spenser called him the "well of English undefiled."  

Nevertheless, Chaucer and his contemporaries Gower, William Langland, and the Gawain poet — all writing in the latter 
third of the fourteenth century — are heirs to classical and medieval cultures that had been evolving for many centuries. 
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Cultures is put in the plural deliberately, for there is a tendency, even on the part of medievalists, to think of the Middle 
Ages as a single culture epitomized by the Great Gothic cathedrals  in which architecture, art, music, and  liturgy seem to 
join in magnificent expressions of a unified faith — an approach one recent scholar has referred to as "cathedralism." Such 
a view overlooks the diversity of medieval cultures and the social, political, religious, economic, and technological changes 
that took place over this vastly long period. 

The texts  included here  from "The Middle Ages" attempt to convey that diversity. They date  from the sixth to the  late‐ 
fifteenth century. Eight were originally in Old French, six in Latin, five in English, two in Old Saxon, two in Old Icelandic, and 
one each in Catalan, Hebrew, Greek, and Arabic. 

"The Linguistic and Literary Contexts of Beowulf" demonstrates the kinship of the Anglo‐Saxon poem with the versification 
and  literature of other early branches of  the Germanic  language group. An Anglo‐Saxon poet who was writing an epic 
based on the book of Genesis was able to insert into his work the episodes of the fall of the angels and the fall of man that 
he adapted with relatively minor changes from an Old Saxon poem thought to have been lost until a fragment from it was 
found  late  in  the nineteenth century  in  the Vatican Library. Germanic mythology and  legend preserved  in Old  Icelandic 
literature  centuries  later  than Beowulf provide us with better  insights  into  stories known  to  the poet  than anything  in 
ancient Greek and Roman epic poetry. 

"Estates and Orders" samples ideas about medieval society and some of its members and institutions. Particular attention 
is given  to  religious orders and  to  the ascetic  ideals  that were  supposed  to  rule  the  lives of men and women  living  in 
religious communities (such as Chaucer's Prioress, Monk, and Friar, who honor those rules more in the breach than in the 
observance) and anchorites (such as Julian of Norwich) living apart. The Rule of Saint Benedict, written for a sixth‐century 
religious community, can serve the modern reader as a guidebook to the  ideals and daily practices of monastic  life. The 
mutual influence of those ideals and new aristocratic ideals of chivalry is evident in the selection from the Ancrene Riwle 
(Rule for Anchoresses, NAEL 8, [1.157–159]) and The Book of the Order of Chivalry. Though medieval social theory has little 
to say about women, women were sometimes treated satirically as if they constituted their own estate and profession in 
rebellion against the divinely ordained rule of men. An outstanding instance is the "Old Woman" from the Romance of the 
Rose, whom Chaucer reinvented as the Wife of Bath. The tenth‐century English Benedictine monk Aelfric gives one of the 
earliest formulations of the theory of three estates — clergy, nobles, and commoners — working harmoniously together. 
But the deep‐ seated resentment between the upper and lower estates flared up dramatically in the Uprising of 1381 and 
is  revealed by  the  slogans of  the  rebels, which are  cited here  in  selections  from  the  chronicles of Henry Knighton and 
Thomas Walsingham, and by the attack of the poet John Gower on the rebels  in his Vox Clamantis.  In the  late‐medieval 
genre  of  estates  satire,  all  three  estates  are  portrayed  as  selfishly  corrupting  and  disrupting  a mythical  social  order 
believed to have prevailed in a past happier age. 

The selections under "Arthur and Gawain" trace how French writers  in the twelfth and thirteenth centuries transformed 
the Legendary Histories of Britain (NAEL 8 , 1.117–128) into the narrative genre that we now call "romance." The works of 
Chrétien de Troyes focus on the adventures of  individual knights of the Round Table and how those adventures  impinge 
upon the cult of chivalry. Such adventures often take the  form of a quest to achieve honor or what Sir Thomas Malory 
often  refers  to  as  "worship." But  in  romance  the  adventurous quest  is often  entangled,  for better or  for worse, with 
personal fulfillment of love for a lady — achieving her love, protecting her honor, and, in rare cases such as Sir Gawain and 
the Green Knight, resisting a lady's advances. In the thirteenth century, clerics turned the sagas of Arthur and his knights 
— especially Sir Lancelot — into immensely long prose romances that disparaged worldly chivalry and the love of women 
and advocated spiritual chivalry and sexual purity. These were the "French books" that Malory, as his editor and printer 
William Caxton  tells us, "abridged  into English," and gave  them  the definitive  form  from which Arthurian  literature has 
survived in poetry, prose, art, and film into modern times. 

"The First Crusade,"  launched  in 1096, was  the  first  in a  series of holy wars  that profoundly affected  the  ideology and 
culture of Christian Europe. Preached by Pope Urban II, the aim of the crusade was to unite warring Christian factions in 
the common goal of liberating the Holy Land from its Moslem rulers. The chronicle of Robert the Monk is one of several 
versions of Urban's address. The Hebrew chronicle of Eliezer bar Nathan gives a moving account of attacks made by some 
of the crusaders on  Jewish communities  in the Rhineland — the beginnings of the persecution of European  Jews  in the 
later Middle Ages. In the biography of her father, the Byzantine emperor Alexius I, the princess Anna Comnena provides us 
with still another perspective of the leaders of the First Crusade whom she met on their passage through Constantinople 
en route to the Holy Land. The taking of Jerusalem by the crusaders came to be celebrated by European writers of history 
and epic poetry as one of the greatest heroic achievements of all times. The accounts by the Arab historian  Ibn Al‐Athir 
and by William of Tyre tell us what happened after the crusaders breached the walls of Jerusalem from complementary 
but very different points of view. 
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Near  the beginning of Chaucer's General Prologue  to The Canterbury Tales,  the narrator  tells his audience  that he will 
describe the "condicioun" of the pilgrims, their "degree" (social rank), "whiche they were," and also "what array that they 
were inne"; at the end he says that he has now told their "estaat" and "array" and apologizes if he has not arranged them 
in the "degree  . . . as that they sholde stonde,"  i.e., their correct social order  (NAEL 8, 1.219,  lines 38–41; 235,  line 718; 
236,  lines 745–47). This professed concern  for putting people  in  their proper place  is obviously of great  interest  to  the 
poet and his audience. It should also be a matter of interest and amusement to modern readers, especially if they realize 
that the poet's ostensible concern for propriety is a mask he puts on. What is interesting about Chaucer's Prologue is not 
that it portrays an archaic and closed social order but that it reveals that order in the process of breaking down. Most of 
Chaucer's pilgrims are by no means content to stay in their proper places but are engaged in the pursuit of wealth, status, 
and respectability. The conflict between the old and the new, between tradition and ambition  is evident not only  in the 
General Prologue but throughout The Canterbury Tales in the individual pilgrims' prologues and tales. 

Every society devises terminology meant to express social stratifications but also often used to disguise them. Class, the 
principal  term  in  both  popular  and  academic  discourse  about  our  society,  is  not  very  useful  or  accurate  in  analyzing 
medieval  society  or  the ways  in which  that  society  thought  about  itself. Although  there may  be  some  justification  in 
applying notions of class, especially middle‐class,  to Chaucer's world,  that of  the  late  fourteenth century, one needs  to 
keep in mind that the Middle Ages cover the period of a millennium during which social structures and social theory were 
constantly changing. The main purpose of  the  following selections  is  to define more precisely  such  terms as condition, 
degree, estate, and order, a word  that can  signify both  the  (theoretically) harmonious arrangement of  the cosmos and 
society and individual units of the general order, such as a religious order or an order of chivalry. 

One of the main differences between the order of medieval and the order of modern society is the 
preeminent  role  played  in  the  former  by  the  Church  and  its many  institutions. One‐third  of  the 
Canterbury pilgrims either belong to the Church — the Prioress, the Second Nun (her chaplain), the 
Nun's Priest  (one of three priests who are said to accompany her), the Monk, the Friar, the Clerk, 
and  the Parson — or are  laymen who make  a  corrupt  living out of  it —  the  Summoner  and  the 
Pardoner. The Church was in itself a complex social structure and inevitably constituted one of the 
divisions made  in medieval  social  theory, which was written  in  Latin  by  churchmen.  An  obvious 
division is the bipartite one between the clergy and the laity — those belonging to the Church and 
those  outside  it.  Another —  one  of  several  tripartite  divisions — which  stems  from  the  Roman 

Church's doctrine of celibacy of the clergy, is based on sexual activity: virgins, widowers and widows, and married people. 
This  is a classification that the Wife of Bath  in her Prologue professes to accept while defending her right to remarry as 
often as she pleases (NAEL 8, 1.256–60). 

Religious orders were  so  called because  they were  "ordered" or  "regulated" by a  regula,  i.e., a  "rule"  (the  latter noun 
comes  into English from Old French reule via Latin regula), and a division was recognized between regular clergy, those 
subject to the rule of a monastic order, who lived in a religious community, and secular clergy, those subject to the bishop 
of a diocese, who lived in the world. Both regulars and seculars were ultimately subject to the pope. The oldest religious 
rule  in this sense  is the Rule of Saint Benedict devised  in the sixth century by the founder of the Benedictine order, who 
has been called the "Father of Western Monasticism." 

Over  the  course  of  the Middle  Ages,  a  schema  of  three mutually  dependent  estates 
developed, one of  the earliest articulations of which  is  that of  the English Benedictine 
monk Aelfric. According to this theory, Christian society was comprised of those who pray 
(the  clergy),  those who  fight  (the  nobility),  and  those who work  (the  labourers).  The 
clergy see to it that the souls of all may be saved; the labourers see to it that the bodies 
of all may be fed and clothed; the nobility see to it that the other two estates may carry 

out their functions in peace and with justice. 

In  practice,  such  a  schema  does  not  begin  to  account  for  the  varieties  of  religious,  social,  or 
professional  experience  during  the Middle  Ages.  The  Rule  of  Saint  Benedict  sets  forth  the  basic 
principles and practices of monks and nuns and helps one to grasp the violations of the rule by the 
likes of Chaucer's  fourteenth‐century Monk. But  the  religious and social world kept changing. The 
Benedictine order  itself changed as  it grew more powerful and politically  influential.  In the twelfth 
century new orders appeared — the Cistercians and the orders of friars founded by St. Dominic and 
St. Francis. Also, in emulation of the early Christian desert fathers, both men and women often chose 
to  live as hermits or recluses  instead of  joining religious communities. The Ancrene Riwle  (Rule for 
Anchoresses) (NAEL 8, 1.157–59), written for three English sisters, contains elements of passionate 
devotional experience absent from the Benedictine rule. 
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In  the  twelfth and thirteenth centuries,  the nobility developed a  taste  for romances of chivalry — many of  them about 
King Arthur and  the knights of  the Round Table. The Round Table  itself  came  to be  thought of as an  "order,"  in  some 
respects like a religious order. Ramón Lull's The Book of the Order of Chivalry, one of the most popular works of the Middle 
Ages, lays out that concept in the form of a book of instruction presented like a rule by an older knight to a young squire 
who is about to be dubbed into the order of knighthood. 

Nuns belonged  to  religious orders  following a  rule. But St. Benedict's Rule, Aelfric, Ramón Lull, and most discussions of 
estates  and  orders,  except  those,  like Ancrene Riwle,  addressed  to women,  are  silent  about woman's  estate. Women 
worked beside  their husbands  in  the  fields,  in  the  textile  industry, and  in  shops; but  there was a body of antifeminist 
literature that dealt with women as though they belonged to a separate order whose sole enterprise was sex,  love, and 
marriage. In the Romance of the Rose, Jean de Meun, the second of its two authors, created a satiric character named La 
vieille, the Old Woman, who holds a long discourse on how to take advantage of men and succeed in that enterprise (in 
which, she confesses, she has failed). Her discourse is an important source for Chaucer's Wife of Bath's Prologue. 

Although  the  three  estates were  supposed  to work  together  for  the  common  good,  their  actual 
history is one of constant friction and conflict. The murder of Thomas á Becket by four of Henry II's 
knights, for which the king was forced to do penance, is an example of an ongoing dispute between 
church and state about jurisdiction over the clergy. Mutual hatred of the lower and higher estates is 
seen  in  the  bloody  English  Uprising  of  1381,  which  is  represented  here  by  a  series  of  rebel 
manifestos  preserved  in  chronicles  and  an  allegorical  diatribe  against  the  rebels  in  the  Vox 
Clamantis of the poet John Gower. That work, as well as Gower's Mirour de l'Omme, illustrates the 
late‐medieval genre of estates satire  to which  the General Prologue  to  the Canterbury Tales  is,  in 
some  respects,  related.  In  estates  satires  the  idealism  projected  by  St.  Benedict,  the  author  of 
Ancrene Riwle, and Ramón Lull has given way to a profound pessimism and even despair about the 
social order. The different estates now  include —  in addition  to bishops, monks, barons, knights, 
and  peasants  —  merchants,  doctors,  lawyers,  and  other  more  specialized  professions  whose 

activities provide an unrelieved, if occasionally colorful, catalogue of greed, fraud, and hypocrisy. 

Geoffrey Chaucer 

 

 

Chaucer (the name is French and seems to have meant originally 'shoemaker') came into the world probably in 1338, the 
first important author who was born and lived in London, which with him becomes the center of English literature. About 
his life, as about those of many of our earlier writers, there remains only very fragmentary information, which in his case is 
largely pieced  together  from  scattering  entries of  various  kinds  in  such documents  as  court  account books  and public 
records of  state matters and of  lawsuits. His  father, a wine merchant, may have helped  supply  the  cellars of  the  king 
(Edward III) and so have been able to bring his son to royal notice; at any rate, while still in his teens Geoffrey became a 
page  in  the  service of one of  the  king's daughters‐in‐law.  In  this position his duty would be partly  to perform  various 
humble work in the household, partly also to help amuse the leisure of the inmates, and it is easy to suppose that he soon 
won favor as a fluent story‐teller. He early became acquainted with the seamy as well as the brilliant side of courtly life; 
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for in 1359 he was in the campaign in France and was taken prisoner. That he was already valued appears from the king's 
subscription of the equivalent of a thousand dollars of present‐day money toward his ransom; and after his release he was 
transferred to the king's own service, where about 1368 he was promoted to the rank of esquire. He was probably already 
married  to  one  of  the  queen's  ladies‐in‐waiting.  Chaucer was  now  thirty  years  of  age,  and  his  practical  sagacity  and 
knowledge of men had been recognized; for from this time on he held important public positions. He was often sent to the 
Continent‐‐to France, Flanders, and  Italy‐‐on diplomatic missions; and  for eleven years he was  in charge of  the London 
customs, where the uncongenial drudgery occupied almost all his time until through the intercession of the queen he was 
allowed to perform it by deputy. In 1386 he was a member of Parliament, knight of the shire for Kent; but in that year his 
fortune turned‐‐he lost all his offices at the overthrow of the faction of his patron, Duke John of Gaunt (uncle of the young 
king, Richard  II, who had  succeeded his grandfather, Edward  III,  some years before). Chaucer's party and himself were 
soon  restored  to power, but although during  the  remaining dozen years of his  life he  received  from  the Court various 
temporary  appointments  and  rewards,  he  appears  often  to  have  been  poor  and  in  need.  When  Duke  Henry  of 
Bolingbroke, son of John of Gaunt, deposed the king and himself assumed the throne as Henry  IV, Chaucer's prosperity 
seemed assured, but he lived after this for less than a year, dying suddenly in 1400. He was buried in Westminster Abbey, 
the first of the men of letters to be laid in the nook which has since become the Poets' Corner.  

Chaucer's poetry falls  into three rather clearly marked periods. First  is that of French  influence, when, though writing  in 
English, he drew  inspiration  from  the  rich French poetry of  the period, which was produced partly  in France, partly  in 
England. Chaucer experimented with the numerous lyric forms which the French poets had brought to perfection; he also 
translated, in whole or in part, the most important of medieval French narrative poems, the thirteenth century 'Romance 
of the Rose' of Guillaume de Lorris and Jean de Meung, a very clever satirical allegory, in many thousand lines, of medieval 
love and medieval religion. This poem, with its Gallic brilliancy and audacity, long exercised over Chaucer's mind the same 
dominant  influence which  it  possessed  over most  secular  poets  of  the  age.  Chaucer's  second  period,  that  of  Italian 
influence, dates  from his  first visit  to  Italy  in 1372‐3, where at Padua he may perhaps have met  the  fluent  Italian poet 
Petrarch, and where at any  rate  the  revelation of  Italian  life and  literature must have aroused his  intense enthusiasm. 
From  this  time,  and  especially  after his other  visit  to  Italy,  five  years  later, he made much direct use of  the works of 
Petrarch and Boccaccio and  to a  less degree of  those of  their greater predecessor, Dante, whose severe  spirit was  too 
unlike Chaucer's  for his  thorough  appreciation.  The  longest  and  finest of Chaucer's poems of  this period,  'Troilus  and 
Criseyde' is based on a work of Boccaccio; here Chaucer details with compelling power the sentiment and tragedy of love, 
and the psychology of the heroine who had become for the Middle Ages a central figure in the tale of Troy. Chaucer's third 
period,  covering  his  last  fifteen  years,  is  called  his  English  period,  because  now  at  last  his  genius, mature  and  self‐
sufficient, worked  in essential  independence. First  in time among his poems of these years stands  'The Legend of Good 
Women,' a series of  romantic biographies of  famous  ladies of classical  legend and history, whom  it pleases Chaucer  to 
designate as martyrs of love; but more important than the stories themselves is the Prolog, where he chats with delightful 
frankness about his own ideas and tastes.  

The great work of the period, however, and the crowning achievement of Chaucer's  life,  is  'The Canterbury Tales.' Every 
one is familiar with the plan of the story (which may well have had some basis in fact): how Chaucer finds himself one April 
evening with  thirty other men and women, all gathered at  the Tabard  Inn  in Southwark  (a  suburb of  London and  just 
across the Thames  from the city proper), ready to start next morning, as thousands of Englishmen did every year, on a 
pilgrimage to the shrine of St. Thomas a Becket at Canterbury. The travelers readily accept the proposal of Harry Bailey, 
their  jovial and domineering host, that he go with them as  leader and that they enliven the  journey with a story‐telling 
contest (two stories from each pilgrim during each half of the journey) for the prize of a dinner at his inn on their return. 
Next morning,  therefore,  the  Knight  begins  the  series  of  tales  and  the  others  follow  in  order.  This  literary  form‐‐a 
collection  of  disconnected  stories  bound  together  in  a  fictitious  framework‐‐goes  back  almost  to  the  beginning  of 
literature  itself;  but  Chaucer may well  have  been  directly  influenced  by  Boccaccio's  famous  book  of  prose  tales,  'The 
Decameron'  (Ten Days of Story‐Telling). Between  the  two works, however,  there  is a striking contrast, which has often 
been pointed out. While the  Italian author represents his gentlemen and  ladies as selfishly fleeing from the misery of a 
frightful plague in Florence to a charming villa and a holiday of unreflecting pleasure, the gaiety of Chaucer's pilgrims rests 
on a basis of serious purpose, however conventional it may be.  

Perhaps the easiest way to make clear the sources of Chaucer's power will be by means of a rather formal summary.  

1. His Personality. Chaucer's personality stands out in his writings plainly and most delightfully. It must be borne in 
mind that, like some others of the greatest poets, he was not a poet merely, but also a man of practical affairs, in 
the eyes of his associates first and mainly a courtier, diplomat, and government official. His wide experience of 
men and  things  is manifest  in  the  life‐likeness and mature power of his poetry, and  it accounts  in part  for  the 
broad truth of all but his earliest work, which makes it essentially poetry not of an age but for all time. Something 
of conventional medievalism still clings to Chaucer in externals, as we shall see, but in alertness, independence of 
thought, and a certain directness of utterance, he speaks for universal humanity. His practical experience helps to 



 67

explain as well why, unlike most great poets, he does not belong primarily with the idealists. Fine feeling he did 
not  lack; he  loved  external beauty‐‐some of his most pleasing passages  voice his  enthusiasm  for Nature;  and 
down to the end of his life he never lost the zest for fanciful romance. His mind and eye were keen, besides, for 
moral  qualities;  he  penetrated  directly  through  all  the  pretenses  of  falsehood  and  hypocrisy;  while  how 
thoroughly he understood and respected honest worth appears in the picture of the Poor Parson in the Prolog to 
'The Canterbury Tales.' Himself quiet and self‐contained, moreover, Chaucer was genial and sympathetic toward 
all mankind. But all this does not declare him a positive idealist, and in fact, rather, he was willing to accept the 
world as he found it‐‐he had no reformer's dream of 'shattering it to bits and remoulding it nearer to the heart's 
desire.' His moral nature, indeed, was easy‐going; he was the appropriate poet of the Court circle, with very much 
of the better courtier's point of view. At the day's tasks he worked long and faithfully, but he also loved comfort, 
and he had nothing of the martyr's instinct. To him human life was a vast procession, of boundless interest, to be 
observed  keenly  and  reproduced  for  the  reader's  enjoyment  in works  of  objective  literary  art.  The  countless 
tragedies of life he noted with kindly pity, but he felt no impulse to dash himself against the existing barriers of 
the world  in  the effort  to assure a better  future  for  the coming generations.  In a word, Chaucer  is an artist of 
broad artistic vision to whom art is its own excuse for being. And when everything is said few readers would have 
it otherwise with him; for in his art he has accomplished what no one else in his place could have done, and he 
has left besides the picture of himself, very real and human across the gulf of half a thousand years. Religion, we 
should add, was for him, as for so many men of the world, a somewhat secondary and formal thing. In his early 
works  there  is  much  conventional  piety,  no  doubt  sincere  so  far  as  it  goes;  and  he  always  took  a  strong 
intellectual interest in the problems of medieval theology; but he became steadily and quietly independent in his 
philosophic outlook and indeed rather skeptical of all definite dogmas.Even in his art Chaucer's lack of the highest 
will‐power produced one  rather  conspicuous  formal weakness; of his numerous  long poems he  really  finished 
scarcely  one.  For  this,  however,  it  is  perhaps  sufficient  excuse  that  he  could  write  only  in  intervals  hardly 
snatched from business and sleep. In 'The Canterbury Tales' indeed, the plan is almost impossibly ambitious; the 
more  than  twenty  stories  actually  finished,  with  their  eighteen  thousand  lines,  are  only  a  fifth  part  of  the 
intended number.  

Even so, several of them do not really belong to the series; composed in stanza forms, they are selected from his 
earlier poems and here pressed  into  service, and on  the average  they are  less excellent  than  those which he 
wrote for their present places (in the rimed pentameter couplet that he adopted from the French).  

2. His Humor.  In  nothing  are  Chaucer's  personality  and  his  poetry more  pleasing  than  in  the  rich  humor which 
pervades them through and through. Sometimes, as in his treatment of the popular medieval beast‐epic material 
in the Nun's Priest's Tale of the Fox and the Cock, the humor takes the form of boisterous farce; but much more 
often  it  is of the finer  intellectual sort, the sort which a careless reader may not catch, but which touches with 
perfect sureness and charming lightness on all the incongruities of life, always, too, in kindly spirit. No foible is too 
trifling for Chaucer's quiet observation; while  if he does not choose to denounce the hypocrisy of the Pardoner 
and  the worldliness  of  the Monk,  he has made  their weaknesses  sources  of  amusement  (and  indeed  object‐
lessons as well) for all the coming generations.  

3. He is one of the greatest of all narrative poets. Chaucer is an exquisite lyric poet, but only a few of his lyrics have 
come down  to us,  and his  fame must  always  rest  largely on his narratives. Here,  first, he possesses unfailing 
fluency. It was with rapidity, evidently with ease, and with masterful certainty, that he poured out his long series 
of vivid and delightful tales. It is true that in his early, imitative, work he shares the medieval faults of wordiness, 
digression, and abstract symbolism; and,  like most medieval writers, he chose rather  to reshape material  from 
the great contemporary store than to invent stories of his own. But these are really very minor matters. He has 
great variety, also, of narrative forms: elaborate allegories;  love stories of many kinds; romances, both religious 
and  secular;  tales  of  chivalrous  exploit,  like  that  related  by  the  Knight;  humorous  extravaganzas;  and  jocose 
renderings of coarse popular material‐‐something, at least, in virtually every medieval type.  

4. The  thorough  knowledge  and  sure  portrayal  of men  and  women  which,  belong  to  his mature  work  extend 
through, many various types of character.  It  is a commonplace to say that the Prolog to  'The Canterbury Tales' 
presents  in  its  twenty portraits virtually every contemporary English class except  the very  lowest, made  to  live 
forever in the finest series of character sketches preserved anywhere in literature; and in his other work the same 
power appears in only less conspicuous degree.  

5. His poetry is also essentially and thoroughly dramatic, dealing very vividly with life in genuine and varied action. 
To  be  sure,  Chaucer  possesses  all  the  medieval  love  for  logical  reasoning,  and  he  takes  a  keen  delight  in 
psychological analysis; but when he  introduces  these  things  (except  for  the  tendency  to medieval diffuseness) 
they are true to the situation and really serve to enhance the suspense. There  is much  interest  in the question 
often raised whether,  if he had  lived  in an age  like the Elizabethan, when the drama was the dominant  literary 
form, he too would have been a dramatist.  
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6. As a descriptive poet (of things as well as persons) he displays equal skill. Whatever his scenes or objects, he sees 
them with perfect clearness and brings them  in full  life‐likeness before the reader's eyes, sometimes even with 
the minuteness of a nineteenth century novelist. And no one understands more thoroughly the art of conveying 
the general  impression with perfect sureness, with a foreground where a few characteristic details stand out  in 
picturesque and telling clearness.  

7. Chaucer is an unerring master of poetic form. His stanza combinations reproduce all the well‐proportioned grace 
of  his  French models,  and  to  the  pentameter  riming  couplet  of his  later work  he  gives  the  perfect  ease  and 
metrical variety which match the fluent thought. In all his poetry there is probably not a single faulty line. And yet 
within a hundred years after his death, such was the irony of circumstances, English pronunciation had so greatly 
altered that his meter was held to be rude and barbarous, and not until the nineteenth century were its principles 
again fully understood. His  language, we should add,  is modern, according to the technical classification, and  is 
really as much  like  the  form of our own day as  like  that of a  century before his  time; but  it  is  still only early 
modern English, and a little definitely directed study is necessary for any present‐day reader before its beauty can 
be adequately recognized.  

The main principles for the pronunciation of Chaucer's language, so far as it differs from ours, are these: Every letter 
should be sounded, especially the final e (except when it is to be suppressed before another vowel). A large proportion of 
the rimes are therefore feminine. The following vowel sounds should be observed:  

• Stressed a like modern a in father.  

• Stressed e and ee like e in fete or ea in breath.  

• Stressed i as in machine.  

• oo like o in open.  

• u commonly as in push or like oo in spoon.  

• y like i in machine or pin according as it is stressed or not.  

• ai, ay, ei, and ey like ay in day.  

• au commonly like ou in pound.  

• ou like oo in spoon.  

• ‐ye (final) is a diphthong.  

• g (not in ng and not initial) before e or i is like j.  

Lowell has named in a suggestive summary the chief quality of each of the great English poets, with Chaucer standing first 
in  order:  'Actual  life  is  represented by Chaucer;  imaginative  life  by  Spenser;  ideal  life  by  Shakespeare;  interior  life  by 
Milton;  conventional  life  by  Pope.' We might  add:  the  life  of  spiritual mysticism  and  simplicity  by Wordsworth;  the 
completely balanced life by Tennyson; and the life of moral issues and dramatic moments by Robert Browning.  

John Gower 

The  three other  chief writers  contemporary with Chaucer  contrast  strikingly both with him and with each other.  Least 
important is John Gower (pronounced either Go‐er or Gow‐er), a wealthy landowner whose tomb, with his effigy, may still 
be seen in St. Savior's, Southwark, the church of a priory to whose rebuilding he contributed and where he spent his latter 
days. Gower was a confirmed conservative, and time has left him stranded far in the rear of the forces that move and live. 
Unlike Chaucer's, the bulk of his voluminous poems reflect the past and scarcely hint of the future. The earlier and larger 
part  of  them  are written  in  French  and  Latin,  and  in  'Vox  Clamantis'  (The Voice  of One  Crying  in  the Wilderness)  he 
exhausts the vocabulary of exaggerated bitterness  in denouncing the common people for the  insurrection  in which they 
threatened  the  privileges  and  authority  of  his  own  class.  Later  on,  perhaps  through  Chaucer's  example,  he  turned  to 
English, and in 'Confessio Amantis' (A Lover's Confession) produced a series of renderings of traditional stories parallel in 
general nature to  'The Canterbury Tales.' He  is generally a smooth and fluent versifier, but his fluency  is his undoing; he 
wraps up his material in too great a mass of verbiage.  

The vision concerning piers the plowman. 

The active moral  impulse which Chaucer and Gower  lacked, and a consequent direct confronting of the evils of the age, 
appear vigorously  in  the group of poems written during  the  last  forty years of  the century and known  from  the  title  in 
some of the manuscripts as  'The Vision of William Concerning Piers the Plowman.' From the sixteenth century, at  least, 
until very lately this work, the various versions of which differ greatly, has been supposed to be the single poem of a single 
author, repeatedly enlarged and revised by him; and ingenious inference has constructed for this supposed author a brief 
but picturesque biography under the name of William Langland. Recent investigation, however, has made it seem at least 
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probable  that  the work grew,  to  its  final  form  through additions by  several  successive writers who have not  left  their 
names and whose points of view were not altogether identical.  

Like the slightly earlier poet of  'Sir Gawain and the Green Knight,' the authors belonged to the region of the Northwest 
Midland, near the Malvern Hills, and like him, they wrote in the Anglo‐Saxon verse form, alliterative, unrimed, and in this 
case without stanza divisions. Their language, too, the regular dialect of this region, differs very greatly, as we have already 
implied,  from that of Chaucer, with much  less  infusion  from  the French;  to  the modern reader, except  in  translation,  it 
seems uncouth and unintelligible. But  the poem,  though  in  its  final state prolix and structurally  formless, exhibits great 
power not only of moral conviction and emotion, but also of expression‐‐vivid, often homely, but not seldom eloquent.  

The 'first passus' begins with the sleeping author's vision of 'a field full of folk' (the world), bounded on one side by a cliff 
with the tower of Truth, and on the other by a deep vale wherein frowns the dungeon of Wrong. Society in all its various 
classes and occupations  is very dramatically presented  in the brief description of the  'field of folk,' with  incisive passing 
satire of  the sins and vices of each class.  'Gluttonous wasters' are  there,  lazy beggars,  lying pilgrims, corrupt  friars and 
pardoners, venal lawyers, and, with a lively touch of realistic humour, cooks and their 'knaves' crying, 'Hot pies!' But a sane 
balance  is preserved‐‐there are also worthy people, faithful  laborers, honest merchants, and sincere priests and monks. 
Soon  the allegory deepens. Holy Church, appearing,  instructs  the author about Truth and  the  religion which consists  in 
loving God  and  giving  help  to  the  poor. A  long portrayal  of  the  evil done by  Lady Meed  (love  of money  and worldly 
rewards) prepares for the appearance of the hero, the sturdy plowman Piers, who later on is even identified in a hazy way 
with Christ himself. Through Piers and his search for Truth is developed the great central teaching of the poem, the Gospel 
of Work‐‐the doctrine, namely, that society  is to be saved by honest  labor, or  in general by the faithful service of every 
class in its own sphere. The Seven Deadly Sins and their fatal fruits are emphasized, and in the later forms of the poem the 
corruptions of wealth and the Church are indignantly denounced, with earnest pleading for the religion of practical social 
love to all mankind.  

In  its own age  the  influence of  'Piers  the Plowman' was  very great. Despite  its  intended  impartiality,  it was  inevitably 
adopted as a partisan document by  the poor and oppressed, and  together with  the  revolutionary songs of  John Ball  it 
became a powerful  incentive  to  the Peasant's  Insurrection. Piers himself became and  continued an  ideal  for men who 
longed for a less selfish and brutal world, and a century and a half later the poem was still cherished by the Protestants for 
its exposure of the vices of the Church. Its medieval form and setting remove it hopelessly beyond the horizon of general 
readers  of  the  present  time,  yet  it  furnishes  the most  detailed  remaining  picture  of  the  actual  social  and  economic 
conditions of its age, and as a great landmark in the progress of moral and social thought it can never lose its significance.  

The Wiclifite Bible 

A product of  the  same general  forces which  inspired  'Piers  the Plowman'  is  the earliest  in  the great  succession of  the 
modern English versions of the Bible, the one connected with the name of John Wiclif, himself the first important English 
precursor of the Reformation. Wiclif was born about 1320, a Yorkshireman of very vigorous intellect as well as will, but in 
all  his  nature  and  instincts  a  direct  representative  of  the  common  people. During  the  greater  part  of  his  life  he was 
connected with Oxford University, as student, teacher (and therefore priest), and college head. Early known as one of the 
ablest English thinkers and philosophers, he was already opposing certain doctrines and practices of the Church when he 
was led to become a chief spokesman for King Edward and the nation in their refusal to pay the tribute which King John, a 
century  and  a half before, had promised  to  the  Papacy  and which was now  actually demanded. As  the  controversies 
proceeded, Wiclif was brought at last to formulate the principle, later to be basal in the whole Protestant movement, that 
the  final  source  of  religious  authority  is  not  the  Church,  but  the  Bible. One  by  one  he was  led  to  attack  also  other 
fundamental doctrines and  institutions of the Church— transubstantiation, the temporal possessions of the Church, the 
Papacy, and at last, for their corruption, the four orders of friars. In the outcome the Church proved too strong for even 
Wiclif, and Oxford, against its will, was compelled to abandon him; yet he could be driven no farther than to his parish of 
Lutterworth, where he died undisturbed in 1384.  

His connection with literature was an unforeseen but natural outgrowth of his activities. Some years before his death, with 
characteristic  energy  and  zeal,  he  had  begun  to  spread  his  doctrines  by  sending  out  'poor  priests'  and  laymen who, 
practicing the self‐denying life of the friars of earlier days, founded the Lollard sect. [Footnote: The name, given by their 
enemies, perhaps means  'tares.']  It was  inevitable not only that he and his associates should compose many tracts and 
sermons for the furtherance of their views, but, considering their attitude toward the Bible, that they should wish to put it 
into the hands of all the people in a form which they would be able to understand, that is in their own vernacular English. 
Hence sprang the Wiclifite translation. The usual supposition that from the outset, before the time of Wiclif, the Church 
had prohibited  translations of  the Bible  from  the Latin  into  the common  tongues  is a mistake;  that policy was a direct 
result of Wiclif's work. In England from Anglo‐Saxon times, as must be clear from what has here already been said, partial 
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English translations, literal or free, in prose or verse, had been in circulation among the few persons who could read and 
wished to have them. But Wiclif proposed to popularize the entire book, in order to make the conscience of every man the 
final  authority  in  every question of belief  and  religious practice,  and  this  the Church would not  allow.  It  is  altogether 
probable that Wiclif personally directed the translation which has ever since borne his name; but no record of the facts 
has come down to us, and there is no proof that he himself was the actual author of any part of it‐‐that work may all have 
been  done  by  others.  The  basis  of  the  translation was  necessarily  the  Latin  'Vulgate'  (Common)  version, made  nine 
hundred years before from the original Hebrew and Greek by St. Jerome, which still remains to‐day, as in Wiclif's time, the 
official version of the Roman church. The first Wiclifite translation was hasty and rather rough, and it was soon revised and 
bettered by a certain John Purvey, one of the 'Lollard' priests.  

Wiclif and the men associated with him, however, were always reformers first and writers only to that end. Their religious 
tracts are  formless and  crude  in  style, and even  their  final  version of  the Bible aims  chiefly at  fidelity of  rendering.  In 
general it is not elegant, the more so because the authors usually follow the Latin idioms and sentence divisions instead of 
reshaping  them  into  the  native  English  style.  Their  text,  again,  is  often  interrupted  by  the  insertion  of  brief  phrases 
explanatory of unusual words. The vocabulary, adapted to the unlearned readers, is more largely Saxon than in our later 
versions, and the older  inflected  forms appear oftener than  in Chaucer; so that  it  is only through our knowledge of the 
later versions that we to‐day can read the work without frequent stumbling. Nevertheless this version has served as the 
starting point for almost all those that have come after it in English, as even a hasty reader of this one must be conscious; 
and no reader can fail to admire in it the sturdy Saxon vigor which has helped to make our own version one of the great 
masterpieces of English literature.  

 
The most direct example of Chaucer's French studies is his translation of Le Roman de la rose, 
a poem written  in  some 4000  lines by Guillaume  Lorris about 1237 and extended  to over 
22,000 by  Jean Clopinel, better known as  Jean de Meun,  forty years  later. We know  from 
Chaucer himself that he translated this poem, and the extant English fragment of 7698 lines 
was generally assigned  to him  from 1532, when  it was  first printed,  till  its authorship was 
challenged  in  the early years of  the Chaucer Society. The ground of  this  challenge was  its 
wide  divergence  from  Chaucer's  practice  in  his  undoubtedly  genuine works  as  to  certain 
niceties of rhyme, notable as to not rhyming words ending in ‐y with others ending ‐ye. It was 
subsequently discovered, however,  that  the whole  fragment was divisible  linguistically  into 
three portions, of which  the  first and second end  respectively at  lines 1705 and 5810, and 
that  in the first of these three sections the variations from Chaucer's accepted practice are 
insignificant. Lines 1‐1705 have therefore been provisionally accepted as Chaucer's, and the 
other  two  fragments  as  the work  of  unknown  translators  (James  I  of  Scotland  has  been 
suggested as one of  them), which  somehow  came  to be pieced  together.  If, however,  the 
difficulties  in the way of this theory are  less than those which confront any other, they are 

still considerable, and the question can hardly be treated as closed.  
 
While our knowledge of Chaucer's Romaunt of the Rose is in this unsatisfactory state, another translation of his from the 
French,  the Book of  the Lyon  (alluded  to  in  the "Retraction"  found,  in some manuscripts, at  the end of  the Canterbury 
Tales), which must  certainly  have been  taken  from Guillaume Machault's  Le Dit  du  lion, has perished  altogether.  The 
strength of French influence on Chaucer's early work may, however, be amply illustrated from the first of his poems with 
which we are on sure ground, the Book of the Duchesse, or, as it is alternatively called, the Deth of Blaunche. Here not only 
are  individual passages closely  imitated  from Machault and Froissart, but  the dream,  the May morning, and  the whole 
machinery of the poem are taken over from contemporary French conventions. But even at this stage Chaucer could prove 
his right to borrow by the skill with which he makes his materials serve his own purpose, and some of the lines in the Deth 
of Blaunche are among the most tender and charming he ever wrote.  
 
Chaucer's A.B.C., a poem  in honour of  the Blessed Virgin, of which  the stanzas begin with  the successive  letters of  the 
alphabet,  is  another  early  example  of  French  influence.  It  is  taken  from  the  Pelerinage de  la  vie  humaine, written  by 
Guillaume de Deguilleville  about 1330. The occurrence of  some magnificent  lines  in Chaucer's  version,  combined with 
evidence that he did not yet possess the skill to translate at all literally as soon as rhymes had to be considered, accounts 
for  this poem having been dated sometimes earlier  than  the Book of  the Duchesse, and sometimes several years  later. 
With  it  is usually moved up and down, though  it should surely be placed  in the  'seventies, the Compleynt to Pity, a fine 
poem which yet,  from  its  slight obscurity and absence of Chaucer's usual ease, may very well  some day prove  to be a 
translation from the French.  
 
While  Chaucer  thus  sought  to  reproduce  both  the matter  and  the  style  of  French  poetry  in  England,  he  found  other 
materials  in popular Latin books. Among his  lost works are renderings of "Origenes upon the Maudeleyne," and of Pope 
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Innocent  III  on  "The Wreced  Engendring  of Mankinde"  (De  miseria  conditionis  humanae).  He must  have  begun  his 
attempts at straightforward narrative with the Lyf of Seynt Cecyle (the weakest of all his works, the second Nun's Tale in 
the Canterbury series)  from the Legenda Aurea of  Jacobus de Voragine, and the story of the patience of Grisilde, taken 
from Petrarch's  Latin  version of  a  tale by Boccaccio.  In both of  these he  condenses a  little, but  ventures on  very  few 
changes, though he lets his readers see his impatience with his originals.  
 
In his story of Constance  (afterwards ascribed  to  the Man of Law),  taken  from  the Anglo‐Norman chronicle of Nicholas 
Trivet, written about 1334, we  find him  struggling  to put  some  substance  into another weak  tale, but  still without  the 
courage to remedy  its radical faults, though here, as with Grisilde, he does as much for his heroine as the conventional 
exaltation of one virtue at a time permitted. It is possible that other tales which now stand in the Canterbury series were 
written originally at this period. What is certain is that at some time in the 'seventies three or four Italian poems passed 
into Chaucer's possession, and that he set to work busily to make use of them. One of the most interesting of the poems 
reclaimed for him by Professor Skeat is a fragmentary "Compleynt," part of which is written in terza rima. While he thus 
experimented  with  the metre  of  the  Divina  Commedia,  he made  his  first  attempt  to  use  the material  provided  by 
Boccaccio's Teseide in another fragment of great interest, that of Quene Anelida and Fals Arcyte. More than a third of this 
is taken up with another, and quite successful, metrical experiment  in Anelida's "compleynt," but  in the  introduction of 
Anelida herself Chaucer made the first of his three unsuccessful efforts to construct a plot for an important poem out of 
his own head, and the fragment which begins so well breaks off abruptly at line 357. 
 
For a time the Teseide seems to have been  laid aside, and  it was perhaps at this moment,  in despondency at his failure, 
that  Chaucer wrote  his most  important  prose work,  the  translation  of  the De  Consolatione  Philosophiae  of  Boethius. 
Reminiscences of this helped to enrich many of his subsequent poems, and inspired five of his shorter pieces (The Former 
Age, Fortune, Truth, Gentilesse and Lak of Stedfastnesse), but the translation  itself was only a partial success. To borrow 
his own phrase, his "Englysh was  insufficient" to reproduce such difficult Latin. The translation  is often barely  intelligible 
without the original, and it is only here and there that it flows with any ease or rhythm.  
 
If Chaucer felt this himself he must have been speedily consoled by achieving  in Troilus and Criseyde his greatest artistic 
triumph. Warned  by  his  failure  in  Anelida  and  Arcyte,  he was  content  this  time  to  take  his  plot  unaltered  from  the 
Filostrato, and to follow Boccaccio step by step through the poem. But he did not follow him as a mere translator. He had 
done his duty manfully for the saints "of other holinesse"  in Cecyle, Grisilde and Constance, whom he was forbidden by 
the rules of the game to clothe with complete flesh and blood. In this great love‐story there were no such restrictions, and 
the characters which Boccaccio's treatment left thin and conventional became in Chaucer's hands convincingly human. No 
other English poem is so instinct with the glory and tragedy of youth, and in the details of the story Chaucer's gifts of vivid 
colouring, of humour and pity, are all at their highest. 
 
An unfortunate theory that the reference  in the Legende of Good Women to "al the  love of Palamon and Arcyte" is to a 
hypothetical poem in seven‐line stanzas on this theme, which Chaucer is imagined, when he came to plan the Canterbury 
Tales, to have suppressed in favour of a new version in heroic couplets, has obscured the close connexion in temper and 
power between what we know as the "Knight's Tale" and the Troilus. The poem may have been more or less extensively 
revised before, with admirable fitness,  it was assigned to the Knight, but that  its main composition can be separated by 
several years from that of Troilus is aesthetically incredible. Chaucer's art here again is at its highest. He takes the plot of 
Boccaccio's Teseide, but only as much of it as he wants, and what he takes he heightens and humanizes with the same skill 
which he had shown in transforming the Filostrato. Of the individual characters Theseus himself, the arbiter of the plot, is 
most notably developed; Emilie and her two lovers receive just as much individuality as they will bear without disturbing 
the atmosphere of  romance. The whole  story  is pulled  together and made more  rapid and effective. A  comparison of 
almost any scene as told by the two poets suffices to show Chaucer's immense superiority. At some subsequent period the 
"Squire's Tale" of Cambuscan, the fair Canacee and the Horse of Brass, was gallantly begun in something of the same key, 
but Chaucer took for it more materials than he could use, and for lack of the help of a leader like Boccaccio he was obliged 
to leave the story, in Milton's phrase, "half‐told," though the fragment written certainly takes us very much less than half‐
way.  
 
Meanwhile, in connexion (as is reasonably believed) with the betrothal or marriage of Anne of Bohemia to Richard II (i.e. 
about 1381‐1382), Chaucer had brought  to a  successful  completion  the Parlement of Foules, a  charming  sketch of 699 
lines,  in which the other birds, on Saint Valentine's day, counsel the "Formel Egle" on her choice of a mate. His success 
here, as in the case of the Deth of Blaunche the Duchesse, was due to the absence of any need for a climax; and though 
the materials which he borrowed were mainly Latin  (with some help  from passages of  the Teseide not  fully needed  for 
Palamon  and Arcyte) his method of handling  them would have been quite  approved by his  friends  among  the  French 
poets. A more ambitious venture, the Hous of Fame, in which Chaucer imagines himself borne aloft by an eagle to Fame's 
temple, describes what he sees and hears there, and then breaks off  in apparent  inability to get home, shows a curious 
mixture of the poetic ideals of the Roman de la rose and reminiscences of the Divina Commedia. As the Hous of Fame is 



 72

most often remembered and quoted for the personal touches and humour of Chaucer's conversation with the eagle, so 
the most‐quoted passages  in  the  Prologue  to  the  Legende  of Good Women  are  those  in which  Chaucer  professes  his 
affection for the daisy, and the attack on his loyalty by Cupid and its defence by Alceste. Recent discoveries have shown, 
however, that  (besides obligations to Machault) some of the touches about the daisy and the controversy between the 
partisans of the Flower and of the Leaf are snatches from poems by his friends Froissart and Deschamps, which Chaucer 
takes up and returns to them with pretty compliments, and that he was indebted to Froissart for some of the framework 
of his poem.2 Both of the two versions of the Prologue to the Legende are charming, and some of the tales, notably that of 
Cleopatra,  rank with Chaucer's best work. When, however, he had written  eight  and part of  the ninth he  tired of his 
scheme, which was planned to celebrate nineteen of Cupid's faithful "saints," with Alcestis as their queen. With his usual 
hopefulness he had overlooked the risk of monotony, which obviously weighed heavily on him ere he broke off, and the 
loss of the other ten stories is less to be regretted than that of the celebration of Alceste, and a possible epilogue which 
might have exceeded in charm the Prologue itself.  
 
Chaucer's failure to complete the scheme of the Legende of Good Women may have been partly due to the attractions of 
the Canterbury Tales, which were probably taken up in immediate succession to it. His guardianship of two Kentish wards, 
his justiceship of the peace, his representing the county in the parliament of 1386, his commissionership of the river‐bank 
between Greenwich and Woolwich, all make  it easy to understand his dramatic use of the merry crowds he saw on the 
Canterbury road, without supposing him to have had recourse to Boccaccio's Decamerone, a book which there is no proof 
of his having seen. The pilgrims whom he imagines to have assembled at the Tabard Inn in Southwark, where Harry Bailey 
was host, are said to have numbered "wel nyne and twenty in a company," and the Prologue gives full‐length sketches of a 
Knight, a Squire (his son), and their Yeoman; of a Prioress, Monk, Friar, Oxford Clerk, and Parson, with two disreputable 
hangers‐on of the church, a Summoner and Pardoner; of a Serjeant‐at‐Law and a Doctor of Physic, and of a Franklin, or 
country gentleman, Merchant, Shipman, Miller, Cook, Manciple, Reeve, Ploughman (the Parson's brother) and the ever‐
famous Wife  of  Bath.  Five  London  burgesses  are  described  in  a  group,  and  a  Nun  and  Priest3  are mentioned  as  in 
attendance on the Prioress. Each of these, with Chaucer himself making the twenty‐ninth, was pledged to tell two tales, 
but including one second attempt and a tale told by the Yeoman of a Canon, who overtakes the pilgrims on the road, we 
have  only  twenty  finished  stories,  two  unfinished  and  two  interrupted  ones.  As  in  the  case  of  the  Legende  of Good 
Women, our  loss  is not so much that of the additional stories as of the completed framework. The wonderful character 
sketches of the Prologue are carried yet farther by the Talks on the Road which link the different tales, and two of these 
Talks, in which the Wife of Bath and the Pardoner respectively edify the company, have the importance of separate Tales, 
but between the Tales that have come down to us there are seven  links missing,4 and  it was  left to a  later and weaker 
hand to narrate, in the "Tale of Beryn," the adventures of the pilgrims at Canterbury. 
 
The reference to the Lyf of Seynt Cecyle in the Prologue to the Legende of Good Women gives external proof that Chaucer 
included  earlier work  in  the  scheme of  the Canterbury  Tales,  and mention has been made of other  stories which  are 
indisputably early. In the absence of any such metrical tests as have proved useful in the case of Shakespeare, the dates at 
which several of the Tales were composed remain doubtful, while  in the case of at  least two, the Clerk's tale of Grisilde 
and the Monk's tragedies, there is evidence of early work being revised and supplemented. It is fortunately impossible to 
separate the prologue to the charmingly told story of "yonge Hugh of Lincoln"  from the tale  itself, and, with the "quod 
sche" in the second line as proof that Chaucer was here writing specially for his Prioress, we are forbidden to limit the new 
stories to any one metre or tone. There can be no doubt, however, that what may be called the Tales of the Churls (Miller, 
Reeve,  Summoner,  Friar, &c.),  and  the  conversational  outpourings  of  the  Pardoner  and Wife  of  Bath,  form, with  the 
immortal Prologue, the most important and distinctive additions to the older work. In these, and in the Pardoner's story of 
Death and the Three Revellers, and the Nun's Priest's masterly handling of the fable of the Cock and Fox, both of them free 
from the grossness which marks the others, Chaucer takes stories which could have been told in a short page of prose and 
elaborates them with all the skill in narration which he had sedulously cultivated. The conjugal reminiscences of the Wife 
of Bath and the Reeve's Tale with  its abominable climax (lightened a  little by Aleyn's farewell,  lines 316‐319) are among 
the great things in Chaucer, as surely as Troilus, and Palamon and Arcyte and the Prologue. They help notably to give him 
the width of range which may certainly be claimed for him.  
 
In or soon after 1391 Chaucer wrote in prose for an elevenyear‐old reader, whom he addresses as "Litel Lowis my son," a 
treatise on the use of the Astrolabe,  its short prologue being the prettiest specimen of his prose. The wearisome tale of 
"Melibee and his wyf Prudence," which was perhaps as much admired in English as it had been in Latin and French, may 
have been translated at any time. The sermon on Penitence, used as the Parson's Tale, was probably the work of his old 
age. "Envoys" to his friends Scogan and Bukton, a translation of some balades by Sir Otes de Granson, and the Compleynt 
to his Purs complete the record of his minor poetry. We have his own statement that  in his youth he had written many 
Balades, Roundels and Virelayes in honour of Love, and the two songs embedded respectively in the Parlement of Foules 
and the Prologue to the Legende of Good Women are charming and musical. His extant shorter poems, however, whether 
early or late, offer no excuse for claiming high rank for him as a lyrist. He had very little sheer singing power, and though 
there are fine lines in his short poems, witness the famous "Flee fro the prees and dwell with soothfastnesse," they lack 
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the sustained concentration of great work. From the drama, again, Chaucer was cut off, and  it  is  idle to argue from the 
innumerable dramatic touches  in his poems and his gift of characterization as to what he might have done had he  lived 
two centuries later. His own age delighted in stories, and he gave it the stories it demanded, invested with a humanity, a 
grace and strength which place him among the world's greatest narrative poets, and which bring the England of his own 
day, with all the colour and warmth of life, wonderfully near to all his readers.  
 
The part played by Chaucer in the development of the English language has often been overrated. He neither corrupted it, 
as used to be said, by introducing French words which it would otherwise have avoided, nor bore any such part in fixing it 
as was afterwards played by the translators of the Bible. When he was growing up, educated society in England was still 
bilingual, and the changes  in vocabulary and pronunciation which took place during his  life were the natural results of a 
society, which  had been  bilingual with  a bias  towards  French,  giving  an  exclusive  preference  to  English.  The  practical 
identity of Chaucer's language with that of Gower shows that both merely used the best English of their day with the care 
and  slightly  conservative  tendency which  befitted  poets.  Chaucer's  service  to  the  English  language  lies  in  his  decisive 
success having made it impossible for any later English poet to attain fame, as Gower had done, by writing alternatively in 
Latin and French. The claim which should be made for him is that, at least as regards poetry, he proved that English was 
"sufficient."  
 
Chaucer borrowed both his stanza forms and his "decasyllabic" couplets (mostly with an extra syllable at the end of the 
line) from Guillaume Machault, and his music,  like that of his French master and his successors, depends very  largely on 
assigning  to  every  syllable  its  full  value,  and more  especially  on  the  due  pronunciation  of  the  final  ‐e.  The  slower 
movement  of  change  in  Scotland  allowed  time  for  Chaucer  to  exercise  a  potent  influence  on  Scottish  poetry,  but  in 
England this final ‐e, to which most of the earlier grammatical forms by Chaucer's time had been reduced, itself fell rapidly 
into disuse during the 15th century, and a serious barrier was thus raised to the appreciation of the artistic value of his 
verse. His disciples, Hoccleve and Lydgate, who at first had caught some echoes of his rhythms, gradually yielded to the 
change in pronunciation, so that there was no living tradition to hand down his secret, while successive copyists reduced 
his  text  to  a  state  in which  it was only by  accident  that  lines  could be  scanned  correctly.  For  fully  three  centuries his 
reputation was  sustained  solely by his narrative power, his warmest panegyrists betraying no  consciousness  that  they 
were praising one of the greatest technical masters of poetry. Even when thus maimed, however, his works found readers 
and lovers in every generation, and every improvement in his text has set his fame on a surer basis.  
 
 
By this time the paraphrasers were already at work, Dryden rewriting the tales of the Knight, the Nun's Priest and the Wife 
of Bath, and Pope the Merchant's. In 1737 (reprinted in 1740) the Prologue and Knight's Tale were edited (anonymously) 
by Thomas Morell  "from  the most authentic manuscripts," and here,  though by dint of much  violence and with many 
mistakes, Chaucer's lines were for the first time in print given in a form in which they could be scanned. This promise of 
better things (Morell still thought it necessary to accompany his text with the paraphrases by Betterton and Dryden) was 
fulfilled by a  fine edition of the Canterbury Tales  (1775‐1778),  in which Thomas Tyrwitt’s scholarly  instincts produced a 
comparatively  good  text  from  second‐rate manuscripts  and  accompanied  it with  valuable  illustrative  notes.  The  next 
edition of any importance was that edite by Thomas wright for the Percy Society  in 1848‐1851, based on the erratic but 
valuable British Museum manuscript Harley 7334, containing readings which must be either Chaucer's second thoughts or 
the emendations of a brilliantly clever scribe. In 1866 Richard Morris re‐edited this text in a more scholarly manner for the 
Aldine edition of the British Poets, and in the following year produced for the Clarendon  Press Series a school edition of 
the Prologue and Tales of the Knight and Nun's Priest, edited with the fulness and care previously bestowed only on Greek 
and Latin classics.  
 
A supplementary volume of the Oxford edition, entitled Chaucerian and other Pieces,  issued by Professor Skeat  in 1897, 
contains the prose and verse which his early publishers and editors, from Pynson and Thynne onwards,  included among 
his Works by way of illustration, but which had gradually come to be regarded as forming part of his text. The reasons for 
their rejection are fully stated by Professor Skeat in the work named and also in The Chaucer Canon (1900). Many of these 
pieces have now been traced to other authors, and their exclusion has helped to clear not only Chaucer's text but also his 
biography, which used (as  in the "Life" published by William Godwin  in two quarto volumes  in 1803) to be encumbered 
with  inferences  from works now known not to be Chaucer's, notably the Testament of Love written by Thomas Usk. All 
information about Chaucer's life available in 1900 will be found summarized by Mr R. E. G. Kirk in Life‐Records of Chaucer, 
part iv., published by the Chaucer Society in that year.  
 
1 The positions of the House of Fame and Palamon and Arcyte are still matters of controversy. 
 
2 The French influences on this Prologue, its connexion with the Flower and the Leaf controversy, and the priority of what 
had previously been reckoned as the second or "B" form of the Prologue over the "A," were demonstrated  in papers by 
Prof. Kittredge on "Chaucer and some of his Friends" in Modern Philology, vol. i. (Chicago, 1903), and by Mr J. L. Lowes on 
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"The Prologue to the Legend of Good Women"  in Publications of the Modern Language Association of America, vol. xis., 
December, 1904.  
 
3 The Talks on the Road show clearly that only one Priest  in attendance on the Prioress, and two tales to each narrator, 
were  originally  contemplated,  but  the  "Prestes  titre"  in  line  164  of  the  Prologue,  and  the  bald  couplet  (line  793  sq.) 
explaining that each pilgrim was to tell two tales each way, were probably both alterations made by Chaucer in moments 
of amazing hopefulness. The journey was reckoned a 31 days' ride, and eight or nine tales a day would surely have been a 
sufficient allowance.  
 
4 The absence of these links necessitates the division of the Canterbury Tales into nine groups, to which, for purposes of 
quotation, the letters A to I have been assigned, the line numeration of the Tales in each group being continuous. 

  Pollard, A. W. "Geoffrey Chaucer." 
  Encyclopedia Britannica, 11th Ed., vol. VI. 

 
 

Geoffrey Chaucer's Canterbury Tales 

    
 
Chaucer is presumed to have studied law in the Inner Temple (an Inn of Court) at about this time, although definite proof 
is  lacking.  It  is recorded that he became a member of the British royal family court of Edward  III as a valet, yeoman, or 
esquire on 20 June 1367, a position which could entail any number of jobs.  He travelled abroad many times, at least some 
of them in his role as a valet.  In 1368, he may have attended the wedding of Lionel of Antwerp to Violante, daughter of 
Galeazzo II Visconti, in Milan. Two other literary stars of the era who were in attendance were Jean Froissart and Petrarch. 
Around this time Chaucer is believed to have written ''The Book of the Duchess'' in honor of Blanche of Lancaster, the late 
wife of John of Gaunt who died in 1369. 
 
Chaucer travelled to Picardy the next year as part of the military expedition, and visited Genoa and Florence in 1373. It is 
on this Italy trip that it is speculated he came into contact with Middle Ages Italian poetry, the forms and stories of which 
he would use  later. One other  trip he  took  in 1377 seems shrouded  in mystery, with  records of  the  time conflicting  in 
details. Later documents suggest  it was a mission, along with  Jean Froissart,  to arrange a marriage between  the  future 
Richard II of England and a French princess, thereby ending the Hundred Years War. If this was the purpose of their trip, 
they seem to have been unsuccessful, as no wedding occurred. 
 
In 1378, Richard  II sent Chaucer as an envoy/secret dispatch to the Visconti and to Sir  John Hawkwood, English Man‐at 
Arms/Soldier  for Hire,  in Milan.  It  is on  the person of  John Hawkwood  that Chaucer based his Knight's Character. The 
Knight, based on his description/dress and appearance, looks exactly like a soldier for hire/mercenary would have looked 
in the fourteenth century. 
 
A possible  indication  that his career as a writer was appreciated came when Edward  III of England granted Chaucer  ''a 
gallon of wine daily  for the rest of his  life''  for some unspecified task. This was an unusual grant, but given on a day of 
celebration, St. George's Day, 1374, when artistic endeavours were  traditionally  rewarded,  it  is assumed  to have been 
another  early  poetic  work.  It  is  not  known  which,  if  any,  of  Chaucer's  extant  works  prompted  the  reward  but  the 
suggestion of poet  to a king places him as a precursor  to  later poets  laureate. Chaucer  continued  to  collect  the  liquid 
stipend until Richard II came to power, after which it was converted to a monetary grant on 18 April, 1378. 
 
Chaucer obtained the very substantial job of Comptroller of the Customs for the port of London, which Chaucer began on 
8 June 1374. He must have been suited for the role as he continued in it for twelve years, a long time in such a post at that 
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period. His life goes undocumented for much of the next ten years but it is believed that he wrote (or began) most of his 
famous works during this time period. He was mentioned in law papers of 4 May 1380, involved in the ''raptus'' of Cecilia 
Chaumpaigne.   What  ''raptus'' means,  rape  or  possibly  kidnapping,  is  unclear,  but  the  incident  seems  to  have  been 
resolved quickly and did not leave a stain on Chaucer's reputation. It is not known if Chaucer was in the city of London at 
the time of the Peasants' Revolt (the Tower of London was stormed in 1381). 
 
While still working as comptroller, Chaucer appears to have moved to Kent, being appointed as one of the commissioners 
of peace for Kent, at a time when French invasion was a possibility. He is thought to have started work on ''The Canterbury 
Tales''  in the early 1380s (the Pilgrims' Way used by his fictional characters on their way to Canterbury Cathedral passes 
through Kent). He also became a Member of Parliament for Kent in 1386. There is no further reference after this date to 
Philippa, Chaucer's wife, and she is presumed to have died in 1387. He survived the political upheavals caused by the Lords 
Appellants despite the fact that Chaucer knew well some of the men executed over the affair. 
 
On 12 July 1389, Chaucer was appointed the Clerk of the Works, a sort of Construction foreman organizing most of the 
king's building projects. No major works were begun during his tenure, but he did conduct repairs on Westminster Palace, 
St. George's Chapel, Windsor, continue building the wharf at the Tower of London, and build the stands for a tournament 
held  in  1390.  It may  have  been  a  difficult  job  but  it  paid well:  two  shillings  a  day,  over  three  times  his  salary  as  a 
comptroller. In September 1390, records say that he was robbed, and possibly injured, while conducting the business and 
it was shortly after, on 17 June 1391, that he stopped working in this capacity. Almost immediately, on 22 June, he began 
as deputy forester in the royal forest of North Petherton, Somerset. This was no sinecure, with maintenance an important 
part of the job, although there were many opportunities to derive profit. It is believed that Chaucer stopped work on the 
Canterbury Tales sometime towards the end of this decade. 
 
Soon after the overthrow of his patron Richard  II of England  in 1399, Chaucer vanished from the historical record. He  is 
believed to have died of unknown causes on 25 October, 1400, but there is no firm evidence for this date, as it comes from 
the engraving on his tomb, which was built more than one‐hundred years after Chaucer's death. There  is some  fanciful 
speculation ‐ most recently in Terry Jones' book ''Who Murdered Chaucer? A Medieval Mystery‐that he was murdered by 
enemies of Richard  II or even on the orders of his successor Henry  IV of England. There  is however no solid evidence to 
support this claim. 
 
The new king  (Henry  IV) did renew  the grants assigned to Chaucer by Richard, but  in  ''The Complaint of Chaucer to his 
Purse’’; Chaucer hints that the grants might not have been paid. The last mention of Chaucer in the historical record is on 
5 June 1400, when some monies owing to him were paid. Chaucer was buried in Westminster Abbey in London, as was his 
right owing to the  jobs he had performed and the new house he had  leased nearby on 24 December 1399.  In 1556 his 
remains were  transferred  to a more ornate  tomb, making Chaucer  the  first writer  interred  in  the area now  known as 
Poets' Corner. 
 

Chaucer's Canterbury Tales 

The Canterbury Tales contrasts with other literature of the period in the naturalism of its narrative, the variety of stories 
the pilgrims tell and the varied characters who are engaged in the pilgrimage. Many of the stories narrated by the pilgrims 
seem to fit their individual characters and social standing, although some of the stories seem ill‐fitting to their narrators, 
perhaps as a result of the  incomplete state of the work. Chaucer drew on real  life for his cast of pilgrims: the  innkeeper 
shares  the  name  of  a  contemporary  keeper  of  an  inn  in  Southwark,  and  real‐life  identities  for  the Wife  of  Bath,  the 
Merchant, the Man of Law and the Student have been suggested. The many jobs Chaucer held in medieval society—page, 
soldier, messenger, valet, bureaucrat, foreman and administrator—probably exposed him to many of the types of people 
he depicted  in the Tales. He was able to shape their speech and satirize their manners  in what was to become popular 
literature among people of the same types. 

Chaucer's works are sometimes grouped  into,  first a French period, then an  Italian period and  finally an English period, 
with Chaucer being  influenced by  those  countries'  literatures  in  turn. Certainly Troilus and Criseyde  is a middle period 
work with  its  reliance  on  the  forms  of  Italian  poetry,  little  known  in  England  at  the  time,  but  to which  Chaucer was 
probably exposed during his frequent trips abroad on court business.  In addition,  its use of a classical antiquity classical 
subject and its elaborate, courtly language sets it apart as one of his most complete and well‐formed works. In Troilus and 
Criseyde Chaucer draws heavily on his source, Bocaccio, and on  the  late Latin philosopher Boethius. However,  it  is The 
Canterbury Tales, wherein he focuses on English subjects, with bawdy  jokes and respected figures often being undercut 
with humour that has cemented his reputation. 
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Chaucer's Linguistic 

 

Chaucer wrote in continental accentual‐syllabic metre, a style which had developed since around the twelfth century as an 
alternative to the alliterative Anglo‐Saxon. Chaucer is known for metrical innovation, inventing the rhyme, and he was one 
of the first English poets to use the five‐stress line, the iambic pentameter, in his work, with only a few anonymous short 
works using  it before him. The arrangement of  these  five‐stress  lines  into  rhyming couplets,  first seen  in his Legend of 
Good Women in much of his later work and became one of the standard poetic forms in English. His early influence as a 
satirist  is also  important, with the common humorous device, the funny accent of a regional, apparently making  its first 
appearance in The Reeve’s Tale. 

The poetry of Chaucer, along with other writers of the era,  is credited with helping to standardize the London Dialect of 
the Middle English a combination of the Kentish and Midlands dialects. This  is probably overstated; the  influence of the 
court, chancery and bureaucracy—of which Chaucer was a part—remains a more probable influence on the development 
of Standard English, Modern English is somewhat distanced from the language of Chaucer's poems owing to the effect of 
the Great Vowel Shift some  time after his death. This change  in  the pronunciation of English, still not  fully understood, 
makes the reading of Chaucer difficult for the modern audience, though  it  is thought by some that the modern Scottish 
accent is closely related to the sound of Middle English. The status of the final ‐e in Chaucer's verse is uncertain: it seems 
likely that during the period of Chaucer's writing the final ‐e was dropping out of colloquial English and that  its use was 
somewhat  irregular. Chaucer's versification suggests that the final ‐e  is sometimes to be vocalised, and sometimes to be 
silent; however, this remains a point on which there is disagreement. When it is vocalised, most scholars pronounce it as a 
schwa. Apart  from  the  irregular spelling, much of  the vocabulary  is  recognisable  to  the modern  reader. Chaucer  is also 
recorded in the Oxford Dictionary as the first author to use many common English words in his writings. These words were 
probably  frequently  used  in  the  language  at  the  time  but  Chaucer, with  his  ear  for  common  speech,  is  the  earliest 
manuscript  source. Acceptable, alkali, altercation, amble, angrily, annex, annoyance, approaching, arbitration, armless, 
army, arrogant, arsenic, arc, artillery and aspect are just some of those from the first letter of the alphabet. 

Literary 

Chaucer's  early  popularity  is  attested  by  the many  poets who  imitated  his works.  John  Lydgate was  one  of  earliest 
imitators who wrote a  continuation  to  the Tales.  Later a group of poets  including Gavin Douglas, William Dunbar and 
Robert Henryson were known as the Scottish Chaucerians for their indebtedness to his style. Many of the manuscripts of 
Chaucer's works contain material  from  these admiring poets and  the  later  romantic era poets' appreciation of Chaucer 
was coloured by their not knowing which of the works were genuine. 17th and 18th century writers, such as John Dryden, 
admired Chaucer for his stories, but not for his rhythm and rhyme, as few critics could then read Middle English and the 
text had been butchered by printers, leaving a somewhat unadvisable mess. It was not until the late 19th century that the 
official Chaucerian  canon,  accepted  today, was decided upon;  largely  as  a  result of Walter William  Skeat's work. One 
hundred and fifty years after his death, The Canterbury Tales was selected by William Caxton to be one of the first books 
to be printed in England. 

Chaucer's English 
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Although  Chaucer's  language  is much  closer  to modern  English  than  the  text  of Beowulf,  it  differs  enough  that most 
publications  modernise  (and  sometimes  bowdlerise)  his  idiom.  Following  is  a  sample  from  the  prologue  of  the 
"Summoner’s Tale” that compares Chaucer's text to a modern translation: 

Line  Original  Translation 
  This frere bosteth that he knoweth helle,  This friar boasts that he knows hell, 
  And God it woot, that it is litel wonder;  And God knows that it is little wonder; 
  Freres and feendes been but lyte asonder.  Friars and fiends are seldom far apart. 
  For, pardee, ye han ofte tyme herd telle  For, by God, you have ofttimes heard tell 
  How that a frere ravyshed was to helle  How a ravished friar went to hell 
  In spirit ones by a visioun;  In spirit, once by a vision; 
  And as an angel ladde hym up and doun,  And as an angel led him up and down, 
  To shewen hym the peynes that the were,  To show him the pains that were there, 
  In al the place saugh he nat a frere;  In the whole place he saw not one friar; 
  Of oother folk he saugh ynowe in wo.  He saw enough of other folk in woe. 
  Unto this angel spak the frere tho:  To the angel spoke the friar thus: 
  Now, sire, quod he, han freres swich a grace  "Now sir," said he, "Are friars in such good grace 
  That noon of hem shal come to this place?  That none of them come to this place?" 
  Yis, quod this aungel, many a millioun!  "Yes," answered the angel, "many a million!" 
  And unto sathanas he ladde hym doun.  And the angel led him down to Satan. 
  ‐‐And now hath sathanas,‐‐seith he,‐‐a tayl  He said, "And Satan has a tail, 
  Brodder than of a carryk is the sayl.  Broader than a large ship's sail. 
  Hold up thy tayl, thou sathanas!‐‐quod he;  Hold up your tail, Satan!" he ordered. 
  ‐‐shewe forth thyn ers, and lat the frere se  "Show your arse, and let the friar see 
  Where is the nest of freres in this place!‐‐  Where the nest of friars is in this place!" 
  And er that half a furlong wey of space,  And before half a furlong of space, 
  Right so as bees out swarmen from an hyve,  Just as bees swarm from a hive, 
  Out of the develes ers ther gonne dryve  Out of the devil's arse there drove 
  Twenty thousand freres on a route,  Twenty thousand friars on a route, 
  And thurghout helle swarmed al aboute,  And they swarmed all over hell, 
  And comen agayn as faste as they may gon,  And came again as fast as they had gone, 
  And in his ers they crepten everychon.  And every one crept back into his arse. 
  He clapte his tayl agayn and lay ful stille.  He clapped his tail again and lay very still.  

 
 

The general prologue 
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Here bygynneth the Book of the Tales of Caunterbury(with the translation) 

 
1         Whan that Aprill with his shoures soote 
                  When April with its sweet‐smelling showers 
2         The droghte of March hath perced to the roote, 
                 Has pierced the drought of March to the root, 
3         And bathed every veyne in swich licour 
                 And bathed every vein (of the plants) in such liquid 
4         Of which vertu engendred is the flour; 
                 By which power the flower is created; 
5         Whan Zephirus eek with his sweete breeth 
                 When the West Wind also with its sweet breath, 
6         Inspired hath in every holt and heeth 
                 In every wood and field has breathed life into  
7         The tendre croppes, and the yonge sonne 
                 The tender new leaves, and the young sun 
8         Hath in the Ram his half cours yronne, 
                 Has run half its course in Aries, 
9         And smale foweles maken melodye, 
                 And small fowls make melody, 
10         That slepen al the nyght with open ye 
                 Those that sleep all the night with open eyes 
11         (So priketh hem Nature in hir corages), 
                 (So Nature incites them in their hearts), 
12         Thanne longen folk to goon on pilgrimages, 
                 Then folk long to go on pilgrimages, 
13         And palmeres for to seken straunge strondes, 
                 And professional pilgrims to seek foreign shores, 
14         To ferne halwes, kowthe in sondry londes; 
                 To distant shrines, known in various lands; 
15         And specially from every shires ende 
                 And specially from every shire's end 
16         Of Engelond to Caunterbury they wende, 
                 Of England to Canterbury they travel, 
17         The hooly blisful martir for to seke, 
                 To seek the holy blessed martyr, 
18         That hem hath holpen whan that they were seeke. 
                 Who helped them when they were sick. 

19         Bifil that in that seson on a day, 
                 It happened that in that season on one day, 
20         In Southwerk at the Tabard as I lay 
                 In Southwark at the Tabard Inn as I lay 
21         Redy to wenden on my pilgrymage 
                 Ready to go on my pilgrimage 
22         To Caunterbury with ful devout corage, 
                 To Canterbury with a very devout spirit, 
23         At nyght was come into that hostelrye 
                 At night had come into that hostelry 
24         Wel nyne and twenty in a compaignye 
                 Well nine and twenty in a company 
25         Of sondry folk, by aventure yfalle 
                 Of various sorts of people, by chance fallen 
26         In felaweshipe, and pilgrimes were they alle, 
                 In fellowship, and they were all pilgrims, 
27         That toward Caunterbury wolden ryde. 
                 Who intended to ride toward Canterbury. 
28         The chambres and the stables weren wyde, 

                 The bedrooms and the stables were spacious, 
29         And wel we weren esed atte beste. 
                 And we were well accommodated in the best way. 
30         And shortly, whan the sonne was to reste, 
                 And in brief, when the sun was (gone) to rest, 
31         So hadde I spoken with hem everichon 
                 I had so spoken with everyone of them  
32         That I was of hir felaweshipe anon, 
                 That I was of their fellowship straightway, 
33         And made forward erly for to ryse, 
                 And made agreement to rise early, 
34         To take oure wey ther as I yow devyse. 
                 To take our way where I (will) tell you. 

35         But nathelees, whil I have tyme and space, 
                 But nonetheless, while I have time and opportunity, 
36         Er that I ferther in this tale pace, 
                 Before I proceed further in this tale, 
37         Me thynketh it acordaunt to resoun 
                 It seems to me in accord with reason 
38         To telle yow al the condicioun 
                 To tell you all the circumstances 
39         Of ech of hem, so as it semed me, 
                 Of each of them, as it seemed to me, 
40         And whiche they weren, and of what degree, 
                 And who they were, and of what social rank, 
41         And eek in what array that they were inne; 
                 And also what clothing that they were in; 
42         And at a knyght than wol I first bigynne. 
                 And at a knight then will I first begin. 

43         A KNYGHT ther was, and that a worthy man, 
                 A KNIGHT there was, and that (one was) a worthy 
man, 
44         That fro the tyme that he first bigan 
                 Who from the time that he first began 
45         To riden out, he loved chivalrie, 
                 To ride out, he loved chivalry, 
46         Trouthe and honour, fredom and curteisie. 
                 Fidelity and good reputation, generosity and 
courtesy. 
47         Ful worthy was he in his lordes werre, 
                 He was very worthy in his lord's war, 
48         And therto hadde he riden, no man ferre, 
                 And for that he had ridden, no man farther, 
49         As wel in cristendom as in hethenesse, 
                 As well in Christendom as in heathen lands, 
50         And evere honoured for his worthynesse; 
                 And (was) ever honored for his worthiness; 
51         At Alisaundre he was whan it was wonne. 
                 He was at Alexandria when it was won. 
52         Ful ofte tyme he hadde the bord bigonne 
                 He had sat very many times in the place of honor, 
53         Aboven alle nacions in Pruce; 
                 Above (knights of) all nations in Prussia; 
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54         In Lettow hadde he reysed and in Ruce, 
                 He had campaigned in Lithuania and in Russia, 
55         No Cristen man so ofte of his degree. 
                 No Christian man of his rank so often. 
56         In Gernade at the seege eek hadde he be 
                 Also he had been in Grenada at the siege  
57         Of Algezir, and riden in Belmarye. 
                 Of Algeciras, and had ridden in Morocco. 
58         At Lyeys was he and at Satalye, 
                 He was at Ayash and at Atalia, 
59         Whan they were wonne, and in the Grete See 
                 When they were won, and in the Mediterranean 
60         At many a noble armee hadde he be. 
                 He had been at many a noble expedition. 
61         At mortal batailles hadde he been fiftene, 
                 He had been at fifteen mortal battles, 
62         And foughten for oure feith at Tramyssene 
                 And fought for our faith at Tlemcen 
63         In lystes thries, and ay slayn his foo. 
                 Three times in formal duels, and each time slain his 
foe. 
64         This ilke worthy knyght hadde been also 
                 This same worthy knight had also been  
65         Somtyme with the lord of Palatye 
                 At one time with the lord of Balat 
66         Agayn another hethen in Turkye; 
                 Against another heathen in Turkey; 
67         And everemoore he hadde a sovereyn prys. 
                 And evermore he had an outstanding reputation 
68         And though that he were worthy, he was wys, 
                 And although he was brave, he was prudent, 
69         And of his port as meeke as is a mayde. 
                 And of his deportment as meek as is a maid. 
70         He nevere yet no vileynye ne sayde 
                 He never yet said any rude word 
71         In al his lyf unto no maner wight. 
                 In all his life unto any sort of person. 
72         He was a verray, parfit gentil knyght. 
                 He was a truly perfect, noble knight. 
73         But for to tellen yow of his array, 
                 But to tell you of his clothing, 
74         His hors were goode, but he was nat gay. 
                 His horses were good, but he was not gaily dressed. 
75         Of fustian he wered a gypon 
                 He wore a tunic of coarse cloth  
76         Al bismotered with his habergeon, 
                 All stained (with rust) by his coat of mail, 
77         For he was late ycome from his viage, 
                 For he was recently come (back) from his expedition, 
78         And wente for to doon his pilgrymage. 
                 And went to do his pilgrimage. 

79         With hym ther was his sone, a yong SQUIER, 
                 With him there was his son, a young SQUIRE, 
80         A lovyere and a lusty bacheler, 
                 A lover and a lively bachelor, 
81         With lokkes crulle as they were leyd in presse. 
                 With locks curled as if they had been laid in a curler. 
82         Of twenty yeer of age he was, I gesse. 
                 He was twenty years of age, I guess. 
83         Of his stature he was of evene lengthe, 
                 Of his stature he was of moderate height, 
84         And wonderly delyvere, and of greet strengthe. 
                 And wonderfully agile, and of great strength. 
85         And he hadde been somtyme in chyvachie 
                 And he had been for a time on a cavalry expedition 
86         In Flaundres, in Artoys, and Pycardie, 

                 In Flanders, in Artois, and Picardy, 
87         And born hym weel, as of so litel space, 
                 And conducted himself well, for so little a space of 
time, 
88         In hope to stonden in his lady grace. 
                 In hope to stand in his lady's good graces. 
89         Embrouded was he, as it were a meede 
                 He was embroidered, as if it were a mead 
90         Al ful of fresshe floures, whyte and reede. 
                 All full of fresh flowers, white and red. 
91         Syngynge he was, or floytynge, al the day; 
                 Singing he was, or fluting, all the day; 
92         He was as fressh as is the month of May. 
                 He was as fresh as is the month of May. 
93         Short was his gowne, with sleves longe and wyde. 
                 His gown was short, with long and wide sleeves. 
94         Wel koude he sitte on hors and faire ryde. 
                 He well knew how to sit on horse and handsomely 
ride. 
95         He koude songes make and wel endite, 
                 He knew how to make songs and well compose (the 
words), 
96         Juste and eek daunce, and weel purtreye and write. 
                 Joust and also dance, and well draw and write. 
97         So hoote he lovede that by nyghtertale 
                 He loved so passionately that at nighttime 
98         He sleep namoore than dooth a nyghtyngale. 
                 He slept no more than does a nightingale. 
99         Curteis he was, lowely, and servysable, 
                 Courteous he was, humble, and willing to serve, 
100         And carf biforn his fader at the table. 
                 And carved before his father at the table. 

101         A YEMAN hadde he and servantz namo 
                 He (the Knight) had A YEOMAN and no more servants  
102         At that tyme, for hym liste ride so, 
                 At that time, for it pleased him so to travel, 
103         And he was clad in cote and hood of grene. 
                 And he (the yeoman) was clad in coat and hood of 
green. 
104         A sheef of pecok arwes, bright and kene, 
                 A sheaf of peacock arrows, bright and keen, 
105         Under his belt he bar ful thriftily 
                 He carried under his belt very properly 
106         (Wel koude he dresse his takel yemanly; 
                 (He well knew how to care for his equipment as a 
yeoman should; 
107         His arwes drouped noght with fetheres lowe), 
                 His arrows did not fall short because of drooping 
feathers), 
108         And in his hand he baar a myghty bowe. 
                 And in his hand he carried a mighty bow. 
109         A not heed hadde he, with a broun visage. 
                 He had a close‐cropped head, with a brown face. 
110         Of wodecraft wel koude he al the usage. 
                 He well knew all the practice of woodcraft. 
111         Upon his arm he baar a gay bracer, 
                 He wore an elegant archer's wrist‐guard upon his 
arm, 
112         And by his syde a swerd and a bokeler, 
                 And by his side a sword and a small shield, 
113         And on that oother syde a gay daggere 
                 And on that other side an elegant dagger 
114         Harneised wel and sharp as point of spere; 
                 Well ornamented and sharp as the point of a spear; 
115         A Cristopher on his brest of silver sheene. 
                 A Christopher‐medal of bright silver on his breast. 



 80

116         An horn he bar, the bawdryk was of grene; 
                 He carried a horn, the shoulder strap was green; 
117         A forster was he, soothly, as I gesse. 
                 He was a forester, truly, as I guess. 

118         Ther was also a Nonne, a PRIORESSE, 
                 There was also a Nun, a PRIORESS, 
119         That of hir smylyng was ful symple and coy; 
                 Who was very simple and modest in her smiling; 
120         Hire gretteste ooth was but by Seinte Loy; 
                 Her greatest oath was but by Saint Loy; 
121         And she was cleped madame Eglentyne. 
                 And she was called Madam Eglantine. 
122         Ful weel she soong the service dyvyne, 
                 She sang the divine service very well, 
123         Entuned in hir nose ful semely; 
                 Intoned in her nose in a very polite manner; 
124         And Frenssh she spak ful faire and fetisly, 
                 And she spoke French very well and elegantly, 
125         After the scole of Stratford atte Bowe, 
                 In the manner of Stratford at the Bow, 
126         For Frenssh of Parys was to hire unknowe. 
                 For French of Paris was to her unknown. 
127         At mete wel ytaught was she with alle; 
                 At meals she was well taught indeed; 
128         She leet no morsel from hir lippes falle, 
                 She let no morsel fall from her lips, 
129         Ne wette hir fyngres in hir sauce depe; 
                 Nor wet her fingers deep in her sauce; 
130         Wel koude she carie a morsel and wel kepe 
                 She well knew how to carry a morsel (to her mouth) 
and take good care 
131         That no drope ne fille upon hire brest. 
                 That no drop fell upon her breast. 
132         In curteisie was set ful muchel hir lest. 
                 Her greatest pleasure was in good manners. 
133         Hir over‐lippe wyped she so clene 
                 She wiped her upper lip so clean 
134         That in hir coppe ther was no ferthyng sene 
                 That in her cup there was seen no tiny bit  
135         Of grece, whan she dronken hadde hir draughte. 
                 Of grease, when she had drunk her drink. 
136         Ful semely after hir mete she raughte. 
                 She reached for her food in a very seemly manner. 
137         And sikerly she was of greet desport, 
                 And surely she was of excellent deportment, 
138         And ful plesaunt, and amyable of port, 
                 And very pleasant, and amiable in demeanor, 
139         And peyned hire to countrefete cheere 
                 And she took pains to imitate the manners 
140         Of court, and to been estatlich of manere, 
                 Of court, and to be dignified in behavior, 
141         And to ben holden digne of reverence. 
                 And to be considered worthy of reverence. 
142         But for to speken of hire conscience, 
                 But to speak of her moral sense, 
143         She was so charitable and so pitous 
                 She was so charitable and so compassionate 
144         She wolde wepe, if that she saugh a mous 
                 She would weep, if she saw a mouse 
145         Kaught in a trappe, if it were deed or bledde. 
                 Caught in a trap, if it were dead or bled. 
146         Of smale houndes hadde she that she fedde 
                 She had some small hounds that she fed 
147         With rosted flessh, or milk and wastel‐breed. 
                 With roasted meat, or milk and fine white bread. 
148         But soore wepte she if oon of hem were deed, 

                 But sorely she wept if one of them were dead, 
149         Or if men smoot it with a yerde smerte; 
                 Or if someone smote it smartly with a stick; 
150         And al was conscience and tendre herte. 
                 And all was feeling and tender heart. 
151         Ful semyly hir wympul pynched was, 
                 Her wimple was pleated in a very seemly manner, 
152         Hir nose tretys, hir eyen greye as glas, 
                 Her nose well formed, her eyes gray as glass, 
153         Hir mouth ful smal, and therto softe and reed. 
                 Her mouth very small, and moreover soft and red. 
154         But sikerly she hadde a fair forheed; 
                 But surely she had a fair forehead; 
155         It was almoost a spanne brood, I trowe; 
                 It was almost nine inches broad, I believe; 
156         For, hardily, she was nat undergrowe. 
                 For, certainly, she was not undergrown. 
157         Ful fetys was hir cloke, as I was war. 
                 Her cloak was very well made , as I was aware. 
158         Of smal coral aboute hire arm she bar 
                 About her arm she bore of small coral  
159         A peire of bedes, gauded al with grene, 
                 A set of beads, adorned with large green beads, 
160         And theron heng a brooch of gold ful sheene, 
                 And thereon hung a brooch of very bright gold, 
161         On which ther was first write a crowned A, 
                 On which there was first written an A with a crown, 
162         And after Amor vincit omnia. 
                 And after "Love conquers all." 

163         Another NONNE with hire hadde she, 
                 She had another NUN with her, 
164         That was hir chapeleyne, and preestes thre. 
                 Who was her secretary, and three priests. 

165         A MONK ther was, a fair for the maistrie, 
                 There was a MONK, an extremely fine one, 
166         An outridere, that lovede venerie, 
                 An outrider (a monk with business outside the 
monastery), who loved hunting, 
167         A manly man, to been an abbot able. 
                 A virile man, qualified to be an abbot. 
168         Ful many a deyntee hors hadde he in stable, 
                 He had very many fine horses in his stable, 
169         And whan he rood, men myghte his brydel heere 
                 And when he rode, one could hear his bridle 
170         Gynglen in a whistlynge wynd als cleere 
                 Jingle in a whistling wind as clear 
171         And eek as loude as dooth the chapel belle 
                 And also as loud as does the chapel belle 
172         Ther as this lord was kepere of the celle. 
                 Where this lord was prior of the subordinate 
monastery. 
173         The reule of Seint Maure or of Seint Beneit ‐‐ 
                 The rule of Saint Maurus or of Saint Benedict ‐‐ 
174         By cause that it was old and somdel streit 
                 Because it was old and somewhat strict 
175         This ilke Monk leet olde thynges pace, 
                 This same Monk let old things pass away, 
176         And heeld after the newe world the space. 
                 And followed the broader customs of modern times. 
177         He yaf nat of that text a pulled hen, 
                 He gave not a plucked hen for that text 
178         That seith that hunters ben nat hooly men, 
                 That says that hunters are not holy men, 
179         Ne that a monk, whan he is recchelees, 
                 Nor that a monk, when he is heedless of rules, 
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180         Is likned til a fissh that is waterlees ‐‐ 
                 Is like a fish that is out of water ‐‐ 
181         This is to seyn, a monk out of his cloystre. 
                 This is to say, a monk out of his cloister. 
182         But thilke text heeld he nat worth an oystre; 
                 But he considered that same text not worth an 
oyster; 
183         And I seyde his opinion was good. 
                 And I said his opinion was good. 
184         What sholde he studie and make hymselven wood, 
                 Why should he study and make himself crazy, 
185         Upon a book in cloystre alwey to poure, 
                 Always to pore upon a book in the cloister, 
186         Or swynken with his handes, and laboure, 
                 Or work with his hands, and labor, 
187         As Austyn bit? How shal the world be served? 
                 As Augustine commands? How shall the world be 
served? 
188         Lat Austyn have his swynk to hym reserved! 
                 Let Augustine have his work reserved to him! 
189         Therfore he was a prikasour aright: 
                 Therefore he was indeed a vigorous horseman: 
190         Grehoundes he hadde as swift as fowel in flight; 
                 He had greyhounds as swift as fowl in flight; 
191         Of prikyng and of huntyng for the hare 
                 Of tracking and of hunting for the hare 
192         Was al his lust, for no cost wolde he spare. 
                 Was all his pleasure, by no means would he refrain 
from it. 
193         I seigh his sleves purfiled at the hond 
                 I saw his sleeves lined at the hand 
194         With grys, and that the fyneste of a lond; 
                 With squirrel fur, and that the finest in the land; 
195         And for to festne his hood under his chyn, 
                 And to fasten his hood under his chin, 
196         He hadde of gold ywroght a ful curious pyn; 
                 He had a very skillfully made pin of gold; 
197         A love‐knotte in the gretter ende ther was. 
                 There was an elaborate knot in the larger end. 
198         His heed was balled, that shoon as any glas, 
                 His head was bald, which shone like any glass, 
199         And eek his face, as he hadde been enoynt. 
                 And his face did too, as if he had been rubbed with 
oil. 
200         He was a lord ful fat and in good poynt; 
                 He was a very plump lord and in good condition; 
201         His eyen stepe, and rollynge in his heed, 
                 His eyes were prominent, and rolling in his head, 
202         That stemed as a forneys of a leed; 
                 Which gleamed like a furnace under a cauldron; 
203         His bootes souple, his hors in greet estaat. 
                 His boots supple, his horse in excellent condition. 
204         Now certeinly he was a fair prelaat; 
                 Now certainly he was a handsome ecclesiastical 
dignitary; 
205         He was nat pale as a forpyned goost. 
                 He was not pale as a tormented spirit. 
206         A fat swan loved he best of any roost. 
                 A fat swan loved he best of any roast. 
207         His palfrey was as broun as is a berye. 
                 His saddle horse was as brown as is a berry. 

208         A FRERE ther was, a wantowne and a merye, 
                 There was a FRIAR, a pleasure‐loving and merry one, 
209         A lymytour, a ful solempne man. 
                 A limiter (with an assigned territory), a very solemn 
man. 

210         In alle the ordres foure is noon that kan 
                 In all the four orders of friars is no one that knows 
211         So muchel of daliaunce and fair langage. 
                 So much of sociability and elegant speech. 
212         He hadde maad ful many a mariage 
                 He had made very many a marriage 
213         Of yonge wommen at his owene cost. 
                 Of young women at his own cost. 
214         Unto his ordre he was a noble post. 
                 He was a noble supporter of his order. 
215         Ful wel biloved and famulier was he 
                 Very well beloved and familiar was he 
216         With frankeleyns over al in his contree, 
                 With landowners every where in his country, 
217         And eek with worthy wommen of the toun; 
                 And also with worthy women of the town; 
218         For he hadde power of confessioun, 
                 For he had power of confession, 
219         As seyde hymself, moore than a curat, 
                 As he said himself, more than a parish priest, 
220         For of his ordre he was licenciat. 
                 For he was licensed by his order. 
221         Ful swetely herde he confessioun, 
                 He heard confession very sweetly, 
222         And plesaunt was his absolucioun: 
                 And his absolution was pleasant: 
223         He was an esy man to yeve penaunce, 
                 He was a lenient man in giving penance, 
224         Ther as he wiste to have a good pitaunce. 
                 Where he knew he would have a good gift. 
225         For unto a povre ordre for to yive 
                 For to give to a poor order (of friars) 
226         Is signe that a man is wel yshryve; 
                 Is a sign that a man is well confessed; 
227         For if he yaf, he dorste make avaunt, 
                 For if he gave, he (the friar) dared to assert, 
228         He wiste that a man was repentaunt; 
                 He knew that a man was repentant; 
229         For many a man so hard is of his herte, 
                 For many a man is so hard in his heart, 
230         He may nat wepe, althogh hym soore smerte. 
                 He can not weep, although he painfully suffers. 
231         Therfore in stede of wepynge and preyeres 
                 Therefore instead of weeping and prayers 
232         Men moote yeve silver to the povre freres. 
                 One may give silver to the poor friars. 
233         His typet was ay farsed ful of knyves 
                 His hood was always stuffed full of knives 
234         And pynnes, for to yeven faire wyves. 
                 And pins, to give to fair wives. 
235         And certeinly he hadde a murye note: 
                 And certainly he had a merry voice: 
236         Wel koude he synge and pleyen on a rote; 
                 He well knew how to sing and play on a rote (string 
instrument); 
237         Of yeddynges he baar outrely the pris. 
                 He absolutely took the prize for reciting ballads. 
238         His nekke whit was as the flour‐de‐lys; 
                 His neck was white as a lily flower; 
239         Therto he strong was as a champioun. 
                 Furthermore he was strong as a champion fighter. 
240         He knew the tavernes wel in every toun 
                 He knew the taverns well in every town 
241         And everich hostiler and tappestere 
                 And every innkeeper and barmaid 
242         Bet than a lazar or a beggestere, 
                 Better than a leper or a beggar‐woman, 
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243         For unto swich a worthy man as he 
                 For unto such a worthy man as he 
244         Acorded nat, as by his facultee, 
                 It was not suitable, in view of his official position, 
245         To have with sike lazars aqueyntaunce. 
                 To have acquaintance with sick lepers. 
246         It is nat honest; it may nat avaunce, 
                 It is not respectable; it can not be profitable, 
247         For to deelen with no swich poraille, 
                 To deal with any such poor people, 
248         But al with riche and selleres of vitaille. 
                 But all with rich people and sellers of victuals. 
249         And over al, ther as profit sholde arise, 
                 And every where, where profit should arise, 
250         Curteis he was and lowely of servyse; 
                 He was courteous and graciously humble; 
251         Ther nas no man nowher so vertuous. 
                 There was no man anywhere so capable (of such 
work). 
252         He was the beste beggere in his hous; 
                 He was the best beggar in his house; 
252a         [And yaf a certeyn ferme for the graunt;  
            [And he gave a certain fee for his grant (of begging 
rights); 
252a         Noon of his bretheren cam ther in his haunt;]  
            None of his brethren came there in his territory;] 
253         For thogh a wydwe hadde noght a sho, 
                 For though a widow had not a shoe, 
254         So plesaunt was his "In principio," 
                 So pleasant was his "In the beginning," 
255         Yet wolde he have a ferthyng, er he wente. 
                 Yet he would have a farthing, before he went away. 
256         His purchas was wel bettre than his rente. 
                  His total profit was much more than his proper 
income. 
257         And rage he koude, as it were right a whelp. 
                 And he knew how to frolic, as if he were indeed a 
pup. 
258         In love‐dayes ther koude he muchel help, 
                 He knew how to be much help on days for resolving 
disputes, 
259         For ther he was nat lyk a cloysterer 
                 For there he was not like a cloistered monk 
260         With a thredbare cope, as is a povre scoler, 
                 With a threadbare cope, like a poor scholar, 
261         But he was lyk a maister or a pope. 
                 But he was like a master of arts or a pope. 
262         Of double worstede was his semycope, 
                 Of wide (expensive) cloth was his short cloak, 
263         That rounded as a belle out of the presse. 
                 Which was round as a bell fresh from the 
clothespress. 
264         Somwhat he lipsed, for his wantownesse, 
                 Somewhat he lisped, for his affectation, 
265         To make his Englissh sweete upon his tonge; 
                 To make his English sweet upon his tongue; 
266         And in his harpyng, whan that he hadde songe, 
                 And in his harping, when he had sung, 
267         His eyen twynkled in his heed aryght 
                 His eyes twinkled in his head exactly 
268         As doon the sterres in the frosty nyght. 
                 As do the stars in the frosty night. 
269         This worthy lymytour was cleped Huberd. 
                 This worthy friar was called Huberd. 

270         A MARCHANT was ther with a forked berd, 
                 There was a MERCHANT with a forked beard, 

271         In mottelee, and hye on horse he sat; 
                 Wearing parti‐colored cloth, and proudly he sat on 
his horse; 
272         Upon his heed a Flaundryssh bever hat, 
                 Upon his head (he wore a) Flemish beaver hat, 
273         His bootes clasped faire and fetisly. 
                 His boots were buckled handsomely and elegantly. 
274         His resons he spak ful solempnely, 
                 His opinions he spoke very solemnly, 
275         Sownynge alwey th' encrees of his wynnyng. 
                 Concerning always the increase of his profits. 
276         He wolde the see were kept for any thyng 
                 He wanted the sea to be guarded at all costs 
277         Bitwixe Middelburgh and Orewelle. 
                 Between Middelburgh (Holland) and Orwell 
(England). 
278         Wel koude he in eschaunge sheeldes selle. 
                 He well knew how to deal in foreign currencies. 
279         This worthy man ful wel his wit bisette: 
                 This worthy man employed his wit very well: 
280         Ther wiste no wight that he was in dette, 
                 There was no one who knew that he was in debt, 
281         So estatly was he of his governaunce 
                 He was so dignified in managing his affairs 
282         With his bargaynes and with his chevyssaunce. 
                 With his buying and selling and with his financial 
deals. 
283         For sothe he was a worthy man with alle, 
                 Truly, he was a worthy man indeed, 
284         But, sooth to seyn, I noot how men hym calle. 
                 But, to say the truth, I do not know what men call 
him. 

285         A CLERK ther was of Oxenford also, 
                 There was also a CLERK (scholar) from Oxford, 
286         That unto logyk hadde longe ygo. 
                 Who long before had begun the study of logic. 
287         As leene was his hors as is a rake, 
                 His horse was as lean as is a rake, 
288         And he nas nat right fat, I undertake, 
                 And he was not very fat, I affirm, 
289         But looked holwe, and therto sobrely. 
                 But looked emaciated, and moreover abstemious. 
290         Ful thredbare was his overeste courtepy, 
                 His short overcoat was very threadbare, 
291         For he hadde geten hym yet no benefice, 
                 For he had not yet obtained an ecclesiastical living, 
292         Ne was so worldly for to have office. 
                 Nor was he worldly enough to take secular 
employment. 
293         For hym was levere have at his beddes heed 
                 For he would rather have at the head of his bed 
294         Twenty bookes, clad in blak or reed, 
                 Twenty books, bound in black or red, 
295         Of Aristotle and his philosophie 
                 Of Aristotle and his philosophy 
296         Than robes riche, or fithele, or gay sautrie. 
                 Than rich robes, or a fiddle, or an elegant psaltery.  
297         But al be that he was a philosophre, 
                 But even though he was a philosopher, 
298         Yet hadde he but litel gold in cofre; 
                 Nevertheless he had but little gold in his strongbox; 
299         But al that he myghte of his freendes hente, 
                 But all that he could get from his friends, 
300         On bookes and on lernynge he it spente, 
                 He spent on books and on learning, 
301         And bisily gan for the soules preye 
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                 And diligently did pray for the souls  
302         Of hem that yaf hym wherwith to scoleye. 
                 Of those who gave him the wherewithal to attend the 
schools. 
303         Of studie took he moost cure and moost heede. 
                 He took most care and paid most heed to study. 
304         Noght o word spak he moore than was neede, 
                 He spoke not one word more than was needed, 
305         And that was seyd in forme and reverence, 
                 And that was said with due formality and respect, 
306         And short and quyk and ful of hy sentence; 
                 And short and lively and full of elevated content; 
307         Sownynge in moral vertu was his speche, 
                 His speech was consonant with moral virtue, 
308         And gladly wolde he lerne and gladly teche. 
                 And gladly would he learn and gladly teach. 

309         A SERGEANT OF THE LAWE, war and wys, 
                 A SERGEANT OF THE LAW (high‐ranking attorney), 
prudent and wise, 
310         That often hadde been at the Parvys, 
                 Who often had been at the Porch of St. Paul's (where 
lawyers gather) 
311         Ther was also, ful riche of excellence. 
                 Was also there, very rich in superior qualities. 
312         Discreet he was and of greet reverence ‐‐ 
                 He was judicious and of great dignity ‐‐ 
313         He semed swich, his wordes weren so wise. 
                 He seemed such, his words were so wise. 
314         Justice he was ful often in assise, 
                 He was very often a judge in the court of assizes, 
315         By patente and by pleyn commissioun. 
                 By royal appointment and with full jurisdiction. 
316         For his science and for his heigh renoun, 
                 For his knowledge and for his excellent reputation, 
317         Of fees and robes hadde he many oon. 
                 He had many grants of yearly income. 
318         So greet a purchasour was nowher noon: 
                 There was nowhere so great a land‐buyer: 
319         Al was fee symple to hym in effect; 
                 In fact, all was unrestricted possession to him; 
320         His purchasyng myghte nat been infect. 
                 His purchasing could not be invalidated. 
321         Nowher so bisy a man as he ther nas, 
                 There was nowhere so busy a man as he,  
322         And yet he semed bisier than he was. 
                 And yet he seemed busier than he was. 
323         In termes hadde he caas and doomes alle 
                 He had in Year Books all the cases and decisions 
324         That from the tyme of kyng William were falle. 
                 That from the time of king William have occurred. 
325         Therto he koude endite and make a thyng, 
                 Furthermore, he knew how to compose and draw up 
a legal document, 
326         Ther koude no wight pynche at his writyng; 
                 So that no one could find a flaw in his writing; 
327         And every statut koude he pleyn by rote. 
                 And he knew every statute completely by heart. 
328         He rood but hoomly in a medlee cote, 
                 He rode but simply in a parti‐colored coat, 
329         Girt with a ceint of silk, with barres smale; 
                 Girded with a belt of silk, with small stripes; 
330         Of his array telle I no lenger tale. 
                 I tell no longer tale of his clothing. 

331         A FRANKELEYN was in his compaignye. 
                 A FRANKLIN was in his company. 

332         Whit was his berd as is the dayesye; 
                 His beard was white as a daisy; 
333         Of his complexioun he was sangwyn. 
                 As to his temperament, he was dominated by the 
humor blood. 
334         Wel loved he by the morwe a sop in wyn; 
                 He well loved a bit of bread dipped in wine in the 
morning; 
335         To lyven in delit was evere his wone, 
                 His custom was always to live in delight, 
336         For he was Epicurus owene sone, 
                 For he was Epicurus' own son, 
337         That heeld opinioun that pleyn delit 
                 Who held the opinion that pure pleasure  
338         Was verray felicitee parfit. 
                 Was truly perfect happiness. 
339         An housholdere, and that a greet, was he; 
                 He was a householder, and a great one at that; 
340         Seint Julian he was in his contree. 
                 He was Saint Julian (patron of hospitality) in his 
country. 
341         His breed, his ale, was alweys after oon; 
                 His bread, his ale, was always of the same (good) 
quality; 
342         A bettre envyned man was nowher noon. 
                 Nowhere was there any man better stocked with 
wine. 
343         Withoute bake mete was nevere his hous, 
                 His house was never without baked pies 
344         Of fissh and flessh, and that so plentevous 
                 Of fish and meat, and that so plentiful 
345         It snewed in his hous of mete and drynke; 
                 That in his house it snowed with food and drink; 
346         Of alle deyntees that men koude thynke, 
                 Of all the dainties that men could imagine, 
347         After the sondry sesons of the yeer, 
                 In accord with the various seasons of the year, 
348         So chaunged he his mete and his soper. 
                 So he varied his midday meal and his supper. 
349         Ful many a fat partrich hadde he in muwe, 
                 He had very many fat partridges in pens, 
350         And many a breem and many a luce in stuwe. 
                 And many a bream and many a pike in his fish pond. 
351         Wo was his cook but if his sauce were 
                 Woe was his cook unless his sauce was 
352         Poynaunt and sharp, and redy al his geere. 
                 Hotly spiced and sharp, and ready all his cooking 
equipment. 
353         His table dormant in his halle alway 
                 In his hall his dining table always 
354         Stood redy covered al the longe day. 
                 Stood covered (with table cloth) and ready all the 
long day. 
355         At sessiouns ther was he lord and sire; 
                 He presided as lord and sire at court sessions; 
356         Ful ofte tyme he was knyght of the shire. 
                 He was a member of parliament many times. 
357         An anlaas and a gipser al of silk 
                 A dagger and a purse all of silk 
358         Heeng at his girdel, whit as morne milk. 
                 Hung at his belt, white as morning milk. 
359         A shirreve hadde he been, and a contour. 
                 He had been a sheriff, and an auditor of taxes. 
360         Was nowher swich a worthy vavasour. 
                 There was nowhere such a worthy landowner. 
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361         AN HABERDASSHERE and a CARPENTER, 
                 A HABERDASHER and a CARPENTER, 
362         A WEBBE, a DYERE, and a TAPYCER ‐‐ 
                 A WEAVER, a DYER, and a TAPESTRY‐MAKER ‐‐ 
363         And they were clothed alle in o lyveree 
                 And they were all clothed in one livery 
364         Of a solempne and a greet fraternitee. 
                 Of a solemn and a great parish guild. 
365         Ful fressh and newe hir geere apiked was; 
                 Their equipment was adorned all freshly and new; 
366         Hir knyves were chaped noght with bras 
                 Their knives were not mounted with brass 
367         But al with silver, wroght ful clene and weel, 
                 But entirely with silver, wrought very neatly and well, 
368         Hire girdles and hir pouches everydeel. 
                 Their belts and their purses every bit. 
369         Wel semed ech of hem a fair burgeys 
                 Each of them well seemed a solid citizen 
370         To sitten in a yeldehalle on a deys. 
                 To sit on a dais in a city hall. 
371         Everich, for the wisdom that he kan, 
                 Every one of them, for the wisdom that he knows, 
372         Was shaply for to been an alderman. 
                 Was suitable to be an alderman. 
373         For catel hadde they ynogh and rente, 
                 For they had enough possessions and income, 
374         And eek hir wyves wolde it wel assente; 
                 And also their wives would well assent to it; 
375         And elles certeyn were they to blame. 
                 And otherwise certainly they would be to blame. 
376         It is ful fair to been ycleped "madame," 
                 It is very fine to be called "my lady," 
377         And goon to vigilies al bifore, 
                 And go to feasts on holiday eves heading the 
procession, 
378         And have a mantel roialliche ybore. 
                 And have a gown with a train royally carried. 

379         A COOK they hadde with hem for the nones 
                 A COOK they had with them for the occasion 
380         To boille the chiknes with the marybones, 
                 To boil the chickens with the marrow bones, 
381         And poudre‐marchant tart and galyngale. 
                 And tart poudre‐marchant and galingale (spices). 
382         Wel koude he knowe a draughte of Londoun ale. 
                 He well knew how to judge a draft of London ale. 
383         He koude rooste, and sethe, and broille, and frye, 
                 He knew how to roast, and boil, and broil, and fry, 
384         Maken mortreux, and wel bake a pye. 
                 Make stews, and well bake a pie. 
385         But greet harm was it, as it thoughte me, 
                 But it was a great harm, as it seemed to me, 
386         That on his shyne a mormal hadde he. 
                 That he had an open sore on his shin. 
387         For blankmanger, that made he with the beste. 
                 As for white pudding, he made that of the best 
quality. 

388         A SHIPMAN was ther, wonynge fer by weste; 
                 A SHIPMAN was there, dwelling far in the west; 
389         For aught I woot, he was of Dertemouthe. 
                 For all I know, he was from Dartmouth. 
390         He rood upon a rouncy, as he kouthe, 
                 He rode upon a cart horse, insofar as he knew how, 
391         In a gowne of faldyng to the knee. 
                 In a gown of woolen cloth (that reached) to the knee. 
392         A daggere hangynge on a laas hadde he 

                 He had a dagger hanging on a cord  
393         Aboute his nekke, under his arm adoun. 
                 About his neck, down under his arm. 
394         The hoote somer hadde maad his hewe al broun; 
                 The hot summer had made his hue all brown; 
395         And certeinly he was a good felawe. 
                 And certainly he was a boon companion. 
396         Ful many a draughte of wyn had he ydrawe 
                 He had drawn very many a draft of wine 
397         Fro Burdeux‐ward, whil that the chapman sleep. 
                 While coming from Bordeaux, while the merchant 
slept. 
398         Of nyce conscience took he no keep. 
                 He had no concern for a scrupulous conscience. 
399         If that he faught and hadde the hyer hond, 
                 If he fought and had the upper hand, 
400         By water he sente hem hoom to every lond. 
                 He sent them home by water to every land (they 
walked the plank).  
401         But of his craft to rekene wel his tydes, 
                 But of his skill to reckon well his tides, 
402         His stremes, and his daungers hym bisides, 
                 His currents, and his perils near at hand, 
403         His herberwe, and his moone, his lodemenage, 
                 His harbors, and positions of his moon, his 
navigation, 
404         Ther nas noon swich from Hulle to Cartage. 
                 There was none other such from Hull to Cartagena 
(Spain). 
405         Hardy he was and wys to undertake; 
                 He was bold and prudent in his undertakings; 
406         With many a tempest hadde his berd been shake. 
                 His beard had been shaken by many a tempest. 
407         He knew alle the havenes, as they were, 
                 He knew all the harbors, how they were, 
408         Fro Gootlond to the cape of Fynystere, 
                 From Gotland to the Cape of Finisterre, 
409         And every cryke in Britaigne and in Spayne. 
                 And every inlet in Brittany and in Spain. 
410         His barge ycleped was the Maudelayne. 
                 His ship was called the Maudelayne. 

411         With us ther was a DOCTOUR OF PHISIK; 
                 With us there was a DOCTOR OF MEDICINE 
412         In al this world ne was ther noon hym lik, 
                 In all this world there was no one like him, 
413         To speke of phisik and of surgerye, 
                 To speak of medicine and of surgery, 
414         For he was grounded in astronomye. 
                 For he was instructed in astronomy. 
415         He kepte his pacient a ful greet deel 
                 He took care of his patient very many times 
416         In houres by his magyk natureel. 
                 In (astronomically suitable) hours by (use of) his 
natural science. 
417         Wel koude he fortunen the ascendent 
                 He well knew how to calculate the planetary position 
418         Of his ymages for his pacient. 
                 Of his astronomical talismans for his patient. 
419         He knew the cause of everich maladye, 
                 He knew the cause of every malady, 
420         Were it of hoot, or coold, or moyste, or drye, 
                 Were it of hot, or cold, or moist, or dry elements, 
421         And where they engendred, and of what humour. 
                 And where they were engendered, and by what 
bodily fluid. 
422         He was a verray, parfit praktisour: 
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                 He was a truly, perfect practitioner: 
423         The cause yknowe, and of his harm the roote, 
                 The cause known, and the source of his (patient's) 
harm, 
424         Anon he yaf the sike man his boote. 
                 Straightway he gave the sick man his remedy. 
425         Ful redy hadde he his apothecaries 
                 He had his apothecaries all ready  
426         To sende hym drogges and his letuaries, 
                 To send him drugs and his electuaries, 
427         For ech of hem made oother for to wynne ‐‐ 
                 For each of them made the other to profit ‐‐ 
428         Hir frendshipe nas nat newe to bigynne. 
                 Their friendship was not recently begun. 
429         Wel knew he the olde Esculapius, 
                 He well knew the old Aesculapius, 
430         And Deyscorides, and eek Rufus, 
                 And Dioscorides, and also Rufus, 
431         Olde Ypocras, Haly, and Galyen, 
                 Old Hippocrates, Haly, and Galen, 
432         Serapion, Razis, and Avycen, 
                 Serapion, Rhazes, and Avicenna, 
433         Averrois, Damascien, and Constantyn, 
                 Averroes, John the Damascan, and Constantine, 
434         Bernard, and Gatesden, and Gilbertyn. 
                 Bernard, and Gaddesden, and Gilbertus. 
435         Of his diete mesurable was he, 
                 He was moderate in his diet, 
436         For it was of no superfluitee, 
                 For it was of no excess, 
437         But of greet norissyng and digestible. 
                 But greatly nourishing and digestible. 
438         His studie was but litel on the Bible. 
                 His study was but little on the Bible. 
439         In sangwyn and in pers he clad was al, 
                 He was clad all in red and in blue, 
440         Lyned with taffata and with sendal. 
                 Lined with taffeta and with silk. 
441         And yet he was but esy of dispence; 
                 And yet he was moderate in spending; 
442         He kepte that he wan in pestilence. 
                 He kept what he earned in (times of) plague. 
443         For gold in phisik is a cordial, 
                 Since in medicine gold is a restorative for the heart, 
444         Therefore he lovede gold in special. 
                 Therefore he loved gold in particular. 

445         A good WIF was ther OF biside BATHE, 
                 There was a good WIFE OF beside BATH, 
446         But she was somdel deef, and that was scathe. 
                 But she was somewhat deaf, and that was a pity. 
447         Of clooth‐makyng she hadde swich an haunt 
                 She had such a skill in cloth‐making  
448         She passed hem of Ypres and of Gaunt. 
                 She surpassed them of Ypres and of Ghent. 
449         In al the parisshe wif ne was ther noon 
                 In all the parish there was no wife  
450         That to the offrynge bifore hire sholde goon; 
                 Who should go to the Offering before her; 
451         And if ther dide, certeyn so wrooth was she 
                 And if there did, certainly she was so angry 
452         That she was out of alle charitee. 
                 That she was out of all charity (love for her neighbor). 
453         Hir coverchiefs ful fyne weren of ground; 
                 Her kerchiefs were very fine in texture; 
454         I dorste swere they weyeden ten pound 
                 I dare swear they weighed ten pound 

455         That on a Sonday weren upon hir heed. 
                 That on a Sunday were upon her head. 
456         Hir hosen weren of fyn scarlet reed, 
                 Her stockings were of fine scarlet red, 
457         Ful streite yteyd, and shoes ful moyste and newe. 
                 Very closely laced, and shoes very supple and new. 
458         Boold was hir face, and fair, and reed of hewe. 
                 Bold was her face, and fair, and red of hue. 
459         She was a worthy womman al hir lyve: 
                 She was a worthy woman all her life: 
460         Housbondes at chirche dore she hadde fyve, 
                 She had (married) five husbands at the church door, 
461         Withouten oother compaignye in youthe ‐‐ 
                 Not counting other company in youth ‐‐ 
462         But thereof nedeth nat to speke as nowthe. 
                 But there is no need to speak of that right now. 
463         And thries hadde she been at Jerusalem; 
                 And she had been three times at Jerusalem; 
464         She hadde passed many a straunge strem; 
                 She had passed many a foreign sea; 
465         At Rome she hadde been, and at Boloigne, 
                 She had been at Rome, and at Boulogne, 
466         In Galice at Seint‐Jame, and at Coloigne. 
                 In Galicia at Saint‐James (of Compostella), and at 
Cologne. 
467         She koude muchel of wandrynge by the weye. 
                 She knew much about wandering by the way. 
468         Gat‐tothed was she, soothly for to seye. 
                 She had teeth widely set apart, truly to say. 
469         Upon an amblere esily she sat, 
                 She sat easily upon a pacing horse, 
470         Ywympled wel, and on hir heed an hat 
                 Wearing a large wimple, and on her head a hat 
471         As brood as is a bokeler or a targe; 
                 As broad as a buckler or a shield; 
472         A foot‐mantel aboute hir hipes large, 
                 An overskirt about her large hips, 
473         And on hir feet a paire of spores sharpe. 
                 And on her feet a pair of sharp spurs. 
474         In felaweshipe wel koude she laughe and carpe. 
                 In fellowship she well knew how to laugh and chatter. 
475         Of remedies of love she knew per chaunce, 
                 She knew, as it happened, about remedies for love  
476         For she koude of that art the olde daunce. 
                 For she knew the old dance (tricks of the trade) of 
that art. 

477         A good man was ther of religioun, 
                 A good man was there of religion, 
478         And was a povre PERSOUN OF A TOUN, 
                 And (he) was a poor PARSON OF A TOWN, 
479         But riche he was of hooly thoght and werk. 
                 But he was rich in holy thought and work. 
480         He was also a lerned man, a clerk, 
                 He was also a learned man, a scholar, 
481         That Cristes gospel trewely wolde preche; 
                 Who would preach Christ's gospel truly; 
482         His parisshens devoutly wolde he teche. 
                 He would devoutly teach his parishioners. 
483         Benygne he was, and wonder diligent, 
                 He was gracious, and wonderfully diligent, 
484         And in adversitee ful pacient, 
                 And very patient in adversity, 
485         And swich he was ypreved ofte sithes. 
                 And such he was proven many times. 
486         Ful looth were hym to cursen for his tithes, 
                 He was very reluctant to excommunicate for 
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(nonpayment of) his tithes, 
487         But rather wolde he yeven, out of doute, 
                 But rather would he give, there is no doubt, 
488         Unto his povre parisshens aboute 
                 Unto his poor parishioners about 
489         Of his offryng and eek of his substaunce. 
                 Some of his offering (received at mass) and also some 
of his income. 
490         He koude in litel thyng have suffisaunce. 
                 He knew how to have sufficiency in few possessions. 
491         Wyd was his parisshe, and houses fer asonder, 
                 His parish was wide, and houses far apart, 
492         But he ne lefte nat, for reyn ne thonder, 
                 But he did not omit, for rain nor thunder, 
493         In siknesse nor in meschief to visite 
                 In sickness or in trouble to visit 
494         The ferreste in his parisshe, muche and lite, 
                 Those living farthest away in his parish, high‐ranking 
and low, 
495         Upon his feet, and in his hand a staf. 
                 Going by foot, and in his hand a staff. 
496         This noble ensample to his sheep he yaf, 
                 He gave this noble example to his sheep, 
497         That first he wroghte, and afterward he taughte. 
                 That first he wrought, and afterward he taught. 
498         Out of the gospel he tho wordes caughte, 
                 He took those words out of the gospel, 
499         And this figure he added eek therto, 
                 And this metaphor he added also to that, 
500         That if gold ruste, what shal iren do? 
                 That if gold rust, what must iron do? 
501         For if a preest be foul, on whom we truste, 
                 For if a priest, on whom we trust, should be foul 
502         No wonder is a lewed man to ruste; 
                 It is no wonder for a layman to go bad; 
503         And shame it is, if a prest take keep, 
                 And it is a shame, if a priest is concerned: 
504         A shiten shepherde and a clene sheep. 
                 A shit‐stained shepherd and a clean sheep. 
505         Wel oghte a preest ensample for to yive, 
                 Well ought a priest to give an example, 
506         By his clennesse, how that his sheep sholde lyve. 
                 By his purity, how his sheep should live. 
507         He sette nat his benefice to hyre 
                 He did not rent out his benefice (ecclesiastical living) 
508         And leet his sheep encombred in the myre 
                 And leave his sheep encumbered in the mire 
509         And ran to Londoun unto Seinte Poules 
                 And run to London unto Saint Paul's 
510         To seken hym a chaunterie for soules, 
                 To seek an appointment as a chantry priest (praying 
for a patron) 
511         Or with a bretherhed to been withholde; 
                 Or to be hired (as a chaplain) by a guild; 
512         But dwelte at hoom, and kepte wel his folde, 
                 But dwelt at home, and kept well his sheep fold 
(parish), 
513         So that the wolf ne made it nat myscarie; 
                 So that the wolf did not make it go wrong; 
514         He was a shepherde and noght a mercenarie. 
                 He was a shepherd and not a hireling. 
515         And though he hooly were and vertuous, 
                 And though he was holy and virtuous, 
516         He was to synful men nat despitous, 
                 He was not scornful to sinful men, 
517         Ne of his speche daungerous ne digne, 
                 Nor domineering nor haughty in his speech, 

518         But in his techyng discreet and benygne. 
                 But in his teaching courteous and kind. 
519         To drawen folk to hevene by fairnesse, 
                 To draw folk to heaven by gentleness, 
520         By good ensample, this was his bisynesse. 
                 By good example, this was his business. 
521         But it were any persone obstinat, 
                 Unless it were an obstinate person, 
522         What so he were, of heigh or lough estat, 
                 Whoever he was, of high or low rank, 
523         Hym wolde he snybben sharply for the nonys. 
                 He would rebuke him sharply at that time.  
524         A bettre preest I trowe that nowher noon ys. 
                 I believe that nowhere is there a better priest. 
525         He waited after no pompe and reverence, 
                 He expected no pomp and ceremony, 
526         Ne maked him a spiced conscience, 
                 Nor made himself an overly fastidious conscience, 
527         But Cristes loore and his apostles twelve 
                 But Christ's teaching and His twelve apostles  
528         He taughte; but first he folwed it hymselve. 
                 He taught; but first he followed it himself. 

529         With hym ther was a PLOWMAN, was his brother, 
                 With him there was a PLOWMAN, who was his 
brother, 
530         That hadde ylad of dong ful many a fother; 
                 Who had hauled very many a cartload of dung; 
531         A trewe swynkere and a good was he, 
                 He was a true and good worker, 
532         Lyvynge in pees and parfit charitee. 
                 Living in peace and perfect love. 
533         God loved he best with al his hoole herte 
                 He loved God best with all his whole heart 
534         At alle tymes, thogh him gamed or smerte, 
                 At all times, whether it pleased or pained him, 
535         And thanne his neighebor right as hymselve. 
                 And then (he loved) his neighbor exactly as himself. 
536         He wolde thresshe, and therto dyke and delve, 
                 He would thresh, and moreover make ditches and 
dig, 
537         For Cristes sake, for every povre wight, 
                 For Christ's sake, for every poor person, 
538         Withouten hire, if it lay in his myght. 
                 Without payment, if it lay in his power. 
539         His tithes payde he ful faire and wel, 
                 He paid his tithes completely and well, 
540         Bothe of his propre swynk and his catel. 
                 Both of his own labor and of his possessions. 
541         In a tabard he rood upon a mere. 
                 He rode in a tabard (sleeveless jacket) upon a mare. 

542         Ther was also a REVE, and a MILLERE, 
                 There was also a REEVE, and a MILLER, 
543         A SOMNOUR, and a PARDONER also, 
                 A SUMMONER, and a PARDONER also, 
544         A MAUNCIPLE, and myself ‐‐ ther were namo. 
                 A MANCIPLE, and myself ‐‐ there were no more. 

545         The MILLERE was a stout carl for the nones; 
                 The MILLER was a stout fellow indeed; 
546         Ful byg he was of brawn, and eek of bones. 
                 He was very strong of muscle, and also of bones. 
547         That proved wel, for over al ther he cam, 
                 That was well proven, for wherever he came, 
548         At wrastlynge he wolde have alwey the ram. 
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                 At wrestling he would always take the the prize. 
549         He was short‐sholdred, brood, a thikke knarre; 
                 He was stoutly built, broad, a large‐framed fellow; 
550         Ther was no dore that he nolde heve of harre, 
                 There was no door that he would not heave off its 
hinges, 
551         Or breke it at a rennyng with his heed. 
                 Or break it by running at it with his head. 
552         His berd as any sowe or fox was reed, 
                 His beard was red as any sow or fox, 
553         And therto brood, as though it were a spade. 
                 And moreover broad, as though it were a spade. 
554         Upon the cop right of his nose he hade 
                 Upon the exact top of his nose he had 
555         A werte, and theron stood a toft of herys, 
                 A wart, and thereon stood a tuft of hairs, 
556         Reed as the brustles of a sowes erys; 
                 Red as the bristles of a sow's ears; 
557         His nosethirles blake were and wyde. 
                 His nostrils were black and wide. 
558         A swerd and a bokeler bar he by his syde. 
                 He wore a sword and a buckler by his side. 
559         His mouth as greet was as a greet forneys. 
                 His mouth was as large as a large furnace. 
560         He was a janglere and a goliardeys, 
                 He was a loudmouth and a buffoon, 
561         And that was moost of synne and harlotries. 
                 And that was mostly of sin and deeds of harlotry. 
562         Wel koude he stelen corn and tollen thries; 
                 He well knew how to steal corn and take payment 
three times; 
563         And yet he hadde a thombe of gold, pardee. 
                 And yet he had a thumb of gold, indeed. 
564         A whit cote and a blew hood wered he. 
                 He wore a white coat and a blue hood. 
565         A baggepipe wel koude he blowe and sowne, 
                 He well knew how to blow and play a bag‐pipe, 
566         And therwithal he broghte us out of towne. 
                 And with that he brought us out of town. 

567         A gentil MAUNCIPLE was ther of a temple, 
                 There was a fine MANCIPLE of a temple (law school), 
568         Of which achatours myghte take exemple 
                 Of whom buyers of provisions might take example 
569         For to be wise in byynge of vitaille; 
                 For how to be wise in buying of victuals; 
570         For wheither that he payde or took by taille, 
                 For whether he paid (cash) or took (goods) on credit, 
571         Algate he wayted so in his achaat 
                 Always he watched so (carefully for his opportunity) 
in his purchases 
572         That he was ay biforn and in good staat. 
                 That he was always ahead and in good state. 
573         Now is nat that of God a ful fair grace 
                 Now is not that a very fair grace of God  
574         That swich a lewed mannes wit shal pace 
                 That such an unlearned man's wit shall surpass 
575         The wisdom of an heep of lerned men? 
                 The wisdom of a heap of learned men? 
576         Of maistres hadde he mo than thries ten, 
                 He had more than three times ten masters, 
577         That weren of lawe expert and curious, 
                 Who were expert and skillful in law, 
578         Of which ther were a duszeyne in that hous 
                 Of whom there were a dozen in that house 
579         Worthy to been stywardes of rente and lond 
                 Worthy to be stewards of rent and land 

580         Of any lord that is in Engelond, 
                 Of any lord that is in England, 
581         To make hym lyve by his propre good 
                 To make him live by his own wealth 
582         In honour dettelees (but if he were wood), 
                 In honor and debtless (unless he were crazy), 
583         Or lyve as scarsly as hym list desire; 
                 Or live as economically as it pleased him to desire; 
584         And able for to helpen al a shire 
                 And (they would be) able to help all a shire 
585         In any caas that myghte falle or happe. 
                 In any emergency that might occur or happen. 
586         And yet this Manciple sette hir aller cappe. 
                 And yet this Manciple fooled them all. 

587         The REVE was a sclendre colerik man. 
                 The REEVE was a slender choleric man. 
588         His berd was shave as ny as ever he kan; 
                 His beard was shaved as close as ever he can; 
589         His heer was by his erys ful round yshorn; 
                 His hair was closely cropped by his ears; 
590         His top was dokked lyk a preest biforn. 
                 The top of his head in front was cut short like a 
priest's. 
591         Ful longe were his legges and ful lene, 
                 His legs were very long and very lean, 
592         Ylyk a staf; ther was no calf ysene. 
                 Like a stick; there was no calf to be seen. 
593         Wel koude he kepe a gerner and a bynne; 
                 He well knew how to keep a granary and a storage 
bin; 
594         Ther was noon auditour koude on him wynne. 
                 There was no auditor who could earn anything (by 
catching him). 
595         Wel wiste he by the droghte and by the reyn 
                 He well knew by the drought and by the rain 
596         The yeldynge of his seed and of his greyn. 
                 (What would be) the yield of his seed and of his grain. 
597         His lordes sheep, his neet, his dayerye, 
                 His lord's sheep, his cattle, his herd of dairy cows, 
598         His swyn, his hors, his stoor, and his pultrye 
                 His swine, his horses, his livestock, and his poultry 
599         Was hoolly in this Reves governynge, 
                 Was wholly in this Reeve's control, 
600         And by his covenant yaf the rekenynge, 
                 And in accord with his contract he gave the 
reckoning, 
601         Syn that his lord was twenty yeer of age. 
                 Since his lord was twenty years of age. 
602         Ther koude no man brynge hym in arrerage. 
                 There was no man who could find him in arrears. 
603         Ther nas baillif, ne hierde, nor oother hyne, 
                 There was no farm manager, nor herdsman, nor 
other servant, 
604         That he ne knew his sleighte and his covyne; 
                 Whose trickery and treachery he did not know; 
605         They were adrad of hym as of the deeth. 
                 They were afraid of him as of the plague. 
606         His wonyng was ful faire upon an heeth; 
                 His dwelling was very nicely situated upon an heath; 
607         With grene trees yshadwed was his place. 
                 His place was shaded by green trees. 
608         He koude bettre than his lord purchace. 
                 He could buy property better than his lord could. 
609         Ful riche he was astored pryvely. 
                 He was secretly very richly provided. 
610         His lord wel koude he plesen subtilly, 
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                 He well knew how to please his lord subtly, 
611         To yeve and lene hym of his owene good, 
                 By giving and lending him some of his lord's own 
possessions, 
612         And have a thank, and yet a cote and hood. 
                 And have thanks, and also a coat and hood (as a 
reward). 
613         In youthe he hadde lerned a good myster: 
                 In youth he had learned a good craft: 
614         He was a wel good wrighte, a carpenter. 
                 He was a very good craftsman, a carpenter. 
615         This Reve sat upon a ful good stot 
                 This Reeve sat upon a very good horse 
616         That was al pomely grey and highte Scot. 
                 That was all dapple gray and was called Scot. 
617         A long surcote of pers upon he hade, 
                 He had on a long outer coat of dark blue, 
618         And by his syde he baar a rusty blade. 
                 And by his side he wore a rusty sword. 
619         Of Northfolk was this Reve of which I telle, 
                 Of Northfolk was this Reeve of whom I tell, 
620         Biside a toun men clepen Baldeswelle. 
                 Near to a town men call Bawdeswelle. 
621         Tukked he was as is a frere aboute, 
                 He had his coat hitched up and belted, like a friar, 
622         And evere he rood the hyndreste of oure route. 
                 And ever he rode as the last of our company. 

623         A SOMONOUR was ther with us in that place, 
                 There was a SUMMONER with us in that place, 
624         That hadde a fyr‐reed cherubynnes face, 
                 Who had a fire‐red cherubim's face, 
625         For saucefleem he was, with eyen narwe. 
                 For it was pimpled and discolored, with swollen 
eyelids. 
626         As hoot he was and lecherous as a sparwe, 
                 He was as hot and lecherous as a sparrow, 
627         With scalled browes blake and piled berd. 
                 With black, scabby brows and a beard with hair fallen 
out. 
628         Of his visage children were aferd. 
                 Children were afraid of his face. 
629         Ther nas quyk‐silver, lytarge, ne brymstoon, 
                 There was no mercury, lead monoxide, nor sulphur, 
630         Boras, ceruce, ne oille of tartre noon, 
                 Borax, white lead, nor any oil of tarter, 
631         Ne oynement that wolde clense and byte, 
                 Nor ointment that would cleanse and burn, 
632         That hym myghte helpen of his whelkes white, 
                 That could cure him of his white pustules, 
633         Nor of the knobbes sittynge on his chekes. 
                 Nor of the knobs sitting on his cheeks. 
634         Wel loved he garleek, oynons, and eek lekes, 
                 He well loved garlic, onions, and also leeks, 
635         And for to drynken strong wyn, reed as blood; 
                 And to drink strong wine, red as blood; 
636         Thanne wolde he speke and crie as he were wood. 
                 Then he would speak and cry out as if he were crazy. 
637         And whan that he wel dronken hadde the wyn, 
                 And when he had drunk deeply of the wine, 
638         Thanne wolde he speke no word but Latyn. 
                 Then he would speak no word but Latin. 
639         A fewe termes hadde he, two or thre, 
                 He had a few legal terms, two or three, 
640         That he had lerned out of som decree ‐‐ 
                 That he had learned out of some text of ecclesiastical 
law ‐‐ 

641         No wonder is, he herde it al the day; 
                 That is no wonder, he heard it all the day; 
642         And eek ye knowen wel how that a jay 
                 And also you know well how a jay 
643         Kan clepen "Watte" as wel as kan the pope. 
                 Can call out "Walter" as well as the pope can. 
644         But whoso koude in oother thyng hym grope, 
                 But whoever knew how to examine him in other 
matters, 
645         Thanne hadde he spent al his philosophie; 
                 (Would find that) he had used up all his learning; 
646         Ay "Questio quid iuris" wolde he crie. 
                 Always "The question is, what point of the law 
applies?" he would cry. 
647         He was a gentil harlot and a kynde; 
                 He was a fine rascal and a kind one; 
648         A bettre felawe sholde men noght fynde. 
                 One could not find a better fellow. 
649         He wolde suffre for a quart of wyn 
                 For a quart of wine he would allow 
650         A good felawe to have his concubyn 
                 A good fellow to have his concubine 
651         A twelf month, and excuse hym atte fulle; 
                 For twelve months, and excuse him completely; 
652         Ful prively a fynch eek koude he pulle. 
                 Secretly he also knew how to pull off a clever trick. 
653         And if he foond owher a good felawe, 
                 And if he found anywhere a good fellow, 
654         He wolde techen him to have noon awe 
                 He would teach him to have no awe 
655         In swich caas of the ercedekenes curs, 
                 Of the archdeacon's curse (of excommunication) in 
such a case, 
656         But if a mannes soule were in his purs; 
                 Unless a man's soul were in his purse; 
657         For in his purs he sholde ypunysshed be. 
                 For in his purse he would be punished. 
658         "Purs is the ercedekenes helle," seyde he. 
                 "Purse is the archdeacon's hell," he said. 
659         But wel I woot he lyed right in dede; 
                 But well I know he lied right certainly; 
660         Of cursyng oghte ech gilty man him drede, 
                 Each guilty man ought to be afraid of 
excommunication, 
661         For curs wol slee right as assoillyng savith, 
                 For excommunication will slay just as forgiveness 
saves, 
662         And also war hym of a Significavit. 
                 And let him also beware of a Significavit (order for 
imprisonment). 
663         In daunger hadde he at his owene gise 
                 In his control he had as he pleased 
664         The yonge girles of the diocise, 
                 The young people of the diocese, 
665         And knew hir conseil, and was al hir reed. 
                 And knew their secrets, and was the adviser of them 
all. 
666         A gerland hadde he set upon his heed, 
                 He had set a garland upon his heed, 
667         As greet as it were for an ale‐stake. 
                 As large as if it were for the sign of a tavern 
668         A bokeleer hadde he maad hym of a cake. 
                 He had made himself a shield of a cake. 

669         With hym ther rood a gentil PARDONER 
                 With him there rode a fine PARDONER 
670         Of Rouncivale, his freend and his compeer, 
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                 Of Rouncivale, his friend and his companion, 
671         That streight was comen fro the court of Rome. 
                 Who had come straight from the court of Rome. 
672         Ful loude he soong "Com hider, love, to me!" 
                 Very loud he sang "Come hither, love, to me!" 
673         This Somonour bar to hym a stif burdoun; 
                 This Summoner harmonized with him in a strong 
bass; 
674         Was nevere trompe of half so greet a soun. 
                 There was never a trumpet of half so great a sound. 
675         This Pardoner hadde heer as yelow as wex, 
                 This Pardoner had hair as yellow as wax, 
676         But smothe it heeng as dooth a strike of flex; 
                 But smooth it hung as does a clump of flax; 
677         By ounces henge his lokkes that he hadde, 
                 By small strands hung such locks as he had, 
678         And therwith he his shuldres overspradde; 
                 And he spread them over his shoulders; 
679         But thynne it lay, by colpons oon and oon. 
                 But thin it lay, by strands one by one. 
680         But hood, for jolitee, wered he noon, 
                 But to make an attractive appearance, he wore no 
hood, 
681         For it was trussed up in his walet. 
                 For it was trussed up in his knapsack. 
682         Hym thoughte he rood al of the newe jet; 
                 It seemed to him that he rode in the very latest style; 
683         Dischevelee, save his cappe, he rood al bare. 
                 With hair unbound, save for his cap, he rode all bare‐
headed. 
684         Swiche glarynge eyen hadde he as an hare. 
                 He had glaring eyes such as has a hare. 
685         A vernycle hadde he sowed upon his cappe. 
                 He had sewn a Veronica upon his cap. 
686         His walet, biforn hym in his lappe, 
                 Before him in his lap, (he had) his knapsack,  
687         Bretful of pardoun comen from Rome al hoot. 
                 Brimful of pardons come all fresh from Rome. 
688         A voys he hadde as smal as hath a goot. 
                 He had a voice as small as a goat has. 
689         No berd hadde he, ne nevere sholde have; 
                 He had no beard, nor never would have; 
690         As smothe it was as it were late shave. 
                 It (his face) was as smooth as if it were recently 
shaven. 
691         I trowe he were a geldyng or a mare. 
                 I believe he was a eunuch or a homosexual. 
692         But of his craft, fro Berwyk into Ware 
                 But as to his craft, from Berwick to Ware 
693         Ne was ther swich another pardoner. 
                 There was no other pardoner like him. 
694         For in his male he hadde a pilwe‐beer, 
                 For in his pouch he had a pillow‐case, 
695         Which that he seyde was Oure Lady veyl; 
                 Which he said was Our Lady's veil; 
696         He seyde he hadde a gobet of the seyl 
                 He said he had a piece of the sail 
697         That Seint Peter hadde, whan that he wente 
                 That Saint Peter had, when he went 
698         Upon the see, til Jhesu Crist hym hente. 
                 Upon the sea, until Jesus Christ took him. 
699         He hadde a croys of latoun ful of stones, 
                 He had a cross of latten (brass‐like alloy) covered 
with stones, 
700         And in a glas he hadde pigges bones. 
                 And in a glass container he had pigs' bones. 
701         But with thise relikes, whan that he fond 

                 But with these relics, when he found 
702         A povre person dwellynge upon lond, 
                 A poor parson dwelling in the countryside, 
703         Upon a day he gat hym moore moneye 
                 In one day he got himself more money 
704         Than that the person gat in monthes tweye; 
                 Than the parson got in two months; 
705         And thus, with feyned flaterye and japes, 
                 And thus, with feigned flattery and tricks, 
706         He made the person and the peple his apes. 
                 He made fools of the parson and the people. 
707         But trewely to tellen atte laste, 
                 But truly to tell at the last, 
708         He was in chirche a noble ecclesiaste. 
                 He was in church a noble ecclesiast. 
709         Wel koude he rede a lessoun or a storie, 
                 He well knew how to read a lesson or a story, 
710         But alderbest he song an offertorie; 
                 But best of all he sang an Offertory; 
711         For wel he wiste, whan that song was songe, 
                 For he knew well, when that song was sung, 
712         He moste preche and wel affile his tonge 
                 He must preach and well smooth his speech 
713         To wynne silver, as he ful wel koude; 
                 To win silver, as he very well knew how;  
714         Therefore he song the murierly and loude. 
                 Therefore he sang the more merrily and loud. 

715         Now have I toold you soothly, in a clause, 
                 Now have I told you truly, briefly, 
716         Th' estaat, th' array, the nombre, and eek the cause 
                 The rank, the dress, the number, and also the cause 
717         Why that assembled was this compaignye 
                 Why this company was assembled  
718         In Southwerk at this gentil hostelrye 
                 In Southwark at this fine hostelry 
719         That highte the Tabard, faste by the Belle. 
                 That is called the Tabard, close by the Bell. 
720         But now is tyme to yow for to telle 
                 But now it is time to tell to you  
721         How that we baren us that ilke nyght, 
                 How we conducted ourselves that same night, 
722         Whan we were in that hostelrie alyght; 
                 When we had arrived in that hostelry; 
723         And after wol I telle of our viage 
                 And after that I will tell of our journey 
724         And al the remenaunt of oure pilgrimage. 
                 And all the rest of our pilgrimage. 
725         But first I pray yow, of youre curteisye, 
                 But first I pray yow, of your courtesy, 
726         That ye n' arette it nat my vileynye, 
                 That you do not attribute it to my rudeness, 
727         Thogh that I pleynly speke in this mateere, 
                 Though I speak plainly in this matter, 
728         To telle yow hir wordes and hir cheere, 
                 To tell you their words and their behavior, 
729         Ne thogh I speke hir wordes proprely. 
                 Nor though I speak their words accurately. 
730         For this ye knowen al so wel as I: 
                 For this you know as well as I: 
731         Whoso shal telle a tale after a man, 
                 Whoever must repeat a story after someone, 
732         He moot reherce as ny as evere he kan 
                 He must repeat as closely as ever he knows how 
733         Everich a word, if it be in his charge, 
                 Every single word, if it be in his power, 
734         Al speke he never so rudeliche and large, 
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                 Although he may speak ever so rudely and freely, 
735         Or ellis he moot telle his tale untrewe, 
                 Or else he must tell his tale inaccurately, 
736         Or feyne thyng, or fynde wordes newe. 
                 Or make up things, or find new words. 
737         He may nat spare, althogh he were his brother; 
                 He may not refrain from (telling the truth), although 
he were his brother; 
738         He moot as wel seye o word as another. 
                 He must as well say one word as another. 
739         Crist spak hymself ful brode in hooly writ, 
                 Christ himself spoke very plainly in holy writ, 
740         And wel ye woot no vileynye is it. 
                 And you know well it is no rudeness. 
741         Eek Plato seith, whoso kan hym rede, 
                 Also Plato says, whosoever knows how to read him, 
742         The wordes moote be cosyn to the dede. 
                 The words must be closely related to the deed. 
743         Also I prey yow to foryeve it me, 
                 Also I pray you to forgive it to me, 
744         Al have I nat set folk in hir degree 
                 Although I have not set folk in order of their rank 
745         Heere in this tale, as that they sholde stonde. 
                 Here in this tale, as they should stand. 
746         My wit is short, ye may wel understonde. 
                 My wit is short, you can well understand. 

747         Greet chiere made oure Hoost us everichon, 
                 Our Host made great hospitality to everyone of us, 
748         And to the soper sette he us anon. 
                 And to the supper he set us straightway. 
749         He served us with vitaille at the beste; 
                 He served us with victuals of the best sort; 
750         Strong was the wyn, and wel to drynke us leste. 
                 The wine was strong, and it well pleased us to drink. 
751         A semely man OURE HOOSTE was withalle 
                 OUR HOST was an impressive man indeed 
752         For to been a marchal in an halle. 
                 (Qualified) to be a master of ceremonies in a hall. 
753         A large man he was with eyen stepe ‐‐ 
                 He was a large man with prominent eyes ‐‐ 
754         A fairer burgeys was ther noon in Chepe ‐‐ 
                 There was no better business man in Cheapside ‐‐ 
755         Boold of his speche, and wys, and wel ytaught, 
                 Bold of his speech, and wise, and well mannered, 
756         And of manhod hym lakkede right naught. 
                 And he lacked nothing at all of the qualities proper to 
a man. 
757         Eek therto he was right a myrie man; 
                 Also moreover he was a right merry man; 
758         And after soper pleyen he bigan, 
                 And after supper he began to be merry, 
759         And spak of myrthe amonges othere thynges, 
                 And spoke of mirth among other things, 
760         Whan that we hadde maad oure rekenynges, 
                 When we had paid our bills, 
761         And seyde thus: "Now, lordynges, trewely, 
                 And said thus: "Now, gentlemen, truly, 
762         Ye been to me right welcome, hertely; 
                 You are right heartily welcome to me; 
763         For by my trouthe, if that I shal nat lye, 
                 For by my word, if I shall not lie (I must say), 
764         I saugh nat this yeer so myrie a compaignye 
                 I saw not this year so merry a company 
765         Atones in this herberwe as is now. 
                 At one time in this lodging as is (here) now. 
766         Fayn wolde I doon yow myrthe, wiste I how. 

                 I would gladly make you happy, if I knew how. 
767         And of a myrthe I am right now bythoght, 
                 And I have just now thought of an amusement, 
768         To doon yow ese, and it shal coste noght. 
                 To give you pleasure, and it shall cost nothing. 

769         "Ye goon to Caunterbury ‐‐ God yow speede, 
                 "You go to Canterbury ‐‐ God give you success, 
770         The blisful martir quite yow youre meede! 
                 May the blessed martyr give you your reward! 
771         And wel I woot, as ye goon by the weye, 
                 And well I know, as you go by the way, 
772         Ye shapen yow to talen and to pleye; 
                 You intend to tell tales and to amuse yourselves; 
773         For trewely, confort ne myrthe is noon 
                 For truly, it is no comfort nor mirth 
774         To ride by the weye doumb as a stoon; 
                 To ride by the way dumb as a stone; 
775         And therfore wol I maken yow disport, 
                 And therefore I will make a game for you, 
776         As I seyde erst, and doon yow som confort. 
                 As I said before, and provide you some pleasure. 
777         And if yow liketh alle by oon assent 
                 And if pleases you all unanimously 
778         For to stonden at my juggement, 
                 To be subject to my judgment, 
779         And for to werken as I shal yow seye, 
                 And to do as I shall tell you, 
780         Tomorwe, whan ye riden by the weye, 
                 Tomorrow, when you ride by the way, 
781         Now, by my fader soule that is deed, 
                 Now, by the soul of my father who is dead, 
782         But ye be myrie, I wol yeve yow myn heed! 
                 Unless you be merry, I will give you my head! 
783         Hoold up youre hondes, withouten moore speche." 
                 Hold up your hands, without more speech." 

784         Oure conseil was nat longe for to seche. 
                 Our decision was not long to seek out. 
785         Us thoughte it was noght worth to make it wys, 
                 It seemed to us it was not worthwhile to deliberate 
on it, 
786         And graunted hym withouten moore avys, 
                 And (we) granted his request without more 
discussion, 
787         And bad him seye his voirdit as hym leste. 
                 And asked him to say his decision as it pleased him. 
788         "Lordynges," quod he, "now herkneth for the beste; 
                 "Gentlemen," said he, "now listen for the best course 
of action; 
789         But taak it nought, I prey yow, in desdeyn. 
                 But, I pray yow, do not take it in disdain (scorn it). 
790         This is the poynt, to speken short and pleyn, 
                 This is the point, to speak briefly and clearly, 
791         That ech of yow, to shorte with oure weye, 
                 That each of yow, to make our way seem short by 
this means, 
792         In this viage shal telle tales tweye 
                 Must tell two tales in this journey 
793         To Caunterbury‐ward, I mene it so, 
                 On the way to Canterbury, that is what I mean, 
794         And homward he shal tellen othere two, 
                 And on the homeward trip he shall tell two others, 
795         Of aventures that whilom han bifalle. 
                 About adventures that in old times have happened. 
796         And which of yow that bereth hym best of alle ‐‐ 
                 And whoever of you who does best of all ‐‐ 
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797         That is to seyn, that telleth in this caas 
                 That is to say, who tells in this case 
798         Tales of best sentence and moost solaas ‐‐ 
                 Tales of best moral meaning and most pleasure ‐‐ 
799         Shal have a soper at oure aller cost 
                 Shall have a supper at the cost of us all 
800         Heere in this place, sittynge by this post, 
                 Here in this place, sitting by this post, 
801         Whan that we come agayn fro Caunterbury. 
                 When we come back from Canterbury. 
802         And for to make yow the moore mury, 
                 And to make you the more merry, 
803         I wol myselven goodly with yow ryde, 
                 I will myself gladly ride with you, 
804         Right at myn owene cost, and be youre gyde; 
                 Entirely at my own cost, and be your guide; 
805         And whoso wole my juggement withseye 
                 And whosoever will not accept my judgment  
806         Shal paye al that we spenden by the weye. 
                 Shall pay all that we spend by the way. 
807         And if ye vouche sauf that it be so, 
                 And if you grant that it be so, 
808         Tel me anon, withouten wordes mo, 
                 Tell me straightway, without more words, 
809         And I wol erly shape me therfore." 
                 And I will get ready early for this." 

810         This thyng was graunted, and oure othes swore 
                 This thing was granted, and our oaths sworn 
811         With ful glad herte, and preyden hym also 
                 With very glad hearts, and (we) prayed him also 
812         That he wolde vouche sauf for to do so, 
                 That he would consent to do so, 
813         And that he wolde been oure governour, 
                 And that he would be our governor, 
814         And of oure tales juge and reportour, 
                 And judge and score keeper of our tales, 
815         And sette a soper at a certeyn pris, 
                 And set a supper at a certain price, 
816         And we wol reuled been at his devys 
                 And we will be ruled as he wishes 
817         In heigh and lough; and thus by oon assent 
                 In every respect; and thus unanimously 
818         We been acorded to his juggement. 
                 We are accorded to his judgment. 
819         And therupon the wyn was fet anon; 
                 And thereupon the wine was fetched immediately; 
820         We dronken, and to reste wente echon, 
                 We drank, and each one went to rest, 
821         Withouten any lenger taryynge. 
                 Without any longer tarrying. 

822         Amorwe, whan that day bigan to sprynge, 
                 In the morning, when day began to spring, 
823         Up roos oure Hoost, and was oure aller cok, 
                 Our Host arose, and was the rooster of us all 
(awakened us). 
824         And gadrede us togidre alle in a flok, 
                 And gathered us together all in a flock, 
825         And forth we riden a litel moore than paas 
                 And forth we rode at little more than a walk 
826         Unto the Wateryng of Seint Thomas; 
                 Unto the Watering of Saint Thomas; 
827         And there oure Hoost bigan his hors areste 
                 And there our Host stopped his horse 

828         And seyde, "Lordynges, herkneth, if yow leste. 
                 And said, "Gentlemen, listen, if you please. 
829         Ye woot youre foreward, and I it yow recorde. 
                 You know your agreement, and I remind you of it. 
830         If even‐song and morwe‐song accorde, 
                 If what you said last night agrees with what you say 
this morning,  
831         Lat se now who shal telle the firste tale. 
                 Let's see now who shall tell the first tale. 
832         As evere mote I drynke wyn or ale, 
                 As ever I may drink wine or ale, 
833         Whoso be rebel to my juggement 
                 Whosoever may be rebel to my judgment 
834         Shal paye for al that by the wey is spent. 
                 Shall pay for all that is spent by the way. 
835         Now draweth cut, er that we ferrer twynne; 
                 Now draw straws, before we depart further (from 
London); 
836         He which that hath the shorteste shal bigynne. 
                 He who has the shortest shall begin. 
837         Sire Knyght," quod he, "my mayster and my lord, 
                 Sir Knight," said he, "my master and my lord, 
838         Now draweth cut, for that is myn accord. 
                 Now draw a straw, for that is my decision. 
839         Cometh neer," quod he, "my lady Prioresse. 
                 Come nearer," he said, "my lady Prioress. 
840         And ye, sire Clerk, lat be youre shamefastnesse, 
                 And you, sir Clerk, let be your modesty, 
841         Ne studieth noght; ley hond to, every man!" 
                 And study not; lay hand to (draw a straw), every 
man!" 
842         Anon to drawen every wight bigan, 
                 Every person began straightway to draw, 
843         And shortly for to tellen as it was, 
                 And shortly to tell as it was, 
844         Were it by aventure, or sort, or cas, 
                 Were it by chance, or destiny, or luck, 
845         The sothe is this: the cut fil to the Knyght, 
                 The truth is this: the draw fell to the Knight, 
846         Of which ful blithe and glad was every wyght, 
                 For which everyone was very happy and glad, 
847         And telle he moste his tale, as was resoun, 
                 And he must tell his tale, as was reasonable, 
848         By foreward and by composicioun, 
                 By our previous promise and by formal agreement, 
849         As ye han herd; what nedeth wordes mo? 
                 As you have heard; what more words are needed? 
850         And whan this goode man saugh that it was so, 
                 And when this good man saw that it was so, 
851         As he that wys was and obedient 
                 Like one who was wise and obedient 
852         To kepe his foreward by his free assent, 
                 To keep his agreement by his free assent, 
853         He seyde, "Syn I shal bigynne the game, 
                 He said, "Since I must begin the game, 
854         What, welcome be the cut, a Goddes name! 
                 What! Welcome be the draw, in God's name! 
855         Now lat us ryde, and herkneth what I seye." 
                 Now let us ride, and listen to what I say." 
856         And with that word we ryden forth oure weye, 
                 And with that word we rode forth on our way, 
857         And he bigan with right a myrie cheere 
                 And he began with a truly merry demeanor 
858         His tale anon, and seyde as ye may heere. 
                 To tell his tale straightway, and said as you may hear.
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The Wife of Bath's Tale 

 

 [Alisoun, the Wife of Bath, has been married five times and is ready for another husband: Christ never specified how many 
times a woman should marry. Virginity is fine but wives are not condemned; the Apostle said that my husband would be 
my debtor, and I have power over his body. Three of my husbands were good and two bad. The first three were old and rich 
and I picked them clean. One of my old husbands, emboldened with drink, would come home and preach against women; 
but I got the better of him. My fourth husband was young and he had a mistress. I pretended to be unfaithful and made 
him burn in his own grease. I already had my eye on young Jankin, pall‐bearer for my fourth, and he became my fifth and 
favorite husband. He beat me. Once when he was reading aloud from his Book of Wicked Wives, I tore a page from his 
book, and he knocked me down (so hard I am still deaf from it). I pretended to be dying, and when he leaned over to ask 
forgiveness, I knocked him into the fireplace. We made up, and he gave me full sovereignty in marriage; thereafter I was 
kind and faithful, and we lived in bliss.] 
 

The Prologe of the Wyves Tale of Bathe (with the translation) 

 
 1       "Experience, though noon auctoritee 
                "Experience, though no written authority 
2       Were in this world, is right ynogh for me 
                Were in this world, is good enough for me 
3       To speke of wo that is in mariage; 
                To speak of the woe that is in marriage; 
4       For, lordynges, sith I twelve yeer was of age, 
                For, gentlemen, since I was twelve years of age, 
5       Thonked be God that is eterne on lyve, 
                Thanked be God who is eternally alive, 
6       Housbondes at chirche dore I have had fyve ‐‐ 
                I have had five husbands at the church door ‐‐ 
7       If I so ofte myghte have ywedded bee ‐‐ 
                If I so often might have been wedded ‐‐ 
8       And alle were worthy men in hir degree. 
                And all were worthy men in their way. 
9       But me was toold, certeyn, nat longe agoon is, 
                But to me it was told, certainly, it is not long ago, 
10       That sith that Crist ne wente nevere but onis 
                That since Christ went never but once 
11       To weddyng, in the Cane of Galilee, 
                To a wedding, in the Cana of Galilee, 
12       That by the same ensample taughte he me 
                That by that same example he taught me 
13       That I ne sholde wedded be but ones. 
                That I should be wedded but once. 
14       Herkne eek, lo, which a sharp word for the nones, 
                Listen also, lo, what a sharp word for this purpose, 
15       Biside a welle, Jhesus, God and man, 
                Beside a well, Jesus, God and man, 

16       Spak in repreeve of the Samaritan: 
                Spoke in reproof of the Samaritan: 
17       `Thou hast yhad fyve housbondes,' quod he, 
                `Thou hast had five husbands,' he said, 
18       `And that ilke man that now hath thee 
                `And that same man that now has thee 
19       Is noght thyn housbonde,' thus seyde he certeyn. 
                Is not thy husband,' thus he said certainly. 
20       What that he mente therby, I kan nat seyn; 
                What he meant by this, I can not say; 
21       But that I axe, why that the fifthe man 
                But I ask, why the fifth man 
22       Was noon housbonde to the Samaritan? 
                Was no husband to the Samaritan? 
23       How manye myghte she have in mariage? 
                How many might she have in marriage? 
24       Yet herde I nevere tellen in myn age 
                I never yet heard tell in my lifetime 
25       Upon this nombre diffinicioun. 
                A definition of this number. 
26       Men may devyne and glosen, up and doun, 
                Men may conjecture and interpret in every way, 
27       But wel I woot, expres, withoute lye, 
                But well I know, expressly, without lie, 
28       God bad us for to wexe and multiplye; 
                God commanded us to grow fruitful and multiply; 
29       That gentil text kan I wel understonde. 
                That gentle text I can well understand. 
30       Eek wel I woot, he seyde myn housbonde 
                Also I know well, he said my husband 
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31       Sholde lete fader and mooder and take to me. 
                Should leave father and mother and take to me. 
32       But of no nombre mencion made he, 
                But he made no mention of number, 
33       Of bigamye, or of octogamye; 
                Of marrying two, or of marrying eight; 
34       Why sholde men thanne speke of it vileynye? 
                Why should men then speak evil of it? 

35       Lo, heere the wise kyng, daun Salomon; 
                Lo, (consider) here the wise king, dan Salomon; 
36       I trowe he hadde wyves mo than oon. 
                I believe he had wives more than one. 
37       As wolde God it leveful were unto me 
                As would God it were lawful unto me 
38       To be refresshed half so ofte as he! 
                To be refreshed half so often as he! 
39       Which yifte of God hadde he for alle his wyvys! 
                What a gift of God he had because of all his wives! 
40       No man hath swich that in this world alyve is. 
                No man that in this world is alive has such (a gift). 
41       God woot, this noble kyng, as to my wit, 
                God knows, this noble king, according to my 
judgment, 
42       The firste nyght had many a myrie fit 
                The first night had many a merry fit 
43       With ech of hem, so wel was hym on lyve. 
                With each of them, so well things went for him in his 
lifetime. 
44       Yblessed be God that I have wedded fyve! 
                Blessed be God that I have wedded five! 
44a       [Of whiche I have pyked out the beste, 
                [Of which I have picked out the best, 
44b       Bothe of here nether purs and of here cheste. 
                Both of their lower purse (scrotum) and of their 
strongbox. 
44c       Diverse scoles maken parfyt clerkes, 
                Differing schools make perfect clerks, 
44d       And diverse practyk in many sondry werkes 
                And differing practice in many various works 
44e       Maketh the werkman parfyt sekirly; 
                Makes the workman truly perfect; 
44f       Of fyve husbondes scoleiyng am I.] 
                Of five husbands' schooling am I.] 
45       Welcome the sixte, whan that evere he shal. 
                Welcome the sixth, whenever he shall appear. 
46       For sothe, I wol nat kepe me chaast in al. 
                For truly, I will not keep myself chaste in everything. 
47       Whan myn housbonde is fro the world ygon, 
                When my husband is gone from the world, 
48       Som Cristen man shal wedde me anon, 
                Some Christian man shall wed me straightway, 
49       For thanne th' apostle seith that I am free 
                For then the apostle says that I am free 
50       To wedde, a Goddes half, where it liketh me. 
                To wed, by God's side (I swear), wherever it pleases 
me. 
51       He seith that to be wedded is no synne; 
                He says that to be wedded is no sin; 
52       Bet is to be wedded than to brynne. 
                It is better to be wedded than to burn. 
53       What rekketh me, thogh folk seye vileynye 
                What do I care, though folk speak evil 
54       Of shrewed Lameth and his bigamye? 
                Of cursed Lamech and his bigamy? 
55       I woot wel Abraham was an hooly man, 
                I know well Abraham was a holy man, 

56       And Jacob eek, as ferforth as I kan; 
                And Jacob also, insofar as I know; 
57       And ech of hem hadde wyves mo than two, 
                And each of them had more than two wives, 
58       And many another holy man also. 
                And many another holy man also. 
59       Wher can ye seye, in any manere age, 
                Where can you find, in any historical period, 
60       That hye God defended mariage 
                That high God forbad marriage 
61       By expres word? I pray yow, telleth me. 
                By express word? I pray you, tell me. 
62       Or where comanded he virginitee? 
                Or where commanded he virginity? 
63       I woot as wel as ye, it is no drede, 
                I know as well as you, it is no doubt, 
64       Th' apostel, whan he speketh of maydenhede, 
                The apostle, when he speaks of maidenhood, 
65       He seyde that precept therof hadde he noon. 
                He said that he had no precept concerning it. 
66       Men may conseille a womman to been oon, 
                Men may advise a woman to be one, 
67       But conseillyng is no comandement. 
                But advice is no commandment. 
68       He putte it in oure owene juggement; 
                He left it to our own judgment; 
69       For hadde God comanded maydenhede, 
                For had God commanded maidenhood, 
70       Thanne hadde he dampned weddyng with the dede. 
                Then had he damned marriage along with the act (of 
procreation). 
71       And certes, if ther were no seed ysowe, 
                And certainly, if there were no seed sown, 
72       Virginitee, thanne wherof sholde it growe? 
                Then from what should virginity grow? 
73       Poul dorste nat comanden, atte leeste, 
                In any case, Paul dared not command 
74       A thyng of which his maister yaf noon heeste. 
                A thing of which his master gave no command. 
75       The dart is set up for virginitee; 
                The prize is set up for virginity; 
76       Cacche whoso may, who renneth best lat see. 
                Catch it whoever can, let's see who runs best. 

77       But this word is nat taken of every wight, 
                But this word does not apply to every person, 
78       But ther as God lust gyve it of his myght. 
                But where God desires to give it by his power. 
79       I woot wel that th' apostel was a mayde; 
                I know well that the apostle was a virgin; 
80       But nathelees, thogh that he wroot and sayde 
                But nonetheless, though he wrote and said 
81       He wolde that every wight were swich as he, 
                He would that every person were such as he, 
82       Al nys but conseil to virginitee. 
                All is nothing but advice to (adopt) virginity.  
83       And for to been a wyf he yaf me leve 
                And he gave me leave to be a wife  
84       Of indulgence; so nys it no repreve 
                By explicit permission; so it is not blameful 
85       To wedde me, if that my make dye, 
                To wed me, if my mate should die, 
86       Withouten excepcion of bigamye. 
                Without objection on the grounds of bigamy. 
87       Al were it good no womman for to touche ‐‐ 
                Although it would be good to touch no woman ‐‐ 
88       He mente as in his bed or in his couche, 
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                He meant in his bed or in his couch, 
89       For peril is bothe fyr and tow t' assemble; 
                For it is perilous to assemble both fire and flax; 
90       Ye knowe what this ensample may resemble. 
                You know what this example may apply to. 
91       This is al and som: he heeld virginitee 
                This is the sum of it: he held virginity 
92       Moore parfit than weddyng in freletee. 
                More perfect than wedding in weakness. 
93       Freletee clepe I, but if that he and she 
                Weakness I call it, unless he and she 
94       Wolde leden al hir lyf in chastitee. 
                Would lead all their life in chastity. 

95       I graunte it wel; I have noon envie, 
                I grant it well; I have no envy, 
96       Thogh maydenhede preferre bigamye. 
                Though maidenhood may have precedence over a 
second marriage. 
97       It liketh hem to be clene, body and goost; 
                It pleases them to be clean, body and spirit; 
98       Of myn estaat I nyl nat make no boost, 
                Of my state I will make no boast, 
99       For wel ye knowe, a lord in his houshold, 
                For well you know, a lord in his household, 
100       He nath nat every vessel al of gold; 
                He has not every utensil all of gold; 
101       Somme been of tree, and doon hir lord servyse. 
                Some are of wood, and do their lord service. 
102       God clepeth folk to hym in sondry wyse, 
                God calls folk to him in various ways, 
103       And everich hath of God a propre yifte ‐‐ 
                And each one has of God an individual gift ‐‐ 
104       Som this, som that, as hym liketh shifte. 
                Some this, some that, as it pleases Him to provide. 

105       Virginitee is greet perfeccion, 
                Virginity is great perfection, 
106       And continence eek with devocion, 
                And continence also with devotion, 
107       But Crist, that of perfeccion is welle, 
                But Christ, who is the source of perfection, 
108       Bad nat every wight he sholde go selle 
                Did not command that every one should go sell 
109       Al that he hadde, and gyve it to the poore, 
                All that he had, and give it to the poor, 
110       And in swich wise folwe hym and his foore. 
                And in such wise follow him and his footsteps. 
111       He spak to hem that wolde lyve parfitly; 
                He spoke to those who would live perfectly; 
112       And lordynges, by youre leve, that am nat I. 
                And gentlemen, by your leave, I am not that. 
113       I wol bistowe the flour of al myn age 
                I will bestow the flower of all my age 
114       In the actes and in fruyt of mariage. 
                In the acts and in fruit of marriage. 

115       Telle me also, to what conclusion 
                Tell me also, to what purpose 
116       Were membres maad of generacion, 
                Were members of generation made, 
117       And of so parfit wys a [wright] ywroght? 
                And by so perfectly wise a Workman wrought? 
118       Trusteth right wel, they were nat maad for noght. 
                Trust right well, they were not made for nothing. 
119       Glose whoso wole, and seye bothe up and doun 

                Interpret whoever will, and say both up and down 
120       That they were maked for purgacioun 
                That they were made for purgation 
121       Of uryne, and oure bothe thynges smale 
                Of urine, and both our small things  
122       Were eek to knowe a femele from a male, 
                Were also to know a female from a male, 
123       And for noon oother cause ‐‐ say ye no? 
                And for no other cause ‐‐ do you say no? 
124       The experience woot wel it is noght so. 
                The experience knows well it is not so. 
125       So that the clerkes be nat with me wrothe, 
                Provided that the clerks be not angry with me, 
126       I sey this: that they maked ben for bothe; 
                I say this: that they are made for both; 
127       That is to seye, for office and for ese 
                That is to say, for urination and for ease 
128       Of engendrure, ther we nat God displese. 
                Of procreation, in which we do not displease God. 
129       Why sholde men elles in hir bookes sette 
                Why else should men set in their books  
130       That man shal yelde to his wyf hire dette? 
                That man shall pay to his wife her debt? 
131       Now wherwith sholde he make his paiement, 
                Now with what should he make his payment, 
132       If he ne used his sely instrument? 
                If he did not use his blessed instrument?  
133       Thanne were they maad upon a creature 
                Then were they made upon a creature 
134       To purge uryne, and eek for engendrure. 
                To purge urine, and also for procreation. 

135       But I seye noght that every wight is holde, 
                But I say not that every person is required, 
136       That hath swich harneys as I to yow tolde, 
                That has such equipment as I to you told, 
137       To goon and usen hem in engendrure. 
                To go and use them in procreation. 
138       Thanne sholde men take of chastitee no cure. 
                Then should men have no regard for chastity. 
139       Crist was a mayde and shapen as a man, 
                Christ was a virgin and shaped like a man, 
140       And many a seint, sith that the world bigan; 
                And many a saint, since the world began; 
141       Yet lyved they evere in parfit chastitee. 
                Yet lived they ever in perfect chastity. 
142       I nyl envye no virginitee. 
                I will envy no virginity. 
143       Lat hem be breed of pured whete‐seed, 
                Let them be bread of pure wheat‐seed, 
144       And lat us wyves hoten barly‐breed; 
                And let us wives be called barley‐bread; 
145       And yet with barly‐breed, Mark telle kan, 
                And yet with barley‐bread, Mark can tell it, 
146       Oure Lord Jhesu refresshed many a man. 
                Our Lord Jesus refreshed many a man. 
147       In swich estaat as God hath cleped us 
                In such estate as God has called us 
148       I wol persevere; I nam nat precius. 
                I will persevere; I am not fussy. 
149       In wyfhod I wol use myn instrument 
                In wifehood I will use my instrument 
150       As frely as my Makere hath it sent. 
                As freely as my Maker has it sent. 
151       If I be daungerous, God yeve me sorwe! 
                If I be niggardly, God give me sorrow! 
152       Myn housbonde shal it have bothe eve and morwe, 
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                My husband shall have it both evenings and mornings, 
153       Whan that hym list come forth and paye his dette. 
                When it pleases him to come forth and pay his debt. 
154       An housbonde I wol have ‐‐ I wol nat lette ‐‐ 
                A husband I will have ‐‐ I will not desist ‐‐ 
155       Which shal be bothe my dettour and my thral, 
                Who shall be both my debtor and my slave, 
156       And have his tribulacion withal 
                And have his suffering also  
157       Upon his flessh, whil that I am his wyf. 
                Upon his flesh, while I am his wife. 
158       I have the power durynge al my lyf 
                I have the power during all my life 
159       Upon his propre body, and noght he. 
                Over his own body, and not he. 
160       Right thus the Apostel tolde it unto me, 
                Right thus the Apostle told it unto me, 
161       And bad oure housbondes for to love us weel. 
                And commanded our husbands to love us well. 
162       Al this sentence me liketh every deel" ‐‐ 
                All this sentence pleases me every bit" ‐‐ 

163       Up stirte the Pardoner, and that anon; 
                Up sprang the Pardoner, and that at once; 
164       "Now, dame," quod he, "by God and by Seint John! 
                "Now, madam," he said, "by God and by Saint John! 
165       Ye been a noble prechour in this cas. 
                You are a noble preacher in this case. 
166       I was aboute to wedde a wyf; allas! 
                I was about to wed a wife; alas! 
167       What sholde I bye it on my flessh so deere? 
                Why should I pay for it so dearly on my flesh? 
168       Yet hadde I levere wedde no wyf to‐yeere!" 
                Yet would I rather wed no wife this year!" 

169       "Abyde!" quod she, "my tale is nat bigonne. 
                "Wait!" she said, "my tale is not begun. 
170       Nay, thou shalt drynken of another tonne, 
                Nay, thou shalt drink from another barrel, 
171       Er that I go, shal savoure wors than ale. 
                Before I go, which shall taste worse than ale. 
172       And whan that I have toold thee forth my tale 
                And when I have told thee forth my tale 
173       Of tribulacion in mariage, 
                Of suffering in marriage,  
174       Of which I am expert in al myn age ‐‐ 
                Of which I am expert in all my life ‐‐  
175       This is to seyn, myself have been the whippe ‐‐ 
                This is to say, myself have been the whip ‐‐ 
176       Than maystow chese wheither thou wolt sippe 
                Than may thou choose whether thou will sip 
177       Of thilke tonne that I shal abroche. 
                Of that same barrel that I shall open. 
178       Be war of it, er thou to ny approche; 
                Beware of it, before thou too near approach; 
179       For I shal telle ensamples mo than ten. 
                For I shall tell examples more than ten. 
180       `Whoso that nyl be war by othere men, 
                `Whoever will not be warned by (the examples of) 
other men, 
181       By hym shul othere men corrected be.' 
                Shall be an example by which other men shall be 
corrected.' 
182       The same wordes writeth Ptholomee; 
                The same words writes Ptholomy; 
183       Rede in his Almageste, and take it there." 
                Read in his Almagest, and take it there." 

184       "Dame, I wolde praye yow, if youre wyl it were," 
                "Madam, I would pray you, if it were your will," 
185       Seyde this Pardoner, "as ye bigan, 
                Said this Pardoner, "as you began, 
186       Telle forth youre tale, spareth for no man, 
                Tell forth your tale, refrain for no man, 
187       And teche us yonge men of youre praktike." 
                And teach us young men of your practice." 

188       "Gladly," quod she, "sith it may yow like; 
                "Gladly," she said, "since it may please you; 
189       But yet I praye to al this compaignye, 
                But yet I pray to all this company, 
190       If that I speke after my fantasye, 
                If I speak according to my fancy, 
191       As taketh not agrief of that I seye, 
                Do not be annoyed by what I say, 
192       For myn entente nys but for to pleye. 
                For my intention is only to amuse. 

193       Now, sire, now wol I telle forth my tale. 
                Now, sir, now will I tell forth my tale. 
194       As evere moote I drynken wyn or ale, 
                As ever may I drink wine or ale, 
195       I shal seye sooth; tho housbondes that I hadde, 
                I shall speak the truth; those husbands that I had, 
196       As thre of hem were goode, and two were badde. 
                Three of them were good, and two were bad. 
197       The thre were goode men, and riche, and olde; 
                The three were good men, and rich, and old; 
198       Unnethe myghte they the statut holde 
                Hardly might they the statute hold (pay the debt) 
199       In which that they were bounden unto me. 
                In which they were bound unto me. 
200       Ye woot wel what I meene of this, pardee! 
                You know well what I mean of this, by God! 
201       As help me God, I laughe whan I thynke 
                So help me God, I laugh when I think 
202       How pitously a‐nyght I made hem swynke! 
                How pitifully at night I made them work! 
203       And, by my fey, I tolde of it no stoor. 
                And, by my faith, I set no store by it. 
204       They had me yeven hir lond and hir tresoor; 
                They had given me their land and their treasure; 
205       Me neded nat do lenger diligence 
                I needed not work hard any longer 
206       To wynne hir love, or doon hem reverence. 
                To win their love, or do them reverence. 
207       They loved me so wel, by God above, 
                They loved me so well, by God above, 
208       That I ne tolde no deyntee of hir love! 
                That I reckoned little of their love! 
209       A wys womman wol bisye hire evere in oon 
                A wise woman will be constantly busy 
210       To gete hire love, ye, ther as she hath noon. 
                To get their love, yes, when she has none. 
211       But sith I hadde hem hoolly in myn hond, 
                But since I had them wholly in my hand, 
212       And sith they hadde me yeven al hir lond, 
                And since they had me given all their land, 
213       What sholde I taken keep hem for to plese, 
                Why should I take care to please them, 
214       But it were for my profit and myn ese? 
                Unless it were for my profit and my pleasure? 
215       I sette hem so a‐werke, by my fey, 
                I set them so to work, by my faith, 
216       That many a nyght they songen `Weilawey!' 
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                That many a night they sang `Woe is me!' 
217       The bacon was nat fet for hem, I trowe, 
                The bacon was not fetched for them, I believe, 
218       That som men han in Essex at Dunmowe. 
                That some men have in Essex at Dunmowe. 
219       I governed hem so wel, after my lawe, 
                I governed them so well, according to my law, 
220       That ech of hem ful blisful was and fawe 
                That each of them was very blissful and eager 
221       To brynge me gaye thynges fro the fayre. 
                To bring me gay things from the fair. 
222       They were ful glad whan I spak to hem faire, 
                They were very glad when I spoke to them pleasantly, 
223       For, God it woot, I chidde hem spitously. 
                For, God knows it, I cruelly scolded them. 

224       Now herkneth hou I baar me proprely, 
                Now listen how well I conducted myself, 
225       Ye wise wyves, that kan understonde. 
                You wise wives, that can understand. 
226       Thus shulde ye speke and bere hem wrong on honde, 
                Thus should you speak and accuse them wrongfully, 
227       For half so boldely kan ther no man 
                For half so boldly can there no man 
228       Swere and lyen, as a womman kan. 
                Swear and lie, as a woman can. 
229       I sey nat this by wyves that been wyse, 
                I do not say this concerning wives that are wise, 
230       But if it be whan they hem mysavyse. 
                Unless it be when they are ill advised. 
231       A wys wyf, if that she kan hir good, 
                A wise wife, if she knows what is good for her, 
232       Shal beren hym on honde the cow is wood, 
                Shall deceive him by swearing the bird is crazy,  
233       And take witnesse of hir owene mayde, 
                And prove it by taking witness of her own maid  
234       Of hir assent. But herkneth how I sayde: 
                Who is in league with her. But listen how I spoke:  

235       `Sire olde kaynard, is this thyn array? 
                `Sir old doddering fool, is this thy doing?  
236       Why is my neighebores wyf so gay? 
                Why is my neighbor's wife so gay? 
237       She is honoured overal ther she gooth; 
                She is honored everywhere she goes; 
238       I sitte at hoom; I have no thrifty clooth. 
                I sit at home; I have no decent clothing. 
239       What dostow at my neighebores hous? 
                What dost thou at my neighbor's house? 
240       Is she so fair? Artow so amorous? 
                Is she so fair? Art thou so amorous? 
241       What rowne ye with oure mayde? Benedicite! 
                What do you whisper with our maid? Bless me! 
242       Sire olde lecchour, lat thy japes be! 
                Sir old lecher, let thy tricks be!  
243       And if I have a gossib or a freend, 
                And if I have a close friend or an acquaintance, 
244       Withouten gilt, thou chidest as a feend, 
                Innocently, thou scold like a fiend, 
245       If that I walke or pleye unto his hous! 
                If I walk or go unto his house to amuse myself! 
246       Thou comest hoom as dronken as a mous, 
                Thou comest home as drunk as a mouse, 
247       And prechest on thy bench, with yvel preef! 
                And preach on thy bench, bad luck to you! 
248       Thou seist to me it is a greet meschief 
                Thou sayest to me it is a great misfortune 

249       To wedde a povre womman, for costage; 
                To wed a poor woman, because of expense; 
250       And if that she be riche, of heigh parage, 
                And if she be rich, of high birth, 
251       Thanne seistow that it is a tormentrie 
                Then thou sayest that it is a torment 
252       To soffre hire pride and hire malencolie. 
                To put up with her pride and her angry moods. 
253       And if that she be fair, thou verray knave, 
                And if she be fair, thou utter knave, 
254       Thou seyst that every holour wol hire have; 
                Thou sayest that every lecher wants to have her; 
255       She may no while in chastitee abyde, 
                She can not remain chaste for any length of time,  
256       That is assailled upon ech a syde. 
                Who is assailed on every side. 

257       Thou seyst som folk desiren us for richesse, 
                Thou sayest some folk desire us for riches, 
258       Somme for oure shap, and somme for oure fairnesse, 
                Some for our shape, and some for our fairness, 
259       And som for she kan outher synge or daunce, 
                And one because she can either sing or dance, 
260       And som for gentillesse and daliaunce; 
                And some because of noble descent and flirtatious 
talk; 
261       Som for hir handes and hir armes smale; 
                Some because of their hands and their slender arms; 
262       Thus goth al to the devel, by thy tale. 
                Thus goes all to the devil, according to you. 
263       Thou seyst men may nat kepe a castel wal, 
                Thou sayest men may not defend a castle wall, 
264       It may so longe assailled been overal. 
                It may so long be assailed on all sides. 

265       And if that she be foul, thou seist that she 
                And if she be ugly, thou sayest that she 
266       Coveiteth every man that she may se, 
                Covets every man that she may see, 
267       For as a spanyel she wol on hym lepe, 
                For like a spaniel she will on him leap, 
268       Til that she fynde som man hire to chepe. 
                Until she find some man to buy (take) her. 
269       Ne noon so grey goos gooth ther in the lake 
                Nor does any goose go there in the lake, no matter 
how drab, 
270       As, seistow, wol been withoute make. 
                That, thou sayest, will be without a mate. 
271       And seyst it is an hard thyng for to welde 
                And thou sayest it is a hard thing to control 
272       A thyng that no man wole, his thankes, helde. 
                A thing that no man will, willingly, hold. 
273       Thus seistow, lorel, whan thow goost to bedde, 
                Thus sayest thou, scoundrel, when thou goest to bed, 
274       And that no wys man nedeth for to wedde, 
                And that no wise man needs to wed, 
275       Ne no man that entendeth unto hevene. 
                Nor any man that hopes (to go) to heaven. 
276       With wilde thonder‐dynt and firy levene 
                With wild thunder‐bolt and fiery lightning 
277       Moote thy welked nekke be tobroke! 
                May thy wrinkled neck be broken in pieces! 

278       Thow seyst that droppyng houses, and eek smoke, 
                Thou sayest that leaky houses, and also smoke, 
279       And chidyng wyves maken men to flee 
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                And scolding wives make men to flee 
280       Out of hir owene houses; a, benedicitee! 
                Out of their own houses; ah, bless me! 
281       What eyleth swich an old man for to chide? 
                What ails such an old man to chide like that? 

282       Thow seyst we wyves wol oure vices hide 
                Thou sayest we wives will hide our vices  
283       Til we be fast, and thanne we wol hem shewe ‐‐ 
                Until we be securely tied (in marriage), and then we 
will them show ‐‐ 
284       Wel may that be a proverbe of a shrewe! 
                Well may that be a proverb of a scoundrel! 

285       Thou seist that oxen, asses, hors, and houndes, 
                Thou sayest that oxen, asses, horses, and hounds, 
286       They been assayed at diverse stoundes; 
                They are tried out a number of times; 
287       Bacyns, lavours, er that men hem bye, 
                Basins, wash bowls, before men them buy, 
288       Spoones and stooles, and al swich housbondrye, 
                Spoons and stools, and all such household items, 
289       And so been pottes, clothes, and array; 
                And so are pots, clothes, and adornments; 
290       But folk of wyves maken noon assay, 
                But folk of wives make no trial, 
291       Til they be wedded ‐‐ olde dotard shrewe! ‐‐ 
                Until they are wedded ‐‐ old doddering scoundrel! ‐‐ 
292       And thanne, seistow, we wol oure vices shewe. 
                And then, sayest thou, we will show our vices. 

293       Thou seist also that it displeseth me 
                Thou sayest also that it displeases me 
294       But if that thou wolt preyse my beautee, 
                Unless thou will praise my beauty, 
295       And but thou poure alwey upon my face, 
                And unless thou peer always upon my face, 
296       And clepe me "faire dame" in every place. 
                And call me "dear lady" in every place. 
297       And but thou make a feeste on thilke day 
                And unless thou make a feast on that same day 
298       That I was born, and make me fressh and gay; 
                That I was born, and make me happy and gay; 
299       And but thou do to my norice honour, 
                And unless thou do honor to my nurse, 
300       And to my chamberere withinne my bour, 
                And to my chambermaid within my bedchamber, 
301       And to my fadres folk and his allyes ‐‐ 
                And to my father's folk and his allies ‐‐ 
302       Thus seistow, olde barel‐ful of lyes! 
                Thus sayest thou, old barrelful of lies! 

303       And yet of oure apprentice Janekyn, 
                And yet of our apprentice Janekin, 
304       For his crispe heer, shynynge as gold so fyn, 
                Because of his curly hair, shining like gold so fine, 
305       And for he squiereth me bothe up and doun, 
                And because he familiarly attends me everywhere, 
306       Yet hastow caught a fals suspecioun. 
                Yet hast thou caught a false suspicion. 
307       I wol hym noght, thogh thou were deed tomorwe! 
                I do not want him, though thou were dead tomorrow! 

308       But tel me this: why hydestow, with sorwe, 
                But tell me this: why hidest thou, bad luck to you, 
309       The keyes of thy cheste awey fro me? 

                The keys of thy strongbox away from me? 
310       It is my good as wel as thyn, pardee! 
                It is my property as well as thine, by God! 
311       What, wenestow make an ydiot of oure dame? 
                What, think thou to make a fool of the lady of the 
house? 
312       Now by that lord that called is Seint Jame, 
                Now by that lord that is called Saint James, 
313       Thou shalt nat bothe, thogh that thou were wood, 
                Thou shalt not both, though thou were crazy with 
anger, 
314       Be maister of my body and of my good; 
                Be master of my body and of my property; 
315       That oon thou shalt forgo, maugree thyne yen. 
                One of them thou must give up, despite anything you 
can do. 
316       What helpith it of me to enquere or spyen? 
                What helps it to inquire about me or spy? 
317       I trowe thou woldest loke me in thy chiste! 
                I believe thou would lock me in thy strongbox! 
318       Thou sholdest seye, "Wyf, go wher thee liste; 
                Thou should say, "Wife, go where you please; 
319       Taak youre disport; I wol nat leve no talys. 
                Enjoy yourself; I will not believe any gossip. 
320       I knowe yow for a trewe wyf, dame Alys." 
                I know you for a true wife, dame Alys." 
321       We love no man that taketh kep or charge 
                We love no man who takes notice or concern about 
322       Wher that we goon; we wol ben at oure large. 
                Where we go; we will be free (to do as we wish). 

323       Of alle men yblessed moot he be, 
                Of all men blessed may he be, 
324       The wise astrologien, Daun Ptholome, 
                The wise astrologer, Dan Ptolemy, 
325       That seith this proverbe in his Almageste: 
                Who says this proverb in his Almagest: 
326       "Of alle men his wysdom is the hyeste 
                "Of all men his wisdom is the highest 
327       That rekketh nevere who hath the world in honde." 
                Who never cares who has the world in his control." 
328       By this proverbe thou shalt understonde, 
                By this proverb thou shalt understand, 
329       Have thou ynogh, what thar thee recche or care 
                If thou have enough, why should thou take note or 
care 
330       How myrily that othere folkes fare? 
                How merrily other folks fare? 
331       For, certeyn, olde dotard, by youre leve, 
                For, certainly, old senile fool, by your leave, 
332       Ye shul have queynte right ynogh at eve. 
                You shall have pudendum right enough at eve.  
333       He is to greet a nygard that wolde werne 
                He is too great a miser that would refuse 
334       A man to lighte a candle at his lanterne; 
                A man to light a candle at his lantern; 
335       He shal have never the lasse light, pardee. 
                He shall have never the less light, by God. 
336       Have thou ynogh, thee thar nat pleyne thee. 
                If thou have enough, thou need not complain. 

337       Thou seyst also, that if we make us gay 
                Thou sayest also, that if we make ourselves gay 
338       With clothyng, and with precious array, 
                With clothing, and with precious adornments, 
339       That it is peril of oure chastitee; 
                That it is dangerous to our chastity; 
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340       And yet ‐‐ with sorwe! ‐‐ thou most enforce thee, 
                And yet ‐‐ bad luck to thee! ‐‐ thou must reinforce thy 
argument, 
341       And seye thise wordes in the Apostles name: 
                And say these words in the Apostle's name: 
342       "In habit maad with chastitee and shame 
                "In clothing made with chastity and shame 
343       Ye wommen shul apparaille yow," quod he, 
                You women shall apparel yourselves," he said, 
344       "And noght in tressed heer and gay perree, 
                "And not in carefully arranged hair and gay precious 
stones, 
345       As perles, ne with gold, ne clothes riche." 
                Such as pearls, nor with gold, nor rich cloth." 
346       After thy text, ne after thy rubriche, 
                In accordance with thy text, nor in accord with thy 
interpretation, 
347       I wol nat wirche as muchel as a gnat. 
                I will not do as much as a gnat. 

348       Thou seydest this, that I was lyk a cat; 
                Thou said this, that I was like a cat; 
349       For whoso wolde senge a cattes skyn, 
                For if anyone would singe a cat's skin, 
350       Thanne wolde the cat wel dwellen in his in; 
                Then would the cat well stay in his dwelling; 
351       And if the cattes skyn be slyk and gay, 
                And if the cat's skin be sleek and gay, 
352       She wol nat dwelle in house half a day, 
                She will not stay in house half a day, 
353       But forth she wole, er any day be dawed, 
                But forth she will (go), before any day be dawned, 
354       To shewe hir skyn and goon a‐caterwawed. 
                To show her skin and go yowling like a cat in heat.  
355       This is to seye, if I be gay, sire shrewe, 
                This is to say, if I be well dressed, sir scoundrel, 
356       I wol renne out my borel for to shewe. 
                I will run out to show my poor clothes. 

357       Sire olde fool, what helpeth thee to spyen? 
                Sir old fool, what help is it for thee to spy? 
358       Thogh thou preye Argus with his hundred yen 
                Though thou pray Argus with his hundred eyes 
359       To be my warde‐cors, as he kan best, 
                To be my bodyguard, as he best knows how, 
360       In feith, he shal nat kepe me but me lest; 
                In faith, he shall not keep me but as I please; 
361       Yet koude I make his berd, so moot I thee! 
                Yet could I deceive him, as I may prosper! 

362       Thou seydest eek that ther been thynges thre, 
                Thou said also that there are three things, 
363       The whiche thynges troublen al this erthe, 
                The which things trouble all this earth, 
364       And that no wight may endure the ferthe. 
                And that no one can endure the fourth. 
365       O leeve sire shrewe, Jhesu shorte thy lyf! 
                O dear sir scoundrel, Jesus shorten thy life! 
366       Yet prechestow and seyst an hateful wyf 
                Yet thou preachest and sayest a hateful wife 
367       Yrekened is for oon of thise meschances. 
                Is reckoned as one of these misfortunes. 
368       Been ther none othere maner resemblances 
                Are there no other sorts of comparisons 
369       That ye may likne youre parables to, 
                That you can use in your sayings,  

370       But if a sely wyf be oon of tho? 
                Without a poor wife's being one of them? 

371       Thou liknest eek wommenes love to helle, 
                Thou also compare women's love to hell, 
372       To bareyne lond, ther water may nat dwelle. 
                To barren land, where water may not remain. 
373       Thou liknest it also to wilde fyr; 
                Thou compare it also to Greek (inextinguishable) fire; 
374       The moore it brenneth, the moore it hath desir 
                The more it burns, the more it has desire 
375       To consume every thyng that brent wole be. 
                To consume every thing that will be burned. 
376       Thou seyest, right as wormes shende a tree, 
                Thou sayest, just as worms destroy a tree, 
377       Right so a wyf destroyeth hire housbonde; 
                Right so a wife destroys her husband; 
378       This knowe they that been to wyves bonde.' 
                This know they who are bound to wives.' 

379       Lordynges, right thus, as ye have understonde, 
                Gentlemen, right thus, as you have heard, 
380       Baar I stifly myne olde housbondes on honde 
                I firmly swore to my old husbands 
381       That thus they seyden in hir dronkenesse; 
                That thus they said in their drunkenness; 
382       And al was fals, but that I took witnesse 
                And all was false, but I took witness 
383       On Janekyn, and on my nece also. 
                On Janekin, and on my niece also.  
384       O Lord! The peyne I dide hem and the wo, 
                O Lord! The pain I did them and the woe, 
385       Ful giltelees, by Goddes sweete pyne! 
                Entirely guiltless (they were), by God's sweet pain! 
386       For as an hors I koude byte and whyne. 
                For like a horse I could bite and whinny. 
387       I koude pleyne, and yit was in the gilt, 
                I could complain, and yet was in the wrong, 
388       Or elles often tyme hadde I been spilt. 
                Or else many times had I been ruined. 
389       Whoso that first to mille comth, first grynt; 
                Whoever first comes to the mill, first grinds; 
390       I pleyned first, so was oure werre ystynt. 
                I complained first, so was our war ended. 
391       They were ful glade to excuse hem blyve 
                They were very glad to excuse themselves quickly 
392       Of thyng of which they nevere agilte hir lyve. 
                Of things of which they were never guilty in their 
lives. 
393       Of wenches wolde I beren hem on honde, 
                Of wenches would I falsely accuse them, 
394       Whan that for syk unnethes myghte they stonde. 
                When for sickness they could hardly stand. 

395       Yet tikled I his herte, for that he 
                Yet I tickled his heart, for he 
396       Wende that I hadde of hym so greet chiertee! 
                Believed that I had of him so great affection! 
397       I swoor that al my walkynge out by nyghte 
                I swore that all my walking out by night 
398       Was for t' espye wenches that he dighte; 
                Was to spy out wenches with whom he had 
intercourse; 
399       Under that colour hadde I many a myrthe. 
                Under that pretense I had many a mirth. 
400       For al swich wit is yeven us in oure byrthe; 
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                For all such wit is given us in our birth; 
401       Deceite, wepyng, spynnyng God hath yive 
                Deceit, weeping, spinning God has given 
402       To wommen kyndely, whil that they may lyve. 
                To women naturally, while they may live. 
403       And thus of o thyng I avaunte me: 
                And thus of one thing I boast: 
404       Atte ende I hadde the bettre in ech degree, 
                At the end I had the better in every way, 
405       By sleighte, or force, or by som maner thyng, 
                By trickery, or force, or by some such thing,  
406       As by continueel murmur or grucchyng. 
                As by continual grumbling or grouching. 
407       Namely abedde hadden they meschaunce: 
                Especially in bed they had misfortune: 
408       Ther wolde I chide and do hem no plesaunce; 
                There would I scold and do them no pleasure; 
409       I wolde no lenger in the bed abyde, 
                I would no longer in the bed abide, 
410       If that I felte his arm over my syde, 
                If I felt his arm over my side, 
411       Til he had maad his raunson unto me; 
                Until he had paid his penalty to me; 
412       Thanne wolde I suffre hym do his nycetee. 
                Then would I allow him to do his foolishness. 
413       And therfore every man this tale I telle, 
                And therefore this tale I tell to every man, 
414       Wynne whoso may, for al is for to selle; 
                Anyone can profit, for everything is for sale;  
415       With empty hand men may none haukes lure. 
                One can lure no hawks with an empty hand. 
416       For wynnyng wolde I al his lust endure, 
                For profit I would endure all his lust, 
417       And make me a feyned appetit; 
                And make me a feigned appetite; 
418       And yet in bacon hadde I nevere delit. 
                And yet in bacon (old meat) I never had delight. 
419       That made me that evere I wolde hem chide, 
                That made me so that I would always scold them, 
420       For thogh the pope hadde seten hem biside, 
                For though the pope had sat beside them, 
421       I wolde nat spare hem at hir owene bord, 
                I would not spare them at their own table, 
422       For, by my trouthe, I quitte hem word for word. 
                For, by my troth, I paid them back word for word. 
423       As helpe me verray God omnipotent, 
                As help me true God omnipotent, 
424       Though I right now sholde make my testament, 
                Though I right now should make my will, 
425       I ne owe hem nat a word that it nys quit. 
                I owe them not one word that has not been avenged. 
426       I broghte it so aboute by my wit 
                I brought it so about by my wit 
427       That they moste yeve it up, as for the beste, 
                That they had to give it up, as the best they could do, 
428       Or elles hadde we nevere been in reste; 
                Or else had we never been at peace; 
429       For thogh he looked as a wood leon, 
                For though he looked like a furious lion, 
430       Yet sholde he faille of his conclusion. 
                Yet should he fail to attain his goal. 

431       Thanne wolde I seye, `Goode lief, taak keep 
                Then I would say, `Sweetheart, see  
432       How mekely looketh Wilkyn, oure sheep! 
                How meekly looks Willy, our sheep! 
433       Com neer, my spouse, lat me ba thy cheke! 

                Come near, my spouse, let me kiss thy cheek! 
434       Ye sholde been al pacient and meke, 
                You should be all patient and meek, 
435       And han a sweete spiced conscience, 
                And have a sweet tender disposition, 
436       Sith ye so preche of Jobes pacience. 
                Since you so preach of Job's patience. 
437       Suffreth alwey, syn ye so wel kan preche; 
                Suffer always, since you so well can preach; 
438       And but ye do, certein we shal yow teche 
                And unless you do, certainly we shall teach you  
439       That it is fair to have a wyf in pees. 
                That it is fair to have a wife in peace. 
440       Oon of us two moste bowen, doutelees, 
                One of us two must bow, doubtless, 
441       And sith a man is moore resonable 
                And since a man is more reasonable 
442       Than womman is, ye moste been suffrable. 
                Than a woman is, you must be able to bear suffering. 
443       What eyleth yow to grucche thus and grone? 
                What ails you to grouch thus and groan? 
444       Is it for ye wolde have my queynte allone? 
                Is it because you want to have my pudendum all to 
yourself? 
445       Wy, taak it al! Lo, have it every deel! 
                Why, take it all! Lo, have it every bit! 
446       Peter! I shrewe yow, but ye love it weel; 
                By Saint Peter! I would curse you, if you did not love it 
well; 
447       For if I wolde selle my bele chose, 
                For if I would sell my `pretty thing,'  
448       I koude walke as fressh as is a rose; 
                I could walk as fresh (newly clothed) as is a rose; 
449       But I wol kepe it for youre owene tooth. 
                But I will keep it for your own pleasure. 
450       Ye be to blame, by God! I sey yow sooth.' 
                You are to blame, by God! I tell you the truth.' 

451       Swiche manere wordes hadde we on honde. 
                Such sorts of words we had in hand.  
452       Now wol I speken of my fourthe housbonde. 
                Now will I speak of my fourth husband. 

453       My fourthe housbonde was a revelour ‐‐ 
                My fourth husband was a reveller ‐‐ 
454       This is to seyn, he hadde a paramour ‐‐ 
                This is to say, he had a mistress ‐‐ 
455       And I was yong and ful of ragerye, 
                And I was young and full of playfulness, 
456       Stibourn and strong, and joly as a pye. 
                Stubborn and strong, and jolly as a magpie. 
457       How koude I daunce to an harpe smale, 
                How well I could dance to a small harp, 
458       And synge, ywis, as any nyghtyngale, 
                And sing, indeed, like any nightingale, 
459       Whan I had dronke a draughte of sweete wyn! 
                When I had drunk a draft of sweet wine! 
460       Metellius, the foule cherl, the swyn, 
                Metellius, the foul churl, the swine, 
461       That with a staf birafte his wyf hir lyf, 
                Who with a staff deprived his wife of her life, 
462       For she drank wyn, thogh I hadde been his wyf, 
                Because she drank wine, if I had been his wife, 
463       He sholde nat han daunted me fro drynke! 
                He should not have frightened me away from drink! 
464       And after wyn on Venus moste I thynke, 
                And after wine on Venus must I think, 
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465       For al so siker as cold engendreth hayl, 
                For as surely as cold engenders hail, 
466       A likerous mouth moste han a likerous tayl. 
                A gluttonous mouth must have a lecherous tail. 
467       In wommen vinolent is no defence ‐‐ 
                In drunken women there is no defense ‐‐ 
468       This knowen lecchours by experience. 
                This lechers know by experience. 

469       But ‐‐ Lord Crist! ‐‐ whan that it remembreth me 
                But ‐‐ Lord Christ! ‐‐ when I remember 
470       Upon my yowthe, and on my jolitee, 
                My youth, and my gaiety, 
471       It tikleth me aboute myn herte roote. 
                It tickles me to the bottom of my heart. 
472       Unto this day it dooth myn herte boote 
                Unto this day it does my heart good 
473       That I have had my world as in my tyme. 
                That I have had my world in my time. 
474       But age, allas, that al wole envenyme, 
                But age, alas, that all will poison, 
475       Hath me biraft my beautee and my pith. 
                Has deprived me of my beauty and my vigor. 
476       Lat go. Farewel! The devel go therwith! 
                Let it go. Farewell! The devil go with it! 
477       The flour is goon; ther is namoore to telle; 
                The flour is gone; there is no more to tell; 
478       The bren, as I best kan, now moste I selle; 
                The bran, as I best can, now I must sell; 
479       But yet to be right myrie wol I fonde. 
                But yet I will try to be right merry. 
480       Now wol I tellen of my fourthe housbonde. 
                Now will I tell of my fourth husband. 

481       I seye, I hadde in herte greet despit 
                I say, I had in heart great anger 
482       That he of any oother had delit. 
                That he had delight in any other. 
483       But he was quit, by God and by Seint Joce! 
                But he was paid back, by God and by Saint Joce! 
484       I made hym of the same wode a croce; 
                I made him a cross of the same wood; 
485       Nat of my body, in no foul manere, 
                Not of my body, in no foul manner, 
486       But certeinly, I made folk swich cheere 
                But certainly, I treated folk in such a way  
487       That in his owene grece I made hym frye 
                That I made him fry in his own grease  
488       For angre, and for verray jalousye. 
                For anger, and for pure jealousy. 
489       By God, in erthe I was his purgatorie, 
                By God, in earth I was his purgatory, 
490       For which I hope his soule be in glorie. 
                For which I hope his soul may be in glory. 
491       For, God it woot, he sat ful ofte and song, 
                For, God knows it, he sat very often and cried out in 
pain,  
492       Whan that his shoo ful bitterly hym wrong. 
                When his shoe very bitterly pinched him. 
493       Ther was no wight, save God and he, that wiste, 
                There was no person who knew it, save God and he, 
494       In many wise, how soore I hym twiste. 
                In many a way, how painfully I tortured him. 
495       He deyde whan I cam fro Jerusalem, 
                He died when I came from Jerusalem, 
496       And lith ygrave under the roode beem, 
                And lies buried under the rood beam,  

497       Al is his tombe noght so curyus 
                Although his tomb is not so elaborate 
498       As was the sepulcre of hym Daryus, 
                As was the sepulcher of that Darius, 
499       Which that Appelles wroghte subtilly; 
                Which Appelles wrought skillfully; 
500       It nys but wast to burye hym preciously. 
                It is nothing but waste to bury him expensively. 
501       Lat hym fare wel; God yeve his soule reste! 
                Let him fare well; God give his soul rest! 
502       He is now in his grave and in his cheste. 
                He is now in his grave and in his casket. 

503       Now of my fifthe housbonde wol I telle. 
                Now of my fifth husband I will tell. 
504       God lete his soule nevere come in helle! 
                God let his soul never come in hell! 
505       And yet was he to me the mooste shrewe; 
                And yet he was to me the greatest scoundrel; 
506       That feele I on my ribbes al by rewe, 
                That feel I on my ribs one after another, 
507       And evere shal unto myn endyng day. 
                And ever shall unto my final day. 
508       But in oure bed he was so fressh and gay, 
                But in our bed he was so lively and gay, 
509       And therwithal so wel koude he me glose, 
                And moreover he so well could deceive me, 
510       Whan that he wolde han my bele chose; 
                When he would have my `pretty thing'; 
511       That thogh he hadde me bete on every bon, 
                That though he had beat me on every bone, 
512       He koude wynne agayn my love anon. 
                He could win back my love straightway. 
513       I trowe I loved hym best, for that he 
                I believe I loved him best, because he 
514       Was of his love daungerous to me. 
                Was of his love standoffish to me.  
515       We wommen han, if that I shal nat lye, 
                We women have, if I shall not lie, 
516       In this matere a queynte fantasye: 
                In this matter a curious fantasy: 
517       Wayte what thyng we may nat lightly have, 
                Note that whatever thing we may not easily have, 
518       Therafter wol we crie al day and crave. 
                We will cry all day and crave for it. 
519       Forbede us thyng, and that desiren we; 
                Forbid us a thing, and we desire it; 
520       Preesse on us faste, and thanne wol we fle. 
                Press on us fast, and then will we flee. 
521       With daunger oute we al oure chaffare; 
                With niggardliness we spread out all our merchandise; 
522       Greet prees at market maketh deere ware, 
                A great crowd at the market makes wares expensive, 
523       And to greet cheep is holde at litel prys: 
                And too great a supply makes them of little value:  
524       This knoweth every womman that is wys. 
                Every woman that is wise knows this. 

525       My fifthe housbonde ‐‐ God his soule blesse! ‐‐ 
                My fifth husband ‐‐ God bless his soul! ‐‐ 
526       Which that I took for love, and no richesse, 
                Whom I took for love, and no riches, 
527       He som tyme was a clerk of Oxenford, 
                He was formerly a clerk of Oxford, 
528       And hadde left scole, and wente at hom to bord 
                And had left school, and came home to board 
529       With my gossib, dwellynge in oure toun; 
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                With my close friend, dwelling in our town; 
530       God have hir soule! Hir name was Alisoun. 
                God have her soul! Her name was Alisoun. 
531       She knew myn herte, and eek my privetee, 
                She knew my heart, and also my secrets, 
532       Bet than oure parisshe preest, so moot I thee! 
                Better than our parish priest, as I may prosper! 
533       To hire biwreyed I my conseil al. 
                To her I revealed all my secrets. 
534       For hadde myn housbonde pissed on a wal, 
                For had my husband pissed on a wall, 
535       Or doon a thyng that sholde han cost his lyf, 
                Or done a thing that should have cost his life, 
536       To hire, and to another worthy wyf, 
                To her, and to another worthy wife, 
537       And to my nece, which that I loved weel, 
                And to my niece, whom I loved well, 
538       I wolde han toold his conseil every deel. 
                I would have told every one of his secrets. 
539       And so I dide ful often, God it woot, 
                And so I did very often, God knows it, 
540       That made his face often reed and hoot 
                That made his face often red and hot 
541       For verray shame, and blamed hymself for he 
                For true shame, and blamed himself because he 
542       Had toold to me so greet a pryvetee. 
                Had told to me so great a secret. 

543       And so bifel that ones in a Lente ‐‐ 
                And so it happened that once in a Springtime ‐‐ 
544       So often tymes I to my gossyb wente, 
                Since frequently I went to visit my close friend,  
545       For evere yet I loved to be gay, 
                For I always loved to be gay, 
546       And for to walke in March, Averill, and May, 
                And to walk in March, April, and May, 
547       Fro hous to hous, to heere sondry talys ‐‐ 
                From house to house, to hear various bits of gossip ‐‐ 
548       That Jankyn clerk, and my gossyb dame Alys, 
                That Jankin the clerk, and my close friend dame Alys, 
549       And I myself, into the feeldes wente. 
                And I myself, into the fields went. 
550       Myn housbonde was at Londoun al that Lente; 
                My husband was at London all that Spring; 
551       I hadde the bettre leyser for to pleye, 
                I had the better opportunity to amuse myself, 
552       And for to se, and eek for to be seye 
                And to see, and also to be seen 
553       Of lusty folk. What wiste I wher my grace 
                By amorous folk. What did I know about where my 
good fortune  
554       Was shapen for to be, or in what place? 
                Was destined to be, or in what place? 
555       Therfore I made my visitaciouns 
                Therefore I made my visitations 
556       To vigilies and to processiouns, 
                To religious feasts and to processions,  
557       To prechyng eek, and to thise pilgrimages, 
                To preaching also, and to these pilgrimages, 
558       To pleyes of myracles, and to mariages, 
                To plays about miracles, and to marriages, 
559       And wered upon my gaye scarlet gytes. 
                And wore my gay scarlet robes. 
560       Thise wormes, ne thise motthes, ne thise mytes, 
                These worms, nor these moths, nor these mites, 
561       Upon my peril, frete hem never a deel; 
                Upon my peril (I swear), chewed on them never a bit; 

562       And wostow why? For they were used weel. 
                And know thou why? Because they were well used. 

563       Now wol I tellen forth what happed me. 
                Now will I tell forth what happened to me. 
564       I seye that in the feeldes walked we, 
                I say that in the fields we walked, 
565       Til trewely we hadde swich daliance, 
                Until truly we had such flirtation, 
566       This clerk and I, that of my purveiance 
                This clerk and I, that for my provision for the future 
567       I spak to hym and seyde hym how that he, 
                I spoke to him and said to him how he, 
568       If I were wydwe, sholde wedde me. 
                If I were a widow, should wed me. 
569       For certeinly ‐‐ I sey for no bobance ‐‐ 
                For certainly ‐‐ I say this for no boast ‐‐ 
570       Yet was I nevere withouten purveiance 
                I was never yet without providing beforehand  
571       Of mariage, n' of othere thynges eek. 
                For marriage, nor for other things also. 
572       I holde a mouses herte nat worth a leek 
                I hold a mouse's heart not worth a leek 
573       That hath but oon hole for to sterte to, 
                That has but one hole to flee to, 
574       And if that faille, thanne is al ydo. 
                If that should fail, then all is lost. 

575       I bar hym on honde he hadde enchanted me ‐‐ 
                I falsely swore that he had enchanted me ‐‐ 
576       My dame taughte me that soutiltee ‐‐ 
                My mother taught me that trick ‐‐ 
577       And eek I seyde I mette of hym al nyght, 
                And also I said I dreamed of him all night, 
578       He wolde han slayn me as I lay upright, 
                He would have slain me as I lay on my back, 
579       And al my bed was ful of verray blood; 
                And all my bed was full of real blood;  
580       `But yet I hope that ye shal do me good, 
                `But yet I hope that you shall do me good, 
581       For blood bitokeneth gold, as me was taught.' 
                For blood symbolizes gold, as I was taught.' 
582       And al was fals; I dremed of it right naught, 
                And all was false; I dreamed of it not at all,  
583       But as I folwed ay my dames loore, 
                But I followed always my mother's teaching, 
584       As wel of this as of othere thynges moore. 
                As well in this as in other things more. 

585       But now, sire, lat me se what I shal seyn. 
                But now, sir, let me see what I shall say. 
586       A ha! By God, I have my tale ageyn. 
                A ha! By God, I have my tale again. 

587       Whan that my fourthe housbonde was on beere, 
                When my fourth husband was on the funeral bier, 
588       I weep algate, and made sory cheere, 
                I wept continuously, and acted sorry, 
589       As wyves mooten, for it is usage, 
                As wives must do, for it is the custom, 
590       And with my coverchief covered my visage, 
                And with my kerchief covered my face, 
591       But for that I was purveyed of a make, 
                But because I was provided with a mate, 
592       I wepte but smal, and that I undertake. 
                I wept but little, and that I affirm. 
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593       To chirche was myn housbonde born a‐morwe 
                To church was my husband carried in the morning 
594       With neighebores, that for hym maden sorwe; 
                By neighbors, who for him made sorrow; 
595       And Jankyn, oure clerk, was oon of tho. 
                And Jankin, our clerk, was one of those. 
596       As help me God, whan that I saugh hym go 
                As help me God, when I saw him go 
597       After the beere, me thoughte he hadde a paire 
                After the bier, I thought he had a pair 
598       Of legges and of feet so clene and faire 
                Of legs and of feet so neat and fair 
599       That al myn herte I yaf unto his hoold. 
                That all my heart I gave unto his keeping. 
600       He was, I trowe, twenty wynter oold, 
                He was, I believe, twenty years old, 
601       And I was fourty, if I shal seye sooth; 
                And I was forty, if I shall tell the truth; 
602       But yet I hadde alwey a coltes tooth. 
                But yet I had always a colt's tooth. 
603       Gat‐tothed I was, and that bicam me weel; 
                With teeth set wide apart I was, and that became me 
well; 
604       I hadde the prente of seinte Venus seel. 
                I had the print of Saint Venus's seal. 
605       As help me God, I was a lusty oon, 
                As help me God, I was a lusty one, 
606       And faire, and riche, and yong, and wel bigon, 
                And fair, and rich, and young, and well fixed, 
607       And trewely, as myne housbondes tolde me, 
                And truly, as my husbands told me, 
608       I hadde the beste quoniam myghte be. 
                I had the best pudendum that might be.  
609       For certes, I am al Venerien 
                For certainly, I am all influenced by Venus 
610       In feelynge, and myn herte is Marcien. 
                In feeling, and my heart is influenced by Mars. 
611       Venus me yaf my lust, my likerousnesse, 
                Venus me gave my lust, my amorousness, 
612       And Mars yaf me my sturdy hardynesse; 
                And Mars gave me my sturdy boldness; 
613       Myn ascendent was Taur, and Mars therinne. 
                My ascendant was Taurus, and Mars was therein. 
614       Allas, allas! That evere love was synne! 
                Alas, alas! That ever love was sin! 
615       I folwed ay myn inclinacioun 
                I followed always my inclination 
616       By vertu of my constellacioun; 
                By virtue of the state of the heavens at my birth; 
617       That made me I koude noght withdrawe 
                That made me that I could not withdraw 
618       My chambre of Venus from a good felawe. 
                My chamber of Venus from a good fellow. 
619       Yet have I Martes mark upon my face, 
                Yet have I Mars' mark upon my face, 
620       And also in another privee place. 
                And also in another private place. 
621       For God so wys be my savacioun, 
                For as God may be my salvation, 
622       I ne loved nevere by no discrecioun, 
                I never loved in moderation, 
623       But evere folwede myn appetit, 
                But always followed my appetite, 
624       Al were he short, or long, or blak, or whit; 
                Whether he were short, or tall, or black‐haired, or 
blond; 
625       I took no kep, so that he liked me, 

                I took no notice, provided that he pleased me, 
626       How poore he was, ne eek of what degree. 
                How poor he was, nor also of what rank. 

627       What sholde I seye but, at the monthes ende, 
                What should I say but, at the month's end, 
628       This joly clerk, Jankyn, that was so hende, 
                This jolly clerk, Jankin, that was so courteous, 
629       Hath wedded me with greet solempnytee, 
                Has wedded me with great solemnity, 
630       And to hym yaf I al the lond and fee 
                And to him I gave all the land and property 
631       That evere was me yeven therbifoore. 
                That ever was given to me before then. 
632       But afterward repented me ful soore; 
                But afterward I repented very bitterly; 
633       He nolde suffre nothyng of my list. 
                He would not allow me anything of my desires. 
634       By God, he smoot me ones on the lyst, 
                By God, he hit me once on the ear, 
635       For that I rente out of his book a leef, 
                Because I tore a leaf out of his book, 
636       That of the strook myn ere wax al deef. 
                So that of the stroke my ear became all deaf. 
637       Stibourn I was as is a leonesse, 
                I was as stubborn as is a lioness, 
638       And of my tonge a verray jangleresse, 
                And of my tongue a true chatterbox, 
639       And walke I wolde, as I had doon biforn, 
                And I would walk, as I had done before, 
640       From hous to hous, although he had it sworn; 
                From house to house, although he had sworn the 
contrary; 
641       For which he often tymes wolde preche, 
                For which he often times would preach, 
642       And me of olde Romayn geestes teche; 
                And teach me of old Roman stories; 
643       How he Symplicius Gallus lefte his wyf, 
                How he, Simplicius Gallus, left his wife, 
644       And hire forsook for terme of al his lyf, 
                And forsook her for rest of all his life, 
645       Noght but for open‐heveded he hir say 
                Because of nothing but because he saw her bare‐
headed 
646       Lookynge out at his dore upon a day. 
                Looking out at his door one day. 

647       Another Romayn tolde he me by name, 
                Another Roman he told me by name, 
648       That, for his wyf was at a someres game 
                Who, because his wife was at a midsummer revel 
649       Withouten his wityng, he forsook hire eke. 
                Without his knowledge, he forsook her also. 
650       And thanne wolde he upon his Bible seke 
                And then he would seek in his Bible 
651       That ilke proverbe of Ecclesiaste 
                That same proverb of Ecclesiasticus 
652       Where he comandeth and forbedeth faste 
                Where he commands and strictly forbids that 
653       Man shal nat suffre his wyf go roule aboute. 
                Man should suffer his wife go wander about. 
654       Thanne wolde he seye right thus, withouten doute: 
                Then would he say right thus, without doubt: 

655       `Whoso that buyldeth his hous al of salwes, 
                `Whoever builds his house all of willow twigs, 



 104

656       And priketh his blynde hors over the falwes, 
                And spurs his blind horse over the open fields, 
657       And suffreth his wyf to go seken halwes, 
                And suffers his wife to go on pilgrimages, 
658       Is worthy to been hanged on the galwes!' 
                Is worthy to be hanged on the gallows!' 
659       But al for noght, I sette noght an hawe 
                But all for nothing, I gave not a hawthorn berry  
660       Of his proverbes n' of his olde sawe, 
                For his proverbs nor for his old sayings, 
661       Ne I wolde nat of hym corrected be. 
                Nor would I be corrected by him. 
662       I hate hym that my vices telleth me, 
                I hate him who tells me my vices, 
663       And so doo mo, God woot, of us than I. 
                And so do more of us, God knows, than I. 
664       This made hym with me wood al outrely; 
                This made him all utterly furious with me; 
665       I nolde noght forbere hym in no cas. 
                I would not put up with him in any way. 

666       Now wol I seye yow sooth, by Seint Thomas, 
                Now will I tell you the truth, by Saint Thomas, 
667       Why that I rente out of his book a leef, 
                Why I tore a leaf out of his book, 
668       For which he smoot me so that I was deef. 
                For which he hit me so hard that I was deaf. 

669       He hadde a book that gladly, nyght and day, 
                He had a book that regularly, night and day, 
670       For his desport he wolde rede alway; 
                For his amusement he would always read; 
671       He cleped it Valerie and Theofraste, 
                He called it Valerie and Theofrastus, 
672       At which book he lough alwey ful faste. 
                At which book he always heartily laughed. 
673       And eek ther was somtyme a clerk at Rome, 
                And also there was once a clerk at Rome, 
674       A cardinal, that highte Seint Jerome, 
                A cardinal, who is called Saint Jerome, 
675       That made a book agayn Jovinian; 
                That made a book against Jovinian; 
676       In which book eek ther was Tertulan, 
                In which book also there was Tertullian, 
677       Crisippus, Trotula, and Helowys, 
                Crisippus, Trotula, and Heloise, 
678       That was abbesse nat fer fro Parys, 
                Who was abbess not far from Paris, 
679       And eek the Parables of Salomon, 
                And also the Parables of Salomon, 
680       Ovides Art, and bookes many on, 
                Ovid's Art, and many other books, 
681       And alle thise were bounden in o volume. 
                And all these were bound in one volume. 
682       And every nyght and day was his custume, 
                And every night and day was his custom, 
683       Whan he hadde leyser and vacacioun 
                When he had leisure and spare time 
684       From oother worldly occupacioun, 
                From other worldly occupations, 
685       To reden on this book of wikked wyves. 
                To read in this book of wicked wives. 
686       He knew of hem mo legendes and lyves 
                He knew of them more legends and lives 
687       Than been of goode wyves in the Bible. 
                Than are of good women in the Bible. 
688       For trusteth wel, it is an impossible 

                For trust well, it is an impossibility 
689       That any clerk wol speke good of wyves, 
                That any clerk will speak good of women, 
690       But if it be of hooly seintes lyves, 
                Unless it be of holy saints' lives, 
691       Ne of noon oother womman never the mo. 
                Nor of any other woman in any way. 
692       Who peyntede the leon, tel me who? 
                Who painted the lion, tell me who? 
693       By God, if wommen hadde writen stories, 
                By God, if women had written stories, 
694       As clerkes han withinne hire oratories, 
                As clerks have within their studies,  
695       They wolde han writen of men moore wikkednesse 
                They would have written of men more wickedness 
696       Than al the mark of Adam may redresse. 
                Than all the male sex could set right. 
697       The children of Mercurie and of Venus 
                The children of Mercury (clerks) and of Venus (lovers) 
698       Been in hir wirkyng ful contrarius; 
                Are directly contrary in their actions; 
699       Mercurie loveth wysdam and science, 
                Mercury loves wisdom and knowledge, 
700       And Venus loveth ryot and dispence. 
                And Venus loves riot and extravagant expenditures. 
701       And, for hire diverse disposicioun, 
                And, because of their diverse dispositions, 
702       Ech falleth in otheres exaltacioun. 
                Each falls in the other's most powerful astronomical 
sign. 
703       And thus, God woot, Mercurie is desolat 
                And thus, God knows, Mercury is powerless 
704       In Pisces, wher Venus is exaltat, 
                In Pisces (the Fish), where Venus is exalted, 
705       And Venus falleth ther Mercurie is reysed. 
                And Venus falls where Mercury is raised. 
706       Therfore no womman of no clerk is preysed. 
                Therefore no woman is praised by any clerk. 
707       The clerk, whan he is oold, and may noght do 
                The clerk, when he is old, and can not do 
708       Of Venus werkes worth his olde sho, 
                Any of Venus's works worth his old shoe, 
709       Thanne sit he doun, and writ in his dotage 
                Then he sits down, and writes in his dotage 
710       That wommen kan nat kepe hir mariage! 
                That women can not keep their marriage! 

711       But now to purpos, why I tolde thee 
                But now to the point, why I told thee 
712       That I was beten for a book, pardee! 
                That I was beaten for a book, by God! 
713       Upon a nyght Jankyn, that was oure sire, 
                Upon a night Jankin, that was master of our house, 
714       Redde on his book, as he sat by the fire, 
                Read on his book, as he sat by the fire, 
715       Of Eva first, that for hir wikkednesse 
                Of Eve first, how for her wickedness 
716       Was al mankynde broght to wrecchednesse, 
                All mankind was brought to wretchedness, 
717       For which that Jhesu Crist hymself was slayn, 
                For which Jesus Christ himself was slain, 
718       That boghte us with his herte blood agayn. 
                Who bought us back with his heart's blood. 
719       Lo, heere expres of womman may ye fynde 
                Lo, here clearly of woman you may find 
720       That womman was the los of al mankynde. 
                That woman was the cause of the loss of all mankind. 
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721       Tho redde he me how Sampson loste his heres: 
                Then he read me how Sampson lost his hair: 
722       Slepynge, his lemman kitte it with hir sheres; 
                Sleeping, his lover cut it with her shears;  
723       Thurgh which treson loste he bothe his yen. 
                Through which treason he lost both his eyes. 
724       Tho redde he me, if that I shal nat lyen, 
                Then he read to me, if I shall not lie, 
725       Of Hercules and of his Dianyre, 
                Of Hercules and of his Dianyre, 
726       That caused hym to sette hymself afyre. 
                Who caused him to set himself on fire. 

727       No thyng forgat he the care and the wo 
                He forgot not a bit of the care and the woe 
728       That Socrates hadde with his wyves two, 
                That Socrates had with his two wives, 
729       How Xantippa caste pisse upon his heed. 
                How Xantippa caste piss upon his head. 
730       This sely man sat stille as he were deed; 
                This poor man sat still as if he were dead;  
731       He wiped his heed, namoore dorste he seyn, 
                He wiped his head, no more dared he say, 
732       But `Er that thonder stynte, comth a reyn!' 
                But `Before thunder stops, there comes a rain!' 

733       Of Phasipha, that was the queene of Crete, 
                Of Phasipha, that was the queen of Crete, 
734       For shrewednesse, hym thoughte the tale swete; 
                For sheer malignancy, he thought the tale sweet; 
735       Fy! Spek namoore ‐‐ it is a grisly thyng ‐‐ 
                Fie! Speak no more ‐‐ it is a grisly thing ‐‐ 
736       Of hire horrible lust and hir likyng. 
                Of her horrible lust and her pleasure. 

737       Of Clitermystra, for hire lecherye, 
                Of Clitermystra, for her lechery, 
738       That falsly made hire housbonde for to dye, 
                That falsely made her husband to die, 
739       He redde it with ful good devocioun. 
                He read it with very good devotion. 

740       He tolde me eek for what occasioun 
                He told me also for what occasion 
741       Amphiorax at Thebes loste his lyf. 
                Amphiorax at Thebes lost his life. 
742       Myn housbonde hadde a legende of his wyf, 
                My husband had a legend of his wife, 
743       Eriphilem, that for an ouche of gold 
                Eriphilem, that for a brooch of gold 
744       Hath prively unto the Grekes told 
                Has secretly unto the Greeks told 
745       Wher that hir housbonde hidde hym in a place, 
                Where her husband hid him in a place, 
746       For which he hadde at Thebes sory grace. 
                For which he had at Thebes a sad fate. 

747       Of Lyvia tolde he me, and of Lucye: 
                Of Livia told he me, and of Lucie: 
748       They bothe made hir housbondes for to dye, 
                They both made their husbands to die, 
749       That oon for love, that oother was for hate. 
                That one for love, that other was for hate. 
750       Lyvia hir housbonde, on an even late, 
                Livia her husband, on a late evening, 
751       Empoysoned hath, for that she was his fo; 

                Has poisoned, because she was his foe; 
752       Lucia, likerous, loved hire housbonde so 
                Lucia, lecherous, loved her husband so much 
753       That, for he sholde alwey upon hire thynke, 
                That, so that he should always think upon her, 
754       She yaf hym swich a manere love‐drynke 
                She gave him such a sort of love‐drink 
755       That he was deed er it were by the morwe; 
                That he was dead before it was morning; 
756       And thus algates housbondes han sorwe. 
                And thus always husbands have sorrow. 

757       Thanne tolde he me how oon Latumyus 
                Then he told me how one Latumius 
758       Compleyned unto his felawe Arrius 
                Complained unto his fellow Arrius 
759       That in his gardyn growed swich a tree 
                That in his garden grew such a tree 
760       On which he seyde how that his wyves thre 
                On which he said how his three wives  
761       Hanged hemself for herte despitus. 
                Hanged themselves for the malice of their hearts  
762       `O leeve brother,' quod this Arrius, 
                `O dear brother,' this Arrius said, 
763       `Yif me a plante of thilke blissed tree, 
                `Give me a shoot of that same blessed tree,  
764       And in my gardyn planted shal it bee.' 
                And in my garden shall it be planted.' 

765       Of latter date, of wyves hath he red 
                Of latter date, of wives has he read 
766       That somme han slayn hir housbondes in hir bed, 
                That some have slain their husbands in their bed, 
767       And lete hir lecchour dighte hire al the nyght, 
                And let her lecher copulate with her all the night, 
768       Whan that the corps lay in the floor upright. 
                When the corpse lay in the floor flat on its back. 
769       And somme han dryve nayles in hir brayn, 
                And some have driven nails in their brains, 
770       Whil that they slepte, and thus they had hem slayn. 
                While they slept, and thus they had them slain. 
771       Somme han hem yeve poysoun in hire drynke. 
                Some have given them poison in their drink. 
772       He spak moore harm than herte may bithynke, 
                He spoke more harm than heart may imagine, 
773       And therwithal he knew of mo proverbes 
                And concerning this he knew of more proverbs 
774       Than in this world ther growen gras or herbes. 
                Than in this world there grow grass or herbs. 
775       `Bet is,' quod he, `thyn habitacioun 
                `Better is,' he said, `thy habitation 
776       Be with a leon or a foul dragoun, 
                Be with a lion or a foul dragon, 
777       Than with a womman usynge for to chyde. 
                Than with a woman accustomed to scold. 
778       Bet is,' quod he, `hye in the roof abyde, 
                Better is,' he said, `to stay high in the roof, 
779       Than with an angry wyf doun in the hous; 
                Than with an angry wife down in the house; 
780       They been so wikked and contrarious, 
                They are so wicked and contrary, 
781       They haten that hir housbondes loven ay.' 
                They always hate what their husbands love.' 
782       He seyde, `A womman cast hir shame away, 
                He said, `A woman casts their shame away, 
783       Whan she cast of hir smok'; and forthermo, 
                When she casts off her undergarment'; and 



 106

furthermore, 
784       `A fair womman, but she be chaast also, 
                `A fair woman, unless she is also chaste, 
785       Is lyk a gold ryng in a sowes nose.' 
                Is like a gold ring in a sow's nose.' 
786       Who wolde wene, or who wolde suppose, 
                Who would believe, or who would suppose, 
787       The wo that in myn herte was, and pyne? 
                The woe that in my heart was, and pain? 

788       And whan I saugh he wolde nevere fyne 
                And when I saw he would never cease 
789       To reden on this cursed book al nyght, 
                Reading on this cursed book all night, 
790       Al sodeynly thre leves have I plyght 
                All suddenly have I plucked three leaves  
791       Out of his book, right as he radde, and eke 
                Out of his book, right as he read, and also 
792       I with my fest so took hym on the cheke 
                I with my fist so hit him on the cheek 
793       That in oure fyr he fil bakward adoun. 
                That in our fire he fell down backwards. 
794       And he up stirte as dooth a wood leoun, 
                And he leaped up as does a furious lion, 
795       And with his fest he smoot me on the heed 
                And with his fist he hit me on the head 
796       That in the floor I lay as I were deed. 
                That on the floor I lay as if I were dead. 
797       And whan he saugh how stille that I lay, 
                And when he saw how still I lay, 
798       He was agast and wolde han fled his way, 
                He was frightened and would have fled on his way, 
799       Til atte laste out of my swogh I breyde. 
                Until at the last out of my swoon I awoke. 
800       `O! hastow slayn me, false theef?' I seyde, 
                `O! hast thou slain me, false thief?' I said, 
801       `And for my land thus hastow mordred me? 
                `And for my land thus hast thou murdered me? 
802       Er I be deed, yet wol I kisse thee.' 
                Before I am dead, yet will I kiss thee.' 

803       And neer he cam, and kneled faire adoun, 
                And near he came, and kneeled gently down, 
804       And seyde, `Deere suster Alisoun, 
                And said, `Dear sister Alisoun, 
805       As help me God, I shal thee nevere smyte! 
                So help me God, I shall never (again) smite thee! 
806       That I have doon, it is thyself to wyte. 
                What I have done, it is thyself to blame (you drove me 
to it).  
807       Foryeve it me, and that I thee biseke!' 
                Forgive it me, and that I beseech thee!' 
808       And yet eftsoones I hitte hym on the cheke, 
                And yet immediately I hit him on the cheek, 
809       And seyde, `Theef, thus muchel am I wreke; 
                And said, `Thief, thus much am I avenged; 
810       Now wol I dye, I may no lenger speke.' 
                Now will I die, I may no longer speak.' 
811       But atte laste, with muchel care and wo, 
                But at the last, with much care and woe, 
812       We fille acorded by us selven two. 
                We made an agreement between our two selves.  
813       He yaf me al the bridel in myn hond, 
                He gave me all the control in my hand, 
814       To han the governance of hous and lond, 
                To have the governance of house and land, 
815       And of his tonge, and of his hond also; 

                And of his tongue, and of his hand also; 
816       And made hym brenne his book anon right tho. 
                And made him burn his book immediately right then. 
817       And whan that I hadde geten unto me, 
                And when I had gotten unto me, 
818       By maistrie, al the soveraynetee, 
                By mastery, all the sovereignty, 
819       And that he seyde, `Myn owene trewe wyf, 
                And that he said, `My own true wife, 
820       Do as thee lust the terme of al thy lyf; 
                Do as you please the rest of all thy life; 
821       Keep thyn honour, and keep eek myn estaat' ‐‐ 
                Guard thy honor, and guard also my reputation' ‐‐ 
822       After that day we hadden never debaat. 
                After that day we never had an argument. 
823       God helpe me so, I was to hym as kynde 
                As God may help me, I was to him as kind 
824       As any wyf from Denmark unto Ynde, 
                As any wife from Denmark unto India, 
825       And also trewe, and so was he to me. 
                And also true, and so was he to me. 
826       I prey to God, that sit in magestee, 
                I pray to God, who sits in majesty, 
827       So blesse his soule for his mercy deere. 
                So bless his soul for his mercy dear. 
828       Now wol I seye my tale, if ye wol heere." 
                Now will I say my tale, if you will hear." 

 Beholde the wordes bitwene the  
Somonour and the Frere  

 829       The Frere lough, whan he hadde herd al this; 
                The Friar laughed, when he had heard all this; 
830       "Now dame," quod he, "so have I joye or blis, 
                "Now dame," he said, "as I may have joy or bliss, 
831       This is a long preamble of a tale!" 
                This is a long preamble of a tale!" 
832       And whan the Somonour herde the Frere gale, 
                And when the Summoner heard the Friar cry out, 
833       "Lo," quod the Somonour, "Goddes armes two! 
                "Lo," said the Summoner, "By God's two arms! 
834       A frere wol entremette hym everemo. 
                A friar will always intrude himself (in others' affairs). 
835       Lo, goode men, a flye and eek a frere 
                Lo, good men, a fly and also a friar 
836       Wol falle in every dyssh and eek mateere. 
                Will fall in every dish and also every discussion. 
837       What spekestow of preambulacioun? 
                What speakest thou of perambulation? 
838       What! amble, or trotte, or pees, or go sit doun! 
                  What! amble, or trot, or keep still, or go sit down! 
839         Thou lettest oure disport in this manere." 
                  Thou spoil our fun in this manner." 

840         "Ye, woltow so, sire Somonour?" quod the Frere; 
                  "Yes, wilt thou have it thus, sir Summoner?" said the 
Friar; 
841         "Now, by my feith I shal, er that I go, 
                  "Now, by my faith I shall, before I go, 
842         Telle of a somonour swich a tale or two 
                  Tell of a summoner such a tale or two 
843         That alle the folk shal laughen in this place." 
                  That all the folk shall laugh in this place." 

844         "Now elles, Frere, I bishrewe thy face," 
                  "Now otherwise, Friar, I curse thy face," 
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845         Quod this Somonour, "and I bishrewe me, 
                  Said this Summoner, "and I curse myself, 
846         But if I telle tales two or thre 
                  Unless I tell tales two or three 
847         Of freres er I come to Sidyngborne 
                  Of friars before I come to Siitingbourne 
848         That I shal make thyn herte for to morne, 
                  That I shall make thy heart to mourn, 
849         For wel I woot thy pacience is gon." 
                  For well I know thy patience is gone." 

850         Oure Hooste cride "Pees! And that anon!" 
                  Our Host cried "Peace! And that right now!" 
851         And seyde, "Lat the womman telle hire tale. 
                  And said, "Let the woman tell her tale. 
852         Ye fare as folk that dronken ben of ale. 
                  You act like folk that are drunk on ale. 
853         Do, dame, telle forth youre tale, and that is best." 
                  Do, dame, tell forth your tale, and that is best." 

854         "Al redy, sire," quod she, "right as yow lest, 
                  "All ready, sir," she said, "right as you please, 
855         If I have licence of this worthy Frere." 
                  If I have permission of this worthy Friar." 

856         "Yis, dame," quod he, "tel forth, and I wol heere." 
                  "Yes, dame," he said, "tell forth, and I will hear." 

Heere endeth the Wyf of Bathe hir Prologe 

The Wife of Bath's Tale 

Heere bigynneth the Tale of the Wyf of Bathe 
 
857         In th' olde dayes of the Kyng Arthour, 
                  In the old days of King Arthur,  
858         Of which that Britons speken greet honour, 
                  Of whom Britons speak great honor, 
859         Al was this land fulfild of fayerye. 
                  This land was all filled full of supernatural creatures.  
860         The elf‐queene, with hir joly compaignye, 
                  The elf‐queen, with her jolly company, 
861         Daunced ful ofte in many a grene mede. 
                  Danced very often in many a green mead. 
862         This was the olde opinion, as I rede; 
                  This was the old belief, as I read; 
863         I speke of manye hundred yeres ago. 
                  I speak of many hundred years ago. 
864         But now kan no man se none elves mo, 
                  But now no man can see any more elves, 
865         For now the grete charitee and prayeres 
                  For now the great charity and prayers 
866         Of lymytours and othere hooly freres, 
                  Of licensed beggars and other holy friars, 
867         That serchen every lond and every streem, 
                  That overrun every land and every stream, 
868         As thikke as motes in the sonne‐beem, 
                  As thick as specks of dust in the sun‐beam, 
869         Blessynge halles, chambres, kichenes, boures, 
                  Blessing halls, chambers, kitchens, bedrooms, 
870         Citees, burghes, castels, hye toures, 
                  Cities, towns, castles, high towers, 
871         Thropes, bernes, shipnes, dayeryes ‐‐ 
                  Villages, barns, stables, dairies ‐‐ 
872         This maketh that ther ben no fayeryes. 
                  This makes it that there are no fairies. 

873         For ther as wont to walken was an elf 
                  For where an elf was accustomed to walk  
874         Ther walketh now the lymytour hymself 
                  There walks now the licensed begging friar himself 
875         In undermeles and in morwenynges, 
                  In late mornings and in early mornings, 
876         And seyth his matyns and his hooly thynges 
                  And says his morning prayers and his holy things 
877         As he gooth in his lymytacioun. 
                  As he goes in his assigned district. 
878         Wommen may go saufly up and doun. 
                  Women may go safely up and down. 
879         In every bussh or under every tree 
                  In every bush or under every tree 
880         Ther is noon oother incubus but he, 
                  There is no other evil spirit but he, 
881         And he ne wol doon hem but dishonour. 
                  And he will not do them any harm except dishonor. 

882         And so bifel that this kyng Arthour 
                  And so it happened that this king Arthur 
883         Hadde in his hous a lusty bacheler, 
                  Had in his house a lusty bachelor, 
884         That on a day cam ridynge fro ryver, 
                  That on one day came riding from hawking, 
885         And happed that, allone as he was born, 
                  And it happened that, alone as he was born, 
886         He saugh a mayde walkynge hym biforn, 
                  He saw a maiden walking before him, 
887         Of which mayde anon, maugree hir heed, 
                  Of which maiden straightway, despite all she could 
do, 
888         By verray force, he rafte hire maydenhed; 
                  By utter force, he took away her maidenhead; 
889         For which oppressioun was swich clamour 
                  For which wrong was such clamor 
890         And swich pursute unto the kyng Arthour 
                  And such demand for justice unto king Arthur 
891         That dampned was this knyght for to be deed, 
                  That this knight was condemned to be dead, 
892         By cours of lawe, and sholde han lost his heed ‐‐ 
                  By course of law, and should have lost his head ‐‐ 
893         Paraventure swich was the statut tho ‐‐ 
                  Perhaps such was the statute then ‐‐ 
894         But that the queene and other ladyes mo 
                  Except that the queen and other ladies as well 
895         So longe preyeden the kyng of grace 
                  So long prayed the king for grace 
896         Til he his lyf hym graunted in the place, 
                  Until he granted him his life right there, 
897         And yaf hym to the queene, al at hir wille, 
                  And gave him to the queen, all at her will, 
898         To chese wheither she wolde hym save or spille. 
                  To choose whether she would him save or put to 
death. 

899         The queene thanketh the kyng with al hir myght, 
                  The queen thanks the king with all her might, 
900         And after this thus spak she to the knyght, 
                  And after this she spoke thus to the knight, 
901         Whan that she saugh hir tyme, upon a day: 
                  When she saw her time, upon a day: 
902         "Thou standest yet," quod she, "in swich array 
                  "Thou standest yet," she said, "in such condition, 
903         That of thy lyf yet hastow no suretee. 
                  That of thy life yet thou hast no assurance 
904         I grante thee lyf, if thou kanst tellen me 
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                  I grant thee life, if thou canst tell me 
905         What thyng is it that wommen moost desiren. 
                  What thing it is that women most desire. 
906         Be war, and keep thy nekke‐boon from iren! 
                  Beware, and keep thy neck‐bone from iron (axe)! 
907         And if thou kanst nat tellen it anon, 
                  And if thou canst not tell it right now, 
908         Yet wol I yeve thee leve for to gon 
                  Yet I will give thee leave to go 
909         A twelf‐month and a day, to seche and leere 
                  A twelvemonth and a day, to seek to learn 
910         An answere suffisant in this mateere; 
                  A satisfactory answer in this matter; 
911         And suretee wol I han, er that thou pace, 
                  And I will have, before thou go, a pledge  
912         Thy body for to yelden in this place." 
                  To surrender thy body in this place." 

913         Wo was this knyght, and sorwefully he siketh; 
                  Woe was this knight, and sorrowfully he sighs; 
914         But what! He may nat do al as hym liketh. 
                  But what! He can not do all as he pleases. 
915         And at the laste he chees hym for to wende 
                  And at the last he chose to leave 
916         And come agayn, right at the yeres ende, 
                  And come again, exactly at the year's end, 
917         With swich answere as God wolde hym purveye; 
                  With such answer as God would provide him; 
918         And taketh his leve, and wendeth forth his weye. 
                  And takes his leave, and goes forth on his way. 

919         He seketh every hous and every place 
                  He seeks every house and every place 
920         Where as he hopeth for to fynde grace 
                  Where he hopes to have the luck 
921         To lerne what thyng wommen loven moost, 
                  To learn what thing women love most, 
922         But he ne koude arryven in no coost 
                  But he could not arrive in any region 
923         Wher as he myghte fynde in this mateere 
                  Where he might find in this matter 
924         Two creatures accordynge in‐feere. 
                  Two creatures agreeing together. 
925         Somme seyde wommen loven best richesse, 
                  Some said women love riches best, 
926         Somme seyde honour, somme seyde jolynesse, 
                  Some said honor, some said gaiety, 
927         Somme riche array, somme seyden lust abedde, 
                  Some rich clothing, some said lust in bed, 
928         And oftetyme to be wydwe and wedde. 
                  And frequently to be widow and wedded. 
929         Somme seyde that oure hertes been moost esed 
                  Some said that our hearts are most eased 
930         Whan that we been yflatered and yplesed. 
                  When we are flattered and pleased. 
931         He gooth ful ny the sothe, I wol nat lye. 
                  He goes very near the truth, I will not lie. 
932         A man shal wynne us best with flaterye, 
                  A man shall win us best with flattery, 
933         And with attendance and with bisynesse 
                  And with attentions and with solicitude 
934         Been we ylymed, bothe moore and lesse. 
                  We are caught, every one of us. 

935         And somme seyen that we loven best 
                  And some say that we love best 

936         For to be free and do right as us lest, 
                  To be free and do just as we please, 
937         And that no man repreve us of oure vice, 
                  And that no man reprove us for our vices, 
938         But seye that we be wise and no thyng nyce. 
                  But say that we are wise and not at all silly. 
939         For trewely ther is noon of us alle, 
                  For truly there is not one of us all, 
940         If any wight wol clawe us on the galle, 
                  If any one will scratch us on the sore spot,  
941         That we nel kike, for he seith us sooth. 
                  That we will not kick back, because he tells us the 
truth. 
942         Assay, and he shal fynde it that so dooth; 
                  Try it, and whoever so does shall find it true; 
943         For, be we never so vicious withinne, 
                  For, be we never so vicious within, 
944         We wol been holden wise and clene of synne. 
                  We want to be considered wise and clean of sin. 

945         And somme seyn that greet delit han we 
                  And some say that we have great delight  
946         For to been holden stable, and eek secree, 
                  To be considered steadfast, and also (able to keep a) 
secret, 
947         And in o purpos stedefastly to dwelle, 
                  And in one purpose steadfastly to remain, 
948         And nat biwreye thyng that men us telle. 
                  And not reveal things that men tell us. 
949         But that tale is nat worth a rake‐stele. 
                  But that tale is not worth a rake handle. 
950         Pardee, we wommen konne no thyng hele; 
                  By God, we women can hide nothing; 
951         Witnesse on Myda ‐‐ wol ye heere the tale? 
                  Witness on Midas ‐‐ will you hear the tale? 

952         Ovyde, amonges othere thynges smale, 
                  Ovid, among other small matters,  
953         Seyde Myda hadde, under his longe heres, 
                  Said Midas had, under his long hair, 
954         Growynge upon his heed two asses eres, 
                  Two ass's ears, growing upon his head, 
955         The whiche vice he hydde as he best myghte 
                  The which vice he hid as he best could 
956         Ful subtilly from every mannes sighte, 
                  Very skillfully from every man's sight, 
957         That, save his wyf, ther wiste of it namo. 
                  That, except for his wife, there knew of it no others. 
958         He loved hire moost, and trusted hire also; 
                  He loved her most, and trusted her also; 
959         He preyede hire that to no creature 
                  He prayed her that to no creature 
960         She sholde tellen of his disfigure. 
                  She should tell of his disfigurement. 

961         She swoor him, "Nay"; for al this world to wynne, 
                  She swore him, "Nay"; for all this world to win, 
962         She nolde do that vileynye or synne, 
                  She would not do that dishonor or sin, 
963         To make hir housbonde han so foul a name. 
                  To make her husband have so foul a reputation. 
964         She nolde nat telle it for hir owene shame. 
                  She would not tell it for her own shame. 
965         But nathelees, hir thoughte that she dyde 
                  But nonetheless, she thought that she would die 
966         That she so longe sholde a conseil hyde; 
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                  If she should hide a secret so long; 
967         Hir thoughte it swal so soore aboute hir herte 
                  She thought it swelled so sore about her heart 
968         That nedely som word hire moste asterte; 
                  That necessarily some word must escape her; 
969         And sith she dorste telle it to no man, 
                  And since she dared tell it to no man, 
970         Doun to a mareys faste by she ran ‐‐ 
                  She ran down to a marsh close by ‐‐ 
971         Til she cam there hir herte was afyre ‐‐ 
                  Until she came there her heart was afire ‐‐ 
972         And as a bitore bombleth in the myre, 
                  And as a bittern bumbles in the mire, 
973         She leyde hir mouth unto the water doun: 
                  She laid her mouth down unto the water: 
974         "Biwreye me nat, thou water, with thy soun," 
                  "Betray me not, thou water, with thy sound," 
975         Quod she; "to thee I telle it and namo; 
                  She said; "to thee I tell it and no others; 
976         Myn housbonde hath longe asses erys two! 
                  My husband has two long asses ears! 
977         Now is myn herte al hool; now is it oute. 
                  Now is my heart all whole; now is it out. 
978         I myghte no lenger kepe it, out of doute." 
                  I could no longer keep it, without doubt." 
979         Heere may ye se, thogh we a tyme abyde, 
                  Here you may see, though we a time abide, 
980         Yet out it moot; we kan no conseil hyde. 
                  Yet out it must come; we can hide no secret. 
981         The remenant of the tale if ye wol heere, 
                  The remnant of the tale if you will hear, 
982         Redeth Ovyde, and ther ye may it leere. 
                  Read Ovid, and there you may learn it. 

983         This knyght, of which my tale is specially, 
                  This knight, of whom my tale is in particular, 
984         Whan that he saugh he myghte nat come therby ‐‐ 
                  When he saw he might not come to that ‐‐ 
985         This is to seye, what wommen love moost ‐‐ 
                  This is to say, what women love most ‐‐ 
986         Withinne his brest ful sorweful was the goost. 
                  Within his breast very sorrowful was the spirit. 
987         But hoom he gooth; he myghte nat sojourne; 
                  But home he goes; he could not linger; 
988         The day was come that homward moste he tourne. 
                  The day was come that homeward he must turn. 
989         And in his wey it happed hym to ryde, 
                  And in his way he happened to ride, 
990         In al this care, under a forest syde, 
                  In all this care, near a forest side, 
991         Wher as he saugh upon a daunce go 
                  Where he saw upon a dance go 
992         Of ladyes foure and twenty, and yet mo; 
                  Ladies four and twenty, and yet more; 
993         Toward the whiche daunce he drow ful yerne, 
                  Toward the which dance he drew very eagerly, 
994         In hope that som wysdom sholde he lerne. 
                  In hope that he should learn some wisdom. 
995         But certeinly, er he cam fully there, 
                  But certainly, before he came fully there, 
996         Vanysshed was this daunce, he nyste where. 
                  Vanished was this dance, he knew not where. 
997         No creature saugh he that bar lyf, 
                  He saw no creature that bore life, 
998         Save on the grene he saugh sittynge a wyf ‐‐ 
                  Save on the green he saw sitting a woman ‐‐ 
999         A fouler wight ther may no man devyse. 

                  There can no man imagine an uglier creature. 
1000       Agayn the knyght this olde wyf gan ryse, 
                  At the knight's coming this old wife did rise, 
1001       And seyde, "Sire knyght, heer forth ne lith no wey. 
                  And said, "Sir knight, there lies no road out of here. 
1002       Tel me what that ye seken, by youre fey! 
                  Tell me what you seek, by your faith! 
1003       Paraventure it may the bettre be; 
                  Perhaps it may be the better; 
1004       Thise olde folk kan muchel thyng," quod she. 
                  These old folk know many things," she said. 

1005       "My leeve mooder," quod this knyght, "certeyn 
                  "My dear mother," said this knight, "certainly 
1006       I nam but deed but if that I kan seyn 
                  I am as good as dead unless I can say 
1007       What thyng it is that wommen moost desire. 
                  What thing it is that women most desire. 
1008       Koude ye me wisse, I wolde wel quite youre hire." 
                  If you could teach me, I would well repay you." 

1009       "Plight me thy trouthe heere in myn hand," quod 
she, 
                  "Pledge me thy word here in my hand," she said, 
1010       "The nexte thyng that I requere thee, 
                  "The next thing that I require of thee, 
1011       Thou shalt it do, if it lye in thy myght, 
                  Thou shalt do it, if it lies in thy power, 
1012       And I wol telle it yow er it be nyght." 
                  And I will tell it to you before it is night." 

1013       "Have heer my trouthe," quod the knyght, "I 
grante." 
                  "Have here my pledged word," said the knight, "I 
agree." 
1014       "Thanne," quod she, "I dar me wel avante 
                  "Then," she said, "I dare me well boast 
1015       Thy lyf is sauf, for I wol stonde therby; 
                  Thy life is safe, for I will stand thereby; 
1016       Upon my lyf, the queene wol seye as I. 
                  Upon my life, the queen will say as I. 
1017       Lat se which is the proudeste of hem alle 
                  Let's see which is the proudest of them all 
1018       That wereth on a coverchief or a calle 
                  That wears a kerchief or a hairnet 
1019       That dar seye nay of that I shal thee teche. 
                  That dares say `nay' of what I shall teach thee. 
1020       Lat us go forth withouten lenger speche." 
                  Let us go forth without longer speech." 
1021       Tho rowned she a pistel in his ere, 
                  Then she whispered a message in his ear, 
1022       And bad hym to be glad and have no fere. 
                  And commanded him to be glad and have no fear. 
1023       Whan they be comen to the court, this knyght 
                  When they are come to the court, this knight 
1024       Seyde he had holde his day, as he hadde hight, 
                  Said he had held his day, as he had promised, 
1025       And redy was his answere, as he sayde. 
                  And his answer was ready, as he said. 
1026       Ful many a noble wyf, and many a mayde, 
                  Very many a noble wife, and many a maid, 
1027       And many a wydwe, for that they been wise, 
                  And many a widow, because they are wise, 
1028       The queene hirself sittynge as a justise, 
                  The queen herself sitting as a justice, 
1029       Assembled been, his answere for to heere; 
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                  Are assembled, to hear his answer; 
1030       And afterward this knyght was bode appeere. 
                  And afterward this knight was commanded to 
appear. 

1031       To every wight comanded was silence, 
                  Silence was commanded to every person, 
1032       And that the knyght sholde telle in audience 
                  And that the knight should tell in open court 
1033       What thyng that worldly wommen loven best. 
                  What thing (it is) that worldly women love best. 
1034       This knyght ne stood nat stille as doth a best, 
                  This knight stood not silent as does a beast, 
1035       But to his questioun anon answerde 
                  But to his question straightway answered 
1036       With manly voys, that al the court it herde: 
                  With manly voice, so that all the court heard it: 

1037       "My lige lady, generally," quod he, 
                  "My liege lady, without exception," he said, 
1038       "Wommen desiren to have sovereynetee 
                  "Women desire to have sovereignty 
1039       As wel over hir housbond as hir love, 
                  As well over her husband as her love, 
1040       And for to been in maistrie hym above. 
                  And to be in mastery above him. 
1041       This is youre mooste desir, thogh ye me kille. 
                  This is your greatest desire, though you kill me. 
1042       Dooth as yow list; I am heer at youre wille." 
                  Do as you please; I am here subject to your will." 
1043       In al the court ne was ther wyf, ne mayde, 
                  In all the court there was not wife, nor maid, 
1044       Ne wydwe that contraried that he sayde, 
                  Nor widow that denied what he said, 
1045       But seyden he was worthy han his lyf. 
                  But said that he was worthy to have his life. 
1046       And with that word up stirte the olde wyf, 
                  And with that word up sprang the old woman, 
1047       Which that the knyght saugh sittynge on the grene: 
                  Whom the knight saw sitting on the green: 
1048       "Mercy," quod she, "my sovereyn lady queene! 
                  "Mercy," she said, "my sovereign lady queen! 
1049       Er that youre court departe, do me right. 
                  Before your court departs, do me justice. 
1050       I taughte this answere unto the knyght; 
                  I taught this answer to the knight; 
1051       For which he plighte me his trouthe there, 
                  For which he pledged me his word there, 
1052       The firste thyng that I wolde hym requere 
                  The first thing that I would ask of him 
1053       He wolde it do, if it lay in his myghte. 
                  He would do, if it lay in his power. 
1054       Bifore the court thanne preye I thee, sir knyght," 
                  Before the court then I pray thee, sir knight," 
1055       Quod she, "that thou me take unto thy wyf, 
                  Said she, "that thou take me as thy wife, 
1056       For wel thou woost that I have kept thy lyf. 
                  For well thou know that I have saved thy life. 
1057       If I seye fals, sey nay, upon thy fey!" 
                  If I say false, say `nay', upon thy faith!" 

1058       This knyght answerde, "Allas and weylawey! 
                  This knight answered, "Alas and woe is me! 
1059       I woot right wel that swich was my biheste. 
                  I know right well that such was my promise. 
1060       For Goddes love, as chees a newe requeste! 

                  For God's love, choose a new request! 
1061       Taak al my good and lat my body go." 
                  Take all my goods and let my body go." 

1062       "Nay, thanne," quod she, "I shrewe us bothe two! 
                  "Nay, then," she said, "I curse both of us two! 
1063       For thogh that I be foul, and oold, and poore 
                  For though I am ugly, and old, and poor 
1064       I nolde for al the metal, ne for oore 
                  I would not for all the metal, nor for ore 
1065       That under erthe is grave or lith above, 
                  That under earth is buried or lies above, 
1066       But if thy wyf I were, and eek thy love." 
                  Have anything except that I were thy wife, and also 
thy love." 

1067       "My love?" quod he, "nay, my dampnacioun! 
                  "My love?" he said, "nay, my damnation! 
1068       Allas, that any of my nacioun 
                  Alas, that any of my family 
1069       Sholde evere so foule disparaged be!" 
                  Should ever be so foully degraded!" 
1070       But al for noght; the ende is this, that he 
                  But all for naught; the end is this, that he 
1071       Constreyned was; he nedes moste hire wedde, 
                  Constrained was; he must by necessity wed her, 
1072       And taketh his olde wyf, and gooth to bedde. 
                  And takes his old wife, and goes to bed. 

1073       Now wolden som men seye, paraventure, 
                  Now would some men say, perhaps, 
1074       That for my necligence I do no cure 
                  That because of my negligence I make no effort 
1075       To tellen yow the joye and al th' array 
                  To tell you the joy and all the rich display 
1076       That at the feeste was that ilke day. 
                  That was at the (wedding) feast that same day. 
1077       To which thyng shortly answeren I shal: 
                  To which thing shortly I shall answer: 
1078       I seye ther nas no joye ne feeste at al; 
                  I say there was no joy nor feast at all; 
1079       Ther nas but hevynesse and muche sorwe. 
                  There was nothing but heaviness and much sorrow. 
1080       For prively he wedded hire on morwe, 
                  For he wedded her in private in the morning, 
1081       And al day after hidde hym as an owle, 
                  And all day after hid himself like an owl, 
1082       So wo was hym, his wyf looked so foule. 
                  So woeful was he, his wife looked so ugly. 

1083       Greet was the wo the knyght hadde in his thoght, 
                  Great was the woe the knight had in his thought, 
1084       Whan he was with his wyf abedde ybroght; 
                  When he was brought to bed with his wife; 
1085       He walweth and he turneth to and fro. 
                  He wallows and he turns to and fro. 
1086       His olde wyf lay smylynge everemo, 
                  His old wife lay smiling evermore, 
1087       And seyde, "O deere housbonde, benedicitee! 
                  And said, "O dear husband, bless me! 
1088       Fareth every knyght thus with his wyf as ye? 
                  Does every knight behave thus with his wife as you 
do? 
1089       Is this the lawe of kyng Arthures hous? 
                  Is this the law of king Arthur's house? 
1090       Is every knyght of his so dangerous? 
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                  Is every knight of his so aloof? 
1091       I am youre owene love and youre wyf; 
                  I am your own love and your wife; 
1092       I am she which that saved hath youre lyf, 
                  I am she who has saved your life, 
1093       And, certes, yet ne dide I yow nevere unright; 
                  And, certainly, I did you never wrong yet; 
1094       Why fare ye thus with me this firste nyght? 
                  Why behave you thus with me this first night? 
1095       Ye faren lyk a man had lost his wit. 
                  You act like a man who had lost his wit. 
1096       What is my gilt? For Goddes love, tel it, 
                  What is my offense? For God's love, tell it, 
1097       And it shal been amended, if I may." 
                  And it shall be amended, if I can." 

1098       "Amended?" quod this knyght, "Allas, nay, nay! 
                  "Amended?" said this knight, "Alas, nay, nay! 
1099       It wol nat been amended nevere mo. 
                  It will not be amended ever more. 
1100       Thou art so loothly, and so oold also, 
                  Thou art so loathsome, and so old also, 
1101       And therto comen of so lough a kynde, 
                  And moreover descended from such low born 
lineage, 
1102       That litel wonder is thogh I walwe and wynde. 
                  That little wonder is though I toss and twist about. 
1103       So wolde God myn herte wolde breste!" 
                  So would God my heart would burst!" 

1104       "Is this," quod she, "the cause of youre unreste?" 
                  "Is this," she said, "the cause of your distress?" 

1105       "Ye, certeinly," quod he, "no wonder is." 
                  "Yes, certainly," he said, "it is no wonder." 

1106       "Now, sire," quod she, "I koude amende al this, 
                  "Now, sir," she said, "I could amend all this, 
1107       If that me liste, er it were dayes thre, 
                  If I pleased, before three days were past, 
1108       So wel ye myghte bere yow unto me. 
                  Providing that you might behave well towards me. 

1109       "But, for ye speken of swich gentillesse 
                  "But, since you speak of such nobility 
1110       As is descended out of old richesse, 
                  As is descended out of old riches, 
1111       That therfore sholden ye be gentil men, 
                  That therefore you should be noble men, 
1112       Swich arrogance is nat worth an hen. 
                  Such arrogance is not worth a hen. 
1113       Looke who that is moost vertuous alway, 
                  Look who is most virtuous always, 
1114       Pryvee and apert, and moost entendeth ay 
                  In private and public, and most intends ever 
1115       To do the gentil dedes that he kan; 
                  To do the noble deeds that he can; 
1116       Taak hym for the grettest gentil man. 
                  Take him for the greatest noble man. 
1117       Crist wole we clayme of hym oure gentillesse, 
                  Christ wants us to claim our nobility from him, 
1118       Nat of oure eldres for hire old richesse. 
                  Not from our ancestors for their old riches. 
1119       For thogh they yeve us al hir heritage, 
                  For though they give us all their heritage, 
1120       For which we clayme to been of heigh parage, 

                  For which we claim to be of noble lineage, 
1121       Yet may they nat biquethe for no thyng 
                  Yet they can not bequeath by any means 
1122       To noon of us hir vertuous lyvyng, 
                  To any of us their virtuous living, 
1123       That made hem gentil men ycalled be, 
                  That made them be called noble men, 
1124       And bad us folwen hem in swich degree. 
                  And commanded us to follow them in such matters. 

1125       "Wel kan the wise poete of Florence, 
                  "Well can the wise poet of Florence, 
1126       That highte Dant, speken in this sentence. 
                  Who is called Dante, speak on this matter. 
1127       Lo, in swich maner rym is Dantes tale: 
                  Lo, in such sort of rime is Dante's speech: 
1128       `Ful selde up riseth by his branches smale 
                  `Very seldom grows up from its small branches 
1129       Prowesse of man, for God, of his goodnesse, 
                  Nobility of man, for God, of his goodness, 
1130       Wole that of hym we clayme oure gentillesse'; 
                  Wants us to claim our nobility from him'; 
1131       For of oure eldres may we no thyng clayme 
                  For from our ancestors we can claim no thing  
1132       But temporel thyng, that man may hurte and 
mayme. 
                  Except temporal things, that may hurt and injure a 
man. 

1133       "Eek every wight woot this as wel as I, 
                  "Also every person knows this as well as I, 
1134       If gentillesse were planted natureelly 
                  If nobility were planted naturally 
1135       Unto a certeyn lynage doun the lyne, 
                  Unto a certain lineage down the line, 
1136       Pryvee and apert thanne wolde they nevere fyne 
                  Then in private and in public they would never cease 
1137       To doon of gentillesse the faire office; 
                  To do the just duties of nobility; 
1138       They myghte do no vileynye or vice. 
                  They could do no dishonor or vice. 

1139       "Taak fyr and ber it in the derkeste hous 
                  "Take fire and bear it in the darkest house 
1140       Bitwix this and the mount of Kaukasous, 
                  Between this and the mount of Caucasus, 
1141       And lat men shette the dores and go thenne; 
                  And let men shut the doors and go away; 
1142       Yet wole the fyr as faire lye and brenne 
                  Yet will the fire as brightly blaze and burn  
1143       As twenty thousand men myghte it biholde; 
                  As if twenty thousand men might it behold; 
1144       His office natureel ay wol it holde, 
                  Its natural function it will always hold, 
1145       Up peril of my lyf, til that it dye. 
                  On peril of my life (I say), until it dies. 

1146       "Heere may ye se wel how that genterye 
                  "Here may you see well that nobility 
1147       Is nat annexed to possessioun, 
                  Is not joined with possession, 
1148       Sith folk ne doon hir operacioun 
                  Since folk not do behave as they should 
1149       Alwey, as dooth the fyr, lo, in his kynde. 
                  Always, as does the fire, lo, in its nature. 
1150       For, God it woot, men may wel often fynde 
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                  For, God knows it, men may well often find 
1151       A lordes sone do shame and vileynye; 
                  A lord's son doing shame and dishonor; 
1152       And he that wole han pris of his gentrye, 
                  And he who will have praise for his noble birth, 
1153       For he was boren of a gentil hous 
                  Because he was born of a noble house 
1154       And hadde his eldres noble and vertuous, 
                  And had his noble and virtuous ancestors, 
1155       And nel hymselven do no gentil dedis 
                  And will not himself do any noble deeds 
1156       Ne folwen his gentil auncestre that deed is, 
                  Nor follow his noble ancestry that is dead, 
1157       He nys nat gentil, be he duc or erl, 
                  He is not noble, be he duke or earl, 
1158       For vileyns synful dedes make a cherl. 
                  For churlish sinful deeds make a churl. 
1159       For gentillesse nys but renomee 
                  For nobility is nothing but renown 
1160       Of thyne auncestres, for hire heigh bountee, 
                  Of thy ancestors, for their great goodness, 
1161       Which is a strange thyng to thy persone. 
                  Which is a thing not naturally part of thy person. 
1162       Thy gentillesse cometh fro God allone. 
                  Thy nobility comes from God alone. 
1163       Thanne comth oure verray gentillesse of grace; 
                  Then our true nobility comes from grace ; 
1164       It was no thyng biquethe us with oure place. 
                  It was not at all bequeathed to us with our social 
rank. 

1165       "Thenketh hou noble, as seith Valerius, 
                  "Think how noble, as says Valerius, 
1166       Was thilke Tullius Hostillius, 
                  Was that same Tullius Hostillius, 
1167       That out of poverte roos to heigh noblesse. 
                  That out of poverty rose to high nobility. 
1168       Reedeth Senek, and redeth eek Boece; 
                  Read Seneca, and read also Boethius; 
1169       Ther shul ye seen expres that it no drede is 
                  There shall you see clearly that it is no doubt 
1170       That he is gentil that dooth gentil dedis. 
                  That he is noble who does noble deeds. 
1171       And therfore, leeve housbonde, I thus conclude: 
                  And therefore, dear husband, I thus conclude: 
1172       Al were it that myne auncestres were rude, 
                  Although it is so that my ancestors were rude, 
1173       Yet may the hye God, and so hope I, 
                  Yet may the high God, and so hope I, 
1174       Grante me grace to lyven vertuously. 
                  Grant me grace to live virtuously. 
1175       Thanne am I gentil, whan that I bigynne 
                  Then am I noble, when I begin 
1176       To lyven vertuously and weyve synne. 
                  To live virtuously and abandon sin. 

1177       "And ther as ye of poverte me repreeve, 
                  "And whereas you reprove me for poverty, 
1178       The hye God, on whom that we bileeve, 
                  The high God, on whom we believe, 
1179       In wilful poverte chees to lyve his lyf. 
                  In voluntary poverty chose to live his life. 
1180       And certes every man, mayden, or wyf 
                  And certainly every man, maiden, or woman 
1181       May understonde that Jhesus, hevene kyng, 
                  Can understand that Jesus, heaven's king, 
1182       Ne wolde nat chese a vicious lyvyng. 

                  Would not choose a vicious form of living. 
1183       Glad poverte is an honest thyng, certeyn; 
                  Glad poverty is an honest thing, certain; 
1184       This wole Senec and othere clerkes seyn. 
                  This will Seneca and other clerks say. 
1185       Whoso that halt hym payd of his poverte, 
                  Whoever considers himself satisfied with his 
poverty, 
1186       I holde hym riche, al hadde he nat a sherte. 
                  I consider him rich, although he had not a shirt. 
1187       He that coveiteth is a povre wight, 
                  He who covets is a poor person, 
1188       For he wolde han that is nat in his myght; 
                  For he would have that which is not in his power; 
1189       But he that noght hath, ne coveiteth have, 
                  But he who has nothing, nor covets to have 
anything, 
1190       Is riche, although ye holde hym but a knave. 
                  Is rich, although you consider him but a knave. 
1191       Verray poverte, it syngeth proprely; 
                  True poverty, it rightly sings;  
1192       Juvenal seith of poverte myrily: 
                  Juvenal says of poverty merrily: 
1193       `The povre man, whan he goth by the weye, 
                  `The poor man, when he goes along the roadway, 
1194       Bifore the theves he may synge and pleye.' 
                  Before the thieves he may sing and play.' 
1195       Poverte is hateful good and, as I gesse, 
                  Poverty is a hateful good and, as I guess, 
1196       A ful greet bryngere out of bisynesse; 
                  A very great remover of cares; 
1197       A greet amendere eek of sapience 
                  A great amender also of wisdom 
1198       To hym that taketh it in pacience. 
                  To him that takes it in patience. 
1199       Poverte is this, although it seme alenge: 
                  Poverty is this, although it may seem miserable: 
1200       Possessioun that no wight wol chalenge. 
                  A possession that no one will challenge. 
1201       Poverte ful ofte, whan a man is lowe, 
                  Poverty very often, when a man is low, 
1202       Maketh his God and eek hymself to knowe. 
                  Makes him know his God and also himself. 
1203       Poverte a spectacle is, as thynketh me, 
                  Poverty is an eye glass, as it seems to me, 
1204       Thurgh which he may his verray freendes see. 
                  Through which one may see his true friends. 
1205       And therfore, sire, syn that I noght yow greve, 
                  And therefore, sir, since I do not injure you, 
1206       Of my poverte namoore ye me repreve. 
                  You (should) no longer reprove me for my poverty. 

1207       "Now, sire, of elde ye repreve me; 
                  "Now, sir, of old age you reprove me; 
1208       And certes, sire, thogh noon auctoritee 
                  And certainly, sir, though no authority 
1209       Were in no book, ye gentils of honour 
                  Were in any book, you gentlefolk of honor 
1210       Seyn that men sholde an oold wight doon favour 
                  Say that men should be courteous to an old person 
1211       And clepe hym fader, for youre gentillesse; 
                  And call him father, because of your nobility; 
1212       And auctours shal I fynden, as I gesse. 
                  And authors shall I find, as I guess. 

1213       "Now ther ye seye that I am foul and old, 
                  "Now where you say that I am ugly and old, 
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1214       Than drede you noght to been a cokewold; 
                  Than do not fear to be a cuckold; 
1215       For filthe and eelde, also moot I thee, 
                  For filth and old age, as I may prosper, 
1216       Been grete wardeyns upon chastitee. 
                  Are great guardians of chastity. 
1217       But nathelees, syn I knowe youre delit, 
                  But nonetheless, since I know your delight, 
1218       I shal fulfille youre worldly appetit. 
                  I shall fulfill your worldly appetite. 

1219       "Chese now," quod she, "oon of thise thynges 
tweye: 
                  "Choose now," she said, "one of these two things: 
1220       To han me foul and old til that I deye, 
                  To have me ugly and old until I die, 
1221       And be to yow a trewe, humble wyf, 
                  And be to you a true, humble wife, 
1222       And nevere yow displese in al my lyf, 
                  And never displease you in all my life, 
1223       Or elles ye wol han me yong and fair, 
                  Or else you will have me young and fair, 
1224       And take youre aventure of the repair 
                  And take your chances of the crowd 
1225       That shal be to youre hous by cause of me, 
                  That shall be at your house because of me, 
1226       Or in som oother place, may wel be. 
                  Or in some other place, as it may well be. 
1227       Now chese yourselven, wheither that yow liketh." 
                  Now choose yourself, whichever you please." 

1228       This knyght avyseth hym and sore siketh, 
                  This knight deliberates and painfully sighs, 
1229       But atte laste he seyde in this manere: 
                  But at the last he said in this manner: 
1230       "My lady and my love, and wyf so deere, 
                  "My lady and my love, and wife so dear, 
1231       I put me in youre wise governance; 
                  I put me in your wise governance; 
1232       Cheseth youreself which may be moost plesance 
                  Choose yourself which may be most pleasure 
1233       And moost honour to yow and me also. 
                  And most honor to you and me also. 
1234       I do no fors the wheither of the two, 
                  I do not care which of the two, 
1235       For as yow liketh, it suffiseth me." 
                  For as it pleases you, is enough for me." 

1236       "Thanne have I gete of yow maistrie," quod she, 
                  "Then have I gotten mastery of you," she said, 
1237       "Syn I may chese and governe as me lest?" 
                  "Since I may choose and govern as I please?" 

1238       "Ye, certes, wyf," quod he, "I holde it best." 
                  "Yes, certainly, wife," he said, "I consider it best." 

1239       "Kys me," quod she, "we be no lenger wrothe, 
                  "Kiss me," she said, "we are no longer angry, 
1240       For, by my trouthe, I wol be to yow bothe ‐‐ 
                  For, by my troth, I will be to you both ‐‐ 
1241       This is to seyn, ye, bothe fair and good. 
                  This is to say, yes, both fair and good. 
1242       I prey to God that I moote sterven wood, 
                  I pray to God that I may die insane 
1243       But I to yow be also good and trewe 
                  Unless I to you be as good and true 
1244       As evere was wyf, syn that the world was newe. 
                  As ever was wife, since the world was new. 
1245       And but I be to‐morn as fair to seene 
                  And unless I am tomorrow morning as fair to be seen 
1246       As any lady, emperice, or queene, 
                  As any lady, empress, or queen, 
1247       That is bitwixe the est and eke the west, 
                  That is between the east and also the west, 
1248       Dooth with my lyf and deth right as yow lest. 
                  Do with my life and death right as you please. 
1249       Cast up the curtyn, looke how that it is." 
                  Cast up the curtain, look how it is." 

1250       And whan the knyght saugh verraily al this, 
                  And when the knight saw truly all this, 
1251       That she so fair was, and so yong therto, 
                  That she so was beautiful, and so young moreover, 
1252       For joye he hente hire in his armes two. 
                  For joy he clasped her in his two arms. 
1253       His herte bathed in a bath of blisse. 
                  His heart bathed in a bath of bliss. 
1254       A thousand tyme a‐rewe he gan hire kisse, 
                  A thousand time in a row he did her kiss, 
1255       And she obeyed hym in every thyng 
                  And she obeyed him in every thing 
1256       That myghte doon hym plesance or likyng. 
                  That might do him pleasure or enjoyment. 

1257       And thus they lyve unto hir lyves ende 
                  And thus they live unto their lives' end 
1258       In parfit joye; and Jhesu Crist us sende 
                  In perfect joy; and Jesus Christ us send 
1259       Housbondes meeke, yonge, and fressh abedde, 
                  Husbands meek, young, and vigorous in bed, 
1260       And grace t' overbyde hem that we wedde; 
                  And grace to outlive them whom we wed; 
1261       And eek I praye Jhesu shorte hir lyves 
                  And also I pray Jesus shorten their lives 
1262       That noght wol be governed by hir wyves; 
                  That will not be governed by their wives; 
1263       And olde and angry nygardes of dispence, 
                  And old and angry misers in spending, 
1264       God sende hem soone verray pestilence! 
                  God send them soon the very pestilence! 

 Heere endeth the Wyves Tale of Bathe 

 

Comments 
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The wife of Bath’s Prologue 
 
Her prologue gives insight into the role of women in the Late Middle Ages and is probably of interest to Chaucer himself, 
for the character is one of his most developed ones, with her prologue twice as long as her tale. He also goes so far as to 
describe  two  sets  of  clothing  for  her  in  his  General  Prologue.  She  holds  her  own  among  the  bickering  pilgrims,  and 
evidence in the manuscripts suggests that although she was first assigned a different, plainer tale—perhaps the one told 
by the Shipman—she received her present tale as her significance increased. She calls herself both Alyson and Alys in the 
prologue, but to confuse matters these are also the names of her  'gossib' (a close friend or gossip), whom she mentions 
several times, as well as many female characters throughout The Canterbury Tales. 

The Wife of Bath believes herself an expert on the relations between men and women, having had five husbands herself, 
beginning with her first at age 12. She provides a long history and defends her many marriages with selected quotations 
from Biblical and other sources, glossed to support her views. She also expands on the status of sex, claiming that virginity 
is not necessary  to be a good and virtuous person, and asks  the  rhetorical question of what genitals are  for,  if not  for 
procreation. Many of her comments are counter‐arguments to those put forth by St. Jerome, mainly in his work "Against 
Jovinianus". 

She  is both direct and opinionated, particularly about  the  futility of men attempting  to gain sovereignty or domination 
over women, and her opinions prepare the reader for her tale, often mislabeled a breton lai, about the role of sovereignty 
in marriage. 

The tale is often regarded as the first of the so‐called "marriage group" of tales, which includes the Clerk's, the Merchant's 
and  the  Franklin's  tales.  But  some  scholars  contest  this  grouping,  first  proposed  by  Chaucer  scholar  George  Lyman 
Kittredge, not least because the later tales of Melibee and the Nun’s Priest also discuss this theme. A separation between 
tales that deal with moral issues and ones that deal with magical issues, as the Wife of Bath's does, is favoured by some 
scholars. 

At  the start of her prologue,  the Wife of Bath argues  that experience and homegrown wisdom are better guides  in  life 
than texts, scripture, and tradition. She posits that her experience makes her eminently suited to tell a tale of women and 
their true desire, and her tale can be seen as a refutation of the way women have been “glossed" by earlier male writers. 
Chaucer may have intended to both poke fun at the Wife of Bath's incomplete understanding of the sources she uses and 
to  show  her  spunk  and  native  intelligence.  Since  the  tale  isn't  very  supportive  of  a  switch  in  gender  roles,  given  the 
subservient nature of  the old woman at  the end,  it  is unclear whether Chaucer was  supportive of  strong  independent 
female personalities.  

The Wife of Bath’s tale 

Her tale begins with an allusion to the absence of fairies  in modern day and their prevalence  in King Arthur  's time. She 
then starts  in on her tale though she  interrupts and  is  interrupted several times throughout the telling, creating several 
digressions. A knight in King Arthur's court rapes a woman in a corn field. By law, his punishment is death, but the queen 
intercedes on his behalf,  and  the  king  turns  the  knight over  to her  for  judgement. The queen punishes  the  knight by 
sending him out on a quest to find out what women really want "more than anything else," giving him a year and a day to 
discover it and having his word that he will return. If he fails to satisfy the queen with his answer, he forfeits his life. He 
searches, but every woman he finds says something different, from riches to flattery. 

On his way back  to  the queen  after  failing  to  find  the  truth, he  sees  four  and  twenty  ladies dancing.  They disappear 
suddenly,  leaving behind an old hag whom he asks  for help. She says she'll  tell him the answer  that will save him  if he 
promises to grant her request at a time she chooses. He agrees and they go back to the court where the queen pardons 
him after he explains that what women want most  is "to have the sovereignty as well upon their husband as their  love, 
and to have mastery their man above." The old woman cries out to him before the court that she saved him and that her 
reward will be that he takes her as his wife and loves her. He protests, but to no avail, and the marriage takes place the 
next day. 

The old woman and the knight converse about the knight's happiness in their marriage bed and discuss that he is unhappy 
because she is ugly and low‐born. She discourses upon the origins of gentility, as told by Jesus and Dante, and reflects on 
the origins of poverty. She says he can choose between her being ugly and faithful or beautiful and unfaithful. He gives the 
choice to her to become whatever would bring the most honour and happiness to them both and she, pleased with her 
mastery of her husband, becomes fair and faithful to live with him happily until the end of their days. 
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We wommen han, if that I shal nat lye,  
In this matere a queynte fantasye:  
Wayte what thyng we may nat lightly have,  
Therafter wol we crie al day and crave.  
Forbede us thyng, and that desiren we;  
Preesse on us faste, and thanne wol we fle.  

 
 

Theme 
 
Throughout the Roman Catholic Church Middle Ages authority was  in  the books and the men who wrote  them. Dutiful 
monks,  friars and brothers  copied  the  sacred  texts worshipfully  as  repositories of  truth;  the books,  then, were  sacred 
treasuries these men were willing to die defending. They were men of the book, and the book was their distinctive cultural 
achievement. 
 
But that whole world was swept away by bubonic plague, the Black Death of 1349‐51, when Chaucer was ten or eleven 
and one‐third of Europe’s population died. The pilgrims  in Chaucer’s poem are all survivors of that cataclysm, new men 
and women in a new world. 
 
The old church hierarchy was unable to stop the plague. The survivors looked about for new sources of authority, and one 
place a number of them began relying on was their own experience. "I know by experience that the old church  fathers 
were wrong when they wrote x (or y)," these new Europeans claimed. And that is the shape of the Wife of Bath’s opening 
claim: ‘From experience I know the woe that is in marriage.’ 
 
In the Introduction to the Cambridge University Press edition of ''The Wife of Bath’s Prologue and Tale'' James Winny sums 
it up this way: “Against the accumulated  learning of her times she poses the pungent wisdom of proverbial sayings, and 
the certainties of knowledge which she has gained in the cut and thrust of daily events. One side of the contest fetches its 
opinions from written commentaries, not consulting the evidence of tangible fact but regarding the pronouncements of 
the Church and the Schoolmen as unassailable authority. The other bases itself upon the certainty of everyday events, and 
the pressing realities of human affairs, where learned opinions seem insubstantial." (16) 
 
The tale utilizes the "loathly lady" motif, the oldest examples of which are the medieval Irish sovereignty myths like that of 
Niall of the Nine Hostages. Arthur's nephew Gawain goes on a nearly identical quest to discover what women truly want in 
the medieval poem  ''The Wedding of Sir Gawain and Dame Ragnelle'', and  the ballad  "The Marriage of Sir Gawain", a 
retelling of  the  same  story. The usual  formula  is  simply  that  the woman will be  a hag during  the day  and  a beautiful 
woman at night. Where "The Wife's Tale" differs from these stories is the initial rape and his emphasis on faithfulness and 
the redemptive decision of the knight. The knight's decision of faithfulness or fairness, his choice of the most honourable 
option, and then his eventual reward for making the right choice, displays his chivalrous nature. Both the tale and the Wife 
of Bath's prologue deal with the question of who has control in relationships between men and women. 
 
Critics are divided on  the personality of  the Wife of Bath. Some  see her as a  strong  independent woman while others 
regard her as a terrible old harridan. This latter view is helped by potential hints in the text that she may have murdered 
her fourth husband. A significant body of modern  literary criticism regards the Wife of Bath as attacking the substantial 
body  of  antifeminist  literature  known  by  the  later middle  ages,  though  these  critics  are  cognisant  of  the  fact  that 
[[feminism]], as a distinct political and intellectual movement, did not emerge until the nineteenth century. Chaucer was 
taking inspiration from a significant amount of misogynist literature around at the time but it is subject to debate whether 
he is copying these sentiments or slyly lampooning them.   
 
There are also theories that the Wife's tale was written to ease Chaucer's guilty conscience.    It  is recorded that  in 1380 
associates of Chaucer stood surety for an amount equal to half his yearly salary for a charge brought by Cecilia Champaign 
for "de rapto" rape or abduction; the same view has been taken of his Legend of Good Women, which Chaucer himself 
describes  as  a  penance.    It  remains  important,  however,  as with  any  author,  to  observe  the  difference  between  the 
author's intentions and the multiplicity of potential meanings in the text. 
 



 116

The English Literature as a part of General Medieval European Literature.  

One of the most striking general facts in the later Middle Ages is the uniformity of life in many of its aspects throughout all 
Western Europe. It was only during this period that the modern nations, acquiring national consciousness, began definitely 
to  shape  themselves  out  of  the  chaos which  had  followed  the  fall  of  the  Roman  Empire.  The  Roman  Church,  firmly 
established  in  every  corner  of  every  land,  was  the  actual  inheritor  of  much  of  the  unifying  power  of  the  Roman 
government, and the feudal system everywhere gave to society the same political organization and ideals. In a truer sense, 
perhaps, than at any later time, Western Europe was one great brotherhood, thinking much the same thoughts, speaking 
in part the same speech, and actuated by the same beliefs. At  least, the  literature of the period,  largely composed and 
copied by the great army of monks, exhibits everywhere a thorough uniformity in types and ideas. 

We of the twentieth century should not allow ourselves to think vaguely of the Middle Ages as a benighted or shadowy 
period when life and the people who constituted it had scarcely anything in common with ourselves. In reality the men of 
the Middle  Ages were moved  by  the  same  emotions  and  impulses  as  our  own,  and  their  lives  presented  the  same 
incongruous mixture of nobility and baseness. Yet  it  is true that the externals of their existence were strikingly different 
from  those  of more  recent  times.  In  society  the  feudal  system‐‐lords with  their  serfs,  towns  struggling  for municipal 
independence, kings and nobles doing, peaceably or with violence, very much what they pleased; a constant condition of 
public or private war; cities walled as a matter of course  for protection against bands of  robbers or hostile armies;  the 
country still largely covered with forests, wildernesses, and fens; roads infested with brigands and so bad that travel was 
scarcely possible except on horseback; in private life, most of the modern comforts unknown, and the houses, even of the 
wealthy, so filthy and uncomfortable that all classes regularly, almost necessarily, spent most of the daylight hours in the 
open air; in industry no coal, factories, or large machinery, but in the towns guilds of workmen each turning out by hand 
his slow product of single articles; almost no education except for priests and monks, almost no conceptions of genuine 
science or history, but instead the abstract system of scholastic logic and philosophy, highly ingenious but highly fantastic; 
in  religion no outward  freedom of  thought except  for a  few courageous spirits, but  the arbitrary dictates of a despotic 
hierarchy, insisting on an ironbound creed which the remorseless process of time was steadily rendering more and more 
inadequate‐‐this offers some slight suggestion of the conditions of  life for several centuries, ending with the period with 
which we are now concerned. 

In medieval literature likewise the modern student encounters much which seems at first sight grotesque. One of the most 
conspicuous examples is the pervasive use of allegory. The men of the Middle Ages often wrote, as we do, in direct terms 
and of simple things, but when they wished to rise above the commonplace they turned with a frequency which to‐day 
appears astonishing  to  the devices of abstract personification and veiled meanings. No doubt  this  tendency was due  in 
part to an idealizing dissatisfaction with the crudeness of their actual life (as well as to frequent inability to enter into the 
realm  of  deeper  and  finer  thought without  the  aid  of  somewhat mechanical  imagery);  and  no  doubt  it was  greatly 
furthered also by the medieval passion for translating  into elaborate and fantastic symbolism all the details of the Bible 
narratives.  But  from whatever  cause,  the  tendency  hardened  into  a  ruling  convention;  thousands  upon  thousands  of 
medieval manuscripts seem to declare that the world is a mirage of shadowy forms, or that it exists merely to body forth 
remote and highly surprising ideas. 

Of all these countless allegories none was reiterated with more unwearied persistence than that of the Seven Deadly Sins 
(those sins which in the doctrine of the Church lead to spiritual death because they are wilfully committed). These sins are: 
Covetousness, Unchastity, Anger, Gluttony, Envy, Sloth, and, chief of all, Pride,  the earliest of all,  through which Lucifer 
was moved to his fatal rebellion against God, whence spring all human ills. Each of the seven, however, was interpreted as 
including  so many  related  offences  that  among  them  they  embraced  nearly  the whole  range  of  possible wickedness. 
Personified,  the Seven Sins  in  themselves almost dominate medieval  literature, a sort of shadowy evil pantheon. Moral 
and religious questions could scarcely be discussed without regard to them; and they maintain their commanding place 
even as late as in Spenser's 'Faerie Queene,' at the very end of the sixteenth century. To the Seven Sins were commonly 
opposed, but with much  less emphasis,  the Seven Cardinal Virtues, Faith, Hope, Charity  (Love), Prudence, Temperance, 
Chastity, and Fortitude. Again, almost as prominent as the Seven Sins was the figure of Fortune with her revolving wheel, a 
goddess whom the violent vicissitudes and tragedies of life led the men of the Middle Ages, in spite of their Christianity, to 
bring over from classical literature and virtually to accept as a real divinity, with almost absolute control in human affairs. 
In the seventeenth century Shakespeare's plays are full of allusions to her, but so for that matter is the everyday talk of all 
of us in the twentieth century. 

Literature in the three languages. 

 It is not to the purpose in a study like the present to give special attention to the literature written in England in Latin and 
French; we can speak only briefly of that composed in English. But in fact when the English had made its new beginning, 
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about the year 1200, the same general forms flourished in all three languages, so that what is said in general of the English 
applies almost as much to the other two as well. 

Religious Literature 

We may virtually divide all the literature of the period, roughly, into (1) Religious and (2) Secular. But it must be observed 
that religious writings were far more  important as  literature during the Middle Ages than  in more recent times, and the 
separation between religious and secular  less distinct than at present. The forms of the religious  literature were  largely 
the same as in the previous period. There were songs, many of them addressed to the Virgin, some not only beautiful in 
their  sincere  and  tender devotion,  speaking  for  the  finer  spirits  in  an  age of  crudeness  and  violence, but occasionally 
beautiful as poetry. There were paraphrases of many parts of the Bible, lives of saints, in both verse and prose, and various 
other miscellaneous work. Perhaps worthy of special mention among single productions is the 'Cursor Mundi' (Surveyor of 
the  World),  an  early  fourteenth  century  poem  of  twenty‐four  thousand  lines  ('Paradise  Lost'  has  less  than  eleven 
thousand), relating universal history from the beginning, on the basis of the Biblical narrative. Most  important of all for 
their promise of the future, there were the germs of the modern drama in the form of the Church plays; but to these we 
shall give special attention in a later chapter. 

Secular Literature  

In secular literature the variety was greater than in religious. We may begin by transcribing one or two of the songs, which, 
though not as numerous then as in some later periods, show that the great tradition of English secular lyric poetry reaches 
back from our own time to that of the Anglo‐Saxons without a break. The best known of all  is the  'Cuckoo Song,' of the 
thirteenth century, intended to be sung in harmony by four voices: 

Sumer is icumen in; 
Lhude sing, cuccu! 

Groweth sed and bloweth med 
And springth the wde nu. 

Sing, cuccu! 
Awe bleteth after lomb, 
Lhouth after calve cu. 

Bulluc sterteth, bucke verteth; 
Murie sing, cuccu! 
Cuccu, cuccu, 

Wel singes thu, cuccu; 
Ne swik thu never nu. 

Summer  is come  in;  loud sing, cuckoo! Grows the seed and blooms the mead [meadow] and buds the wood anew. Sing, 
cuckoo! The ewe bleats for the lamb, lows for the calf the cow. The bullock gambols, the buck leaps; merrily sing, cuckoo! 
Cuckoo, cuckoo, well singest thou, cuckoo; cease thou never now. 

The next is the first stanza of 'Alysoun' ('Fair Alice'): 

Bytuene Mersh ant Averil, 
When spray beginnth to springe, 

The lutel foul hath hire wyl 
On hyre lud to synge. 

Ieh libbe in love‐longinge 
For semlokest of alle thinge; 
He may me blisse bringe; 
Icham in hire baundoun. 

An hendy hap ichabbe ybent; 
Iehot from hevene it is me sent; 
From alle wymmen mi love is lent 

Ant lyht on Alysoun. 

Between March and April, When the sprout begins to spring, the  little bird has her desire  In her tongue to sing.  I  live  in 
love‐longing For the fairest of all things; She may bring me bliss; I am at her mercy. A lucky lot I have secured; I think from 
heaven it is sent me; from all women my love is turned And is lighted on Alysoun. 
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There were also political and satirical songs and miscellaneous poems of various sorts, among them certain  'Bestiaries,' 
accounts of the supposed habits of animals, generally drawn originally from classical tradition, and most of them highly 
fantastic and allegorized  in the  interests of morality and religion. There was an abundance of extremely realistic coarse 
tales, hardly belonging  to  literature,  in both prose  and  verse.  The popular ballads of  the  fourteenth  century we must 
reserve  for  later  consideration.  Most  numerous  of  all  the  prose  works,  perhaps,  were  the  Chronicles,  which  were 
produced generally in the monasteries and chiefly in the twelfth and thirteenth centuries, the greater part in Latin, some 
in French, and a few in rude English verse. Many of them were mere annals like the Anglo‐Saxon Chronicle, but some were 
the  lifelong works of men with genuine historical vision. Some dealt merely with  the history of England, or a part of  it, 
others with that of the entire world as it was known to medieval Europe. The majority will never be withdrawn from the 
obscurity of the manuscripts on which the patient care of their authors  inscribed them; others have been printed  in full 
and serve as the main basis for our knowledge of the events of the period. 

The Romances 

But the chief form of secular literature during the period, beginning in the middle of the twelfth century, was the romance, 
especially  the  metrical  (verse)  romance.  The  typical  romances  were  the  literary  expression  of  chivalry.  They  were 
composed by the professional minstrels, some of whom, as in Anglo‐Saxon times, were richly supported and rewarded by 
kings and nobles, while others still wandered about the country, always welcome in the manor‐houses. There, like Scott's 
Last Minstrel, they recited their sometimes almost endless works from memory, in the great halls or in the ladies' bowers, 
to the accompaniment of occasional strains on their harps. For two or three centuries the romances were to the lords and 
ladies, and to the wealthier citizens of the towns, much what novels are to the reading public of our own day. By far the 
greater part of the romances current in England were written in French, whether by Normans or by French natives of the 
English provinces  in  France,  and  the  English ones which have been preserved  are mostly  translations or  imitations of 
French originals. The romances are extreme representatives of the whole class of literature of all times to which they have 
given the name. Frankly abandoning in the main the world of reality, they carry into that of idealized and glamorous fancy 
the  chief  interests  of  the medieval  lords  and  ladies,  namely,  knightly  exploits  in  war,  and  lovemaking.  Love  in  the 
romances,  also,  retains  all  its  courtly  affectations,  together with  that worship of woman by man which  in  the  twelfth 
century was exalted  into a sentimental art by  the poets of wealthy and  luxurious Provence  in Southern France. Side by 
side,  again,  with  war  and  love,  appears  in  the  romances medieval  religion,  likewise  conventionalized  and  childishly 
superstitious, but in some inadequate degree a mitigator of cruelty and a restrainer of lawless passion. Artistically, in some 
respects or all,  the greater part of  the  romances are crude and  immature. Their usual main or only purpose  is  to hold 
attention  by  successions  of  marvellous  adventures,  natural  or  supernatural;  of  structure,  therefore,  they  are  often 
destitute; the characters are ordinarily mere types; and motivation is little considered. There were, however, exceptional 
authors,  genuine  artists, masters  of meter  and  narrative,  possessed  by  a  true  feeling  for  beauty;  and  in  some  of  the 
romances the psychological analysis of love, in particular, is subtile and powerful, the direct precursor of one of the main 
developments in modern fiction. 

The romances may very roughly be grouped into four great classes. First in time, perhaps, come those which are derived 
from the earlier French epics and in which love, if it appears at all, is subordinated to the military exploits of Charlemagne 
and his twelve peers in their wars against the Saracens. Second are the romances which, battered salvage from a greater 
past,  retell  in  strangely  altered  romantic  fashion  the  great  stories  of  classical  antiquity, mainly  the  achievements  of 
Alexander  the Great  and  the  tragic  fortunes of Troy. Third  come  the Arthurian  romances,  and  fourth  those  scattering 
miscellaneous ones which do not belong to the other classes, dealing, most of them, with native English heroes. Of these, 
two,  'King Horn' and  'Havelok,' spring direct from the common people and  in both substance and expression reflect the 
hard  reality of  their  lives, while  'Guy of Warwick' and  'Bevis of Hampton,' which are among  the best known but most 
tedious of all the list, belong, in their original form, to the upper classes. 

Of all the romances the Arthurian are by far the most important. They belong peculiarly to English literature, because they 
are based on  traditions of British history, but  they have assumed a very prominent place  in  the  literature of  the whole 
western world. Rich  in varied characters and  incidents to which a universal significance could be attached,  in their own 
time they were the most popular works of their class; and living on vigorously after the others were forgotten, they have 
continued  to  form one of  the chief quarries of  literary material and one of  the chief sources of  inspiration  for modern 
poets and romancers. It seems well worth while, therefore, to outline briefly their literary history. 

The  period  in which  their  scene  is  nominally  laid  is  that  of  the  Anglo‐Saxon  conquest  of Great  Britain. Of  the  actual 
historical events of this period extremely  little  is known, and even the capital question whether such a person as Arthur 
ever really existed can never receive a definite answer. The only contemporary writer of the least importance is the Briton 
(priest or monk), Gildas, who in a violent Latin pamphlet of about the year 550 ('The Destruction and Conquest of Britain') 
denounces his countrymen for their sins and urges them to unite against the Saxons; and Gildas gives only the slightest 
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sketch of what had actually happened. He tells how a British king  (to whom  later tradition assigns the name Vortigern) 
invited  in  the  Anglo‐Saxons  as  allies  against  the  troublesome  northern  Scots  and  Picts,  and  how  the  Anglo‐Saxons, 
victorious  against  these  tribes,  soon  turned  in  furious  conquest  against  the Britons  themselves, until, under  a  certain 
Ambrosius Aurelianus, a man  'of Roman race,'  the Britons successfully defended  themselves and at  last  in  the battle of 
Mount Badon checked the Saxon advance. 

Next in order after Gildas, but not until about the year 800, appears a strangely jumbled document, last edited by a certain 
Nennius, and entitled 'Historia Britonum' (The History of the Britons), which adds to Gildas' outline traditions, natural and 
supernatural, which had meanwhile been growing up among  the Britons  (Welsh).  It  supplies  the names of  the earliest 
Saxon leaders, Hengist and Horsa (who also figure in the 'Anglo‐Saxon Chronicle'), and narrates at length their treacherous 
dealings with Vortigern. Among other stories we find that of Vortigern's tower, where Gildas' Ambrosius appears as a boy 
of supernatural nature, destined to develop in the romances into the great magician Merlin. In Nennius' book occurs also 
the earliest mention of Arthur, who,  in a comparatively sober passage, is said, some time after the days of Vortigern, to 
have  'fought against the Saxons, together with the kings of the Britons, but he himself was  leader  in the battles.' A  list, 
also, is given of his twelve victories, ending with Mount Badon. It is impossible to decide whether there is really any truth 
in  this  account  of  Nennius,  or  whether  it  springs  wholly  from  the  imagination  of  the  Britons,  attempting  to  solace 
themselves for their national overthrow; but it allows us to believe if we choose that sometime in the early sixth century 
there was a British leader of the name of Arthur, who by military genius rose to high command and for a while beat back 
the Saxon hordes. At most, however, it should be clearly realized, Arthur was probably only a local leader in some limited 
region, and, far from filling the splendid place which he occupies in the later romances, was but the hard‐pressed captain 
of a few thousand barbarous and half‐armed warriors. 

For  three hundred  years  longer  the  traditions about Arthur  continued  to develop among  the Welsh people. The most 
important change which took place was Arthur's elevation to the position of chief hero of the British (Welsh) race and the 
subordination to him, as his followers, of all the other native heroes, most of whom had originally been gods. To Arthur 
himself certain divine attributes were added, such as his possession of magic weapons, among them the sword Excalibur. 
It also came to be passionately believed among the Welsh that he was not really dead but would some day return from 
the mysterious Other World  to which he had withdrawn and  reconquer  the  island  for his people.  It was not until  the 
twelfth century that these Arthurian traditions, the cherished heritage of the Welsh and their cousins, the Bretons across 
the English Channel  in France, were suddenly adopted as  the property of all Western Europe, so  that Arthur became a 
universal Christian hero. This remarkable transformation, no doubt in some degree inevitable, was actually brought about 
chiefly  through  the  instrumentality  of  a  single  man,  a  certain  English  archdeacon  of  Welsh  descent,  Geoffrey  of 
Monmouth. Geoffrey, a  literary and ecclesiastical adventurer  looking about  for a means of making himself  famous, put 
forth about  the year 1136,  in Latin, a  'History of  the Britons'  from  the earliest  times  to  the  seventh century,  in which, 
imitating  the  form of  the serious chronicles, he combined  in cleverly  impudent  fashion all  the adaptable miscellaneous 
material, fictitious, legendary, or traditional, which he found at hand. In dealing with Arthur, Geoffrey greatly enlarges on 
Gildas and Nennius; in part, no doubt, from his own invention, in part, perhaps, from Welsh tradition. He provides Arthur 
with  a  father, King Uther, makes of Arthur's wars  against  the  Saxons only his  youthful  exploits,  relates  at  length how 
Arthur conquered almost all of Western Europe, and adds to the earlier story the figures of Merlin, Guenevere, Modred, 
Gawain, Kay, and Bedivere. What  is not  least  important, he gives  to Arthur's  reign much of  the atmosphere of  feudal 
chivalry which was that of the ruling class of his own age. 

Geoffrey may or may not have  intended his astonishing story  to be seriously accepted, but  in  fact  it was received with 
almost universal credence. For centuries it was incorporated in outline or in excerpts into almost all the sober chronicles, 
and what is of much more importance for literature, it was taken up and rehandled in various fashions by very numerous 
romancers. About  twenty years after Geoffrey wrote, the French poet Wace, an English subject, paraphrased his entire 
'History' in vivid, fluent, and diffuse verse. Wace imparts to the whole, in a thorough‐going way, the manners of chivalry, 
and adds, among other things, a mention of the Round Table, which Geoffrey, somewhat chary of the supernatural, had 
chosen to omit, though it was one of the early elements of the Welsh tradition. Other poets followed, chief among them 
the delightful Chretien of Troyes, all writing mostly of  the exploits of single knights at Arthur's court, which  they made 
over, probably,  from  scattering  tales of Welsh and Breton mythology. To declare  that most  romantic heroes had been 
knights  of  Arthur's  circle  now  became  almost  a  matter  of  course.  Prose  romances  also  appeared,  vast  formless 
compilations, which  gathered  up  into  themselves  story  after  story,  according  to  the  fancy  of  each  successive  editor. 
Greatest of the additions to the substance of the cycle was the story of the Holy Grail, originally an altogether independent 
legend.  Important  changes  necessarily  developed.  Arthur  himself,  in many  of  the  romances, was  degraded  from  his 
position of the bravest knight to be the inactive figurehead of a brilliant court; and the only really historical element in the 
story, his struggle against the Saxons, was thrust far into the background, while all the emphasis was laid on the romantic 
achievements of the single knights. 
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LAGHAMON'S 'BRUT.' Thus it had come about that Arthur, originally the national hero of the Welsh, and the deadly foe of 
the English, was adopted, as a Christian champion, not only for one of the medieval Nine Worthies of all history, but for 

the special glory of the English race itself. In that light he figures in the first important work in which native English 
reemerges after the Norman Conquest, the 'Brut' (Chronicle) wherein, about the year 1200, Laghamon paraphrased 

Wace's paraphrase of Geoffrey. 

[Footnote: Laghamon's name  is generally written  'Layamon,' but this  is  incorrect. The word  'Brut' comes from the name 
'Brutus,' according  to Geoffrey a Trojan hero and eponymous  founder of  the British  race. Standing at  the beginning of 
British (and English) history, his name came to be applied to the whole of it, just as the first two Greek letters, alpha and 
beta, have given the name to the alphabet.]  

Laghamon was a humble parish priest  in Worcestershire, and his thirty‐two thousand half‐lines,  in which he  imperfectly 
follows  the Anglo‐Saxon alliterative meter, are rather crude;  though  they are by no means dull, rather are often strong 
with the old‐time Anglo‐Saxon fighting spirit. In language also the poem is almost purely Saxon; occasionally it admits the 
French device of rime, but it is said to exhibit, all told, fewer than a hundred words of French origin. Expanding throughout 
on Wace's version, Laghamon adds some minor features; but English was not yet ready to take a place beside French and 
Latin with the reading class, and the poem exercised no influence on the development of the Arthurian story or on English 
literature. 

Sir Gawain and The Green Knight. 

We can make special mention of only one other romance, which all students should read in modern translation, namely, 
'Sir Gawain (pronounced Gaw'‐wain) and the Green Knight.' This is the brief and carefully constructed work of an unknown 
but very real poetic artist, who lived a century and more later than Laghamon and probably a little earlier than Chaucer. 
The story consists of two old folk‐tales, here finely united in the form of an Arthurian romance and so treated as to bring 
out  all  the  better  side  of  knightly  feeling, with which  the  author  is  in  charming  sympathy.  Like many  other medieval 
writings, this one is preserved by mere chance in a single manuscript, which contains also three slightly shorter religious 
poems (of a thousand or two lines apiece), all possibly by the same author as the romance. One of them in particular, 'The 
Pearl,' is a narrative of much fine feeling, which may well have come from so true a gentleman as he. The dialect is that of 
the Northwest Midland, scarcely more  intelligible  to modern readers  than Anglo‐Saxon, but  it  indicates  that  the author 
belonged  to  the  same  border  region  between  England  and Wales  from which  came  also Geoffrey  of Monmouth  and 
Laghamon, a region where Saxon and Norman elements were mingled with Celtic fancy and delicacy of temperament. The 
meter, also,  is  interesting‐‐the Anglo‐Saxon unrimed alliterative verse, but divided  into  long  stanzas of  irregular  length, 
each ending in a 'bob' of five short riming lines. 

'Sir Gawain and the Green Knight' may very fittingly bring to a close our hasty survey of the entire Norman‐French period, 
a period mainly of formation, which has left no literary work of great and permanent fame, but in which, after all, there 
were some sincere and talented writers, who have fallen into forgetfulness rather through the untoward accidents of time 
than from lack of genuine merit in themselves. 
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The End of The Middle Ages. About 1350 to about 1500 

The first fifty years. Political and social conditions. 

Of the century and a half, from 1350 to 1500, which forms our third period, the most important part for literature was the 
first fifty years, which constitutes the age of Chaucer.  

The middle of the fourteenth century was also the middle of the externally brilliant fifty years' reign of Edward III. In 1337 
Edward had begun the terrible though often‐interrupted series of campaigns in France which historians group together as 
the Hundred Tears' War, and having won  the battle of Crecy against amazing odds, he had  inaugurated at his  court a 
period of splendor and luxury. The country as a whole was really increasing in prosperity; Edward was fostering trade, and 
the towns and some of the town‐merchants were becoming wealthy; but the oppressiveness of the feudal system, now 
becoming outgrown, was apparent, abuses in society and state and church were almost intolerable, and the spirit which 
was to create our modern age, beginning already in Italy to move toward the Renaissance, was felt in faint stirrings even 
so far to the North as England.  

The towns, indeed, were achieving their freedom. Thanks to compact organization, they were loosening the bonds of their 
dependence on the lords or bishops to whom most of them paid taxes; and the alliance of their representatives with the 
knights of the shire (country gentlemen) in the House of Commons, now a separate division of Parliament, was laying the 
foundation  of  the  political  power  of  the whole middle  class.  But  the  feudal  system  continued  to  rest  cruelly  on  the 
peasants.  Still bound, most of  them,  to  the  soil, as  serfs of  the  land or  tenants with definite and heavy obligations of 
service,  living  in  dark  and  filthy  hovels  under  indescribably  unhealthy  conditions,  earning  a wretched  subsistence  by 
ceaseless labor, and almost altogether at the mercy of masters who regarded them as scarcely better than beasts, their lot 
was indeed pitiable. Nevertheless their spirit was not broken nor their state so hopeless as it seemed. It was by the archers 
of  the  class of  yeomen  (small  free‐holders), men akin  in origin and  interests  to  the peasants,  that  the  victories  in  the 
French wars were won,  and  the  knowledge  that  this was  so  created  in  the peasants  an  increased  self‐respect  and  an 
increased dissatisfaction. Their groping efforts to better their condition received strong stimulus also from the ravages of 
the terrible Black Death, a pestilence which, sweeping off at its first visitation, in 1348, at least half the population, and on 
two  later  recurrences  only  smaller  proportions,  led  to  a  scarcity  of  laborers  and  added  strength  to  their  demand  for 
commutation of personal services by money‐payments and for higher wages. This demand was met by the ruling classes 
with  sternly  repressive measures, and  the  socialistic Peasants' Revolt of  John Ball and Wat Tyler  in 1381 was violently 
crushed out in blood, but it expressed a great human cry for justice which could not permanently be denied.  

Hand in hand with the State and its institutions, in this period as before, stood the Church. Holding in the theoretical belief 
of almost every one  the absolute power of all men's  salvation or  spiritual death, monopolizing almost all  learning and 
education,  the Church exercised  in  the  spiritual  sphere,  and  to no  small extent  in  the  temporal,  a despotic  tyranny,  a 
tyranny employed sometimes for good, sometimes for evil. As the only even partially democratic institution of the age it 
attracted  to  itself  the most ambitious and able men of all classes. Though social and personal  influence were powerful 
within its doors, as always in all human organizations, nevertheless the son of a serf for whom there was no other means 
of escape  from his  servitude might  steal  to  the nearest monastery and  there, gaining his  freedom by a  few months of 
concealment, might hope, if he proved his ability, to rise to the highest position, to become abbot, bishop or perhaps even 
Pope. Within the Church were many sincere and able men unselfishly devoting their  lives to the service of their fellows; 
but the moral tone of the organization as a whole had suffered  from  its worldly prosperity and power.  In  its numerous 
secular  lordships  and monastic  orders  it  had  become  possessor  of more  than  half  the  land  in  England,  a  proportion 
constantly  increased  through  the  legacies  left  by  religious‐minded  persons  for  their  souls'  salvation;  but  from  its  vast 
income, several times greater than that of the Crown,  it paid no taxes, and owing allegiance only to the Pope  it was  in 
effect a  foreign power, sometimes openly hostile to the national government. The monasteries, though still performing 
important public functions as centers of education, charity, and hospitality, had relaxed their discipline, and the  lives of 
the monks were often scandalous. The Dominican and Franciscan friars, also, who had come to England in the thirteenth 
century, soon after the foundation of their orders in Italy, and who had been full at first of passionate zeal for the spiritual 
and physical welfare  of  the  poor,  had  now  departed widely  from  their  early  character  and  become  selfish,  luxurious, 
ignorant,  and  unprincipled. Much  the  same was  true  of  the  'secular'  clergy  (those  not members  of monastic  orders, 
corresponding to the entire clergy of Protestant churches). Then there were such unworthy charlatans as the pardoners 
and professional pilgrims,  traveling everywhere under special privileges and  fleecing  the credulous of  their money with 
fraudulent relics and preposterous stories of edifying adventure. All this corruption was clear enough to every intelligent 
person, and we shall find it an object of constant satire by the authors of the age, but it was too firmly established to be 
easily or quickly rooted out.  
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'Mandeville's Voyage' 

One of  the earliest  literary works of  the period, however, was uninfluenced by  these social and moral problems, being 
rather  a  very  complete  expression  of  the  naive medieval  delight  in  romantic marvels.  This  is  the  highly  entertaining 
'Voyage  and  Travels  of  Sir  John Mandeville.'  This  clever  book was  actually written  at  Liege,  in what  is  now  Belgium, 
sometime before the year 1370, and  in the French  language;  from which, attaining enormous popularity,  it was several 
times translated into Latin and English, and later into various other languages. Five centuries had to pass before scholars 
succeeded  in  demonstrating  that  the  asserted  author,  'Sir  John  Mandeville,'  never  existed,  that  the  real  author  is 
undiscoverable, and that this pretended account of his journeyings over all the known and imagined world is a compilation 
from a large number of previous works. Yet the book (the English version along with the others) really deserved its long‐
continued reputation.  Its tales of the Ethiopian Prester John, of diamonds that by proper care can be made to grow, of 
trees whose fruit  is an odd sort of  lambs, and a hundred other equally remarkable phenomena, are narrated with skilful 
verisimilitude and still strongly hold the reader's  interest, even  if they no  longer command belief. With all his credulity, 
too, the author has some odd ends of genuine science, among others the conviction that the earth is not flat but round. In 
style the English versions reflect the almost universal medieval uncertainty of sentence structure; nevertheless they are 
straightforward and clear; and the book is notable as the first example in English after the Norman Conquest of prose used 
not for religious edification but for amusement (though with the purpose also of giving instruction). 'Mandeville,' however, 
is a very minor figure when compared with his great contemporaries, especially with the chief of them, Geoffrey Chaucer.  

The Fifteenth Century. 

The 15th cent. is not distinguished in English letters, due in part to the social dislocation caused by the prolonged Wars of 
the Roses. Of the many 15th‐century imitators of Chaucer the best‐known are John Lydgate and Thomas Hoccleve. Other 
poets of the time  include Stephen Hawes and Alexander Barclay and the Scots poets William Dunbar, Robert Henryson, 
and Gawin Douglas. The poetry of John Skelton, which is mostly satiric, combines medieval and Renaissance elements. 

William Caxton introduced printing to England in 1475 and in 1485 printed Sir Thomas Malory's Morte d'Arthur. This prose 
work, written in the twilight of chivalry, casts the Arthurian tales into coherent form and views them with awareness that 
they  represent a  vanishing way of  life. The miracle play, a  long  cycle of  short plays based upon biblical episodes, was 
popular  throughout  the Middle Ages  in England. The morality play,  an allegorical drama  centering on  the  struggle  for 
man's soul, originated in the 15th cent. The finest of the genre is Everyman. 

With Chaucer's death in 1400 the half century of original creative literature in which he is the main figure comes to an end, 
and  for a hundred and  fifty years  thereafter  there  is only a  single author of  the highest  rank. For  this decline political 
confusion  is  the  chief  cause;  first,  in  the  renewal of  the Hundred Years' War, with  its  sordid effort  to deprive another 
nation of  its  liberty, and  then  in  the brutal and meaningless War of  the Roses, a mere cut‐throat civil butchery of  rival 
factions with no real principle at stake. Throughout the fifteenth century the leading poets (of prose we will speak later) 
were avowed  imitators of Chaucer, and  therefore at best only second‐rate writers. Most of  them were Scots, and best 
known  is the Scottish king, James  I. For tradition seems correct  in naming this monarch as the author of a pretty poem, 
'The King's Quair' ('The King's Quire,' that is Book), which relates in a medieval dream allegory of fourteen hundred lines 
how the captive author sees and falls in love with a lady whom in the end Fortune promises to bestow upon him. This may 
well be the poetic record of King James' eighteen‐year captivity in England and his actual marriage to a noble English wife. 
In compliment to him Chaucer's stanza of seven lines (riming ababbcc), which King James employs, has received the name 
of 'rime royal.'  

The 'popular' ballads. 

Largely to the fifteenth century, however, belong those of the English and Scottish 'popular' ballads which the accidents of 
time have not succeeded  in destroying. We have already considered  the  theory of  the communal origin of  this kind of 
poetry  in the remote pre‐historic past, and have seen that the ballads continue to flourish vigorously down to the  later 
periods of civilization. The still existing English and Scottish ballads are mostly, no doubt, the work of individual authors of 
the fifteenth and sixteenth centuries, but none the  less they express the  little‐changing mind and emotions of the great 
body of the common people who had been singing and repeating ballads for so many thousand years. Really essentially 
'popular,' too, in spirit are the more pretentious poems of the wandering professional minstrels, which have been handed 
down along with  the others,  just as  the minstrels were accustomed  to  recite both sorts  indiscriminately. Such minstrel 
ballads are the famous ones on the battle of Chevy Chase, or Otterburn. The production of genuine popular ballads began 
to wane  in  the  fifteenth  century when  the printing press  gave  circulation  to  the output of  cheap  London writers  and 
substituted  reading  for  the  verbal memory by which  the ballads had been  transmitted, portions,  as  it were, of  a half 
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mysterious and almost sacred  tradition. Yet  the existing ballads yielded slowly,  lingering on  in  the  remote  regions, and 
those which  have  been preserved were  recovered  during  the  eighteenth  and nineteenth  centuries  by  collectors  from 
simple men and women living apart from the main currents of life, to whose hearts and lips they were still dear. Indeed 
even now  the ballads and ballad‐making are not altogether dead, but may still be  found nourishing  in such outskirts of 
civilization  as  the  cowboy  plains  of  Texas,  Rocky Mountain mining  camps,  or  the  nooks  and  corners  of  the  Southern 
Alleghenies. 

The true  'popular' ballads have a quality peculiarly their own, which renders them  far superior to the sixteenth century 
imitations and which no conscious  literary artist has ever successfully reproduced. Longfellow's  'Skeleton  in Armor' and 
Tennyson's  'Revenge' are stirring artistic ballads, but they are altogether different  in tone and effect from the authentic 
'popular' ones. Some of the elements which go to make this peculiar 'popular' quality can be definitely stated.  

1. The  'popular'  ballads  are  the  simple  and  spontaneous  expression  of  the  elemental  emotion  of  the  people, 
emotion often crude but absolutely genuine and unaffected. Phrases are often repeated in the ballads, just as in 
the talk of the common man, for the sake of emphasis, but there is neither complexity of plot or characterization 
nor attempt at decorative literary adornment‐‐the story and the emotion which it calls forth are all in all. It is this 
simple, direct fervor of feeling, the straightforward outpouring of the authors' hearts, that gives the ballads their 
power and entitles  them  to consideration among  the  far more  finished works of conscious  literature. Both  the 
emotion and the morals of the ballads, also, are pagan, or at least pre‐Christian; vengeance on one's enemies is 
as much a virtue as loyalty to one's friends; the most shameful sins are cowardice and treachery in war or love; 
and the love is often lawless.  

2. From first to last the treatment of the themes is objective, dramatic, and picturesque. Everything is action, simple 
feeling, or vivid scenes, with no merely abstract moralizing (except in a few unusual cases); and often much of the 
story or sentiment is implied rather than directly stated. This too, of course, is the natural manner of the common 
man, a manner perfectly effective either in animated conversation or in the chant of a minstrel, where expression 
and gesture can do so much of the work which the restraints of civilized society have transferred to words.  

3. To  this  spirit  and  treatment  correspond  the  subjects  of  the  ballads.  They  are  such  as make  appeal  to  the 
underlying human instincts‐‐brave exploits in individual fighting or in organized war, and the romance and pathos 
and tragedy of love and of the other moving situations of simple life. From the 'popular' nature of the ballads it 
has resulted that many of them are confined within no boundaries of race or nation, but, originating one here, 
one  there,  are  spread  in  very  varying  versions  throughout  the  whole,  almost,  of  the  world.  Purely  English, 
however, are  those which deal with Robin Hood and his  'merry men,'  idealized  imaginary heroes of  the Saxon 
common people in the dogged struggle which they maintained for centuries against their oppressive feudal lords.  

4. The characters and 'properties' of the ballads of all classes are generally typical or traditional. There are the brave 
champion, whether noble or common man, who conquers or falls against overwhelming odds; the faithful lover 
of either sex;  the woman whose constancy, proving stronger  than man's  fickleness, wins back her  lover  to her 
side at  last; the traitorous old woman (victim of the blind and cruel prejudice which after a century or two was 
often to send her to the stake as a witch); the loyal little child; and some few others.  

5. The verbal style of the ballads, like their spirit, is vigorous and simple, generally unpolished and sometimes rough, 
but often powerful with its terse dramatic suggestiveness. The usual, though not the only, poetic form is the four‐
lined stanza in lines alternately of four and three stresses and riming only in the second and fourth lines. Besides 
the refrains which are perhaps a relic of communal composition and the conventional epithets which the ballads 
share with epic poetry there are numerous traditional ballad expressions‐‐rather meaningless formulas and line‐
tags used only  to  complete  the  rime or meter,  the  common useful  scrap‐bag  reserve of  these unpretentious 
poets. The license of Anglo‐Saxon poetry in the number of the unstressed syllables still remains. But it is evident 
that the existing versions of the ballads are generally more imperfect than the original forms; they have suffered 
from  the  corruptions  of  generations  of  oral  repetition,  which  the  scholars  who  have  recovered  them  have 
preserved with necessary accuracy, but which  for appreciative  reading editors  should  so  far as possible  revise 
away.  

Among the best or most representative single ballads are: The Hunting of the Cheviot (otherwise called The Ancient Ballad 
of Chevy Chase‐‐clearly of minstrel authorship); Sir Patrick Spens; Robin Hood and Guy of Gisborne; Adam Bell, Clym of the 
Clough, and William of Cloudeslee; Captain Car, or Edom o' Gordon; King Estmere (though this has been somewhat altered 
by Bishop Percy, who had and destroyed the only surviving copy of  it); Edward, Edward; Young Waters; Sweet William's 
Ghost; Lord Thomas and Fair Annet. Kinmont Willie is very fine, but seems to be largely the work of Sir Walter Scott and 
therefore not truly 'popular.'  

Sir Thomas Malory and his 'Morte Darthur.' 
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The one fifteenth century author of the first rank, above referred to, is Sir Thomas Malory (the a is pronounced as in tally). 
He is probably to be identified with the Sir Thomas Malory who during the wars in France and the civil strife of the Roses 
that followed was an adherent of the Earls of Warwick and who died in 1471 under sentence of outlawry by the victorious 
Edward  IV. And some passing observations, at  least,  in his book seem to  indicate that  if he knew and had shared all the 
splendor and inspiration of the last years of medieval chivalry, he had experienced also the disappointment and bitterness 
of  defeat  and  prolonged  captivity.  Further  than  this we  know  of him  only  that he wrote  'Le Morte Darthur'  and  had 
finished it by 1467.  

Malory's purpose was to collect in a single work the great body of important Arthurian romance and to arrange it in the 
form of a continuous history of King Arthur and his knights. He called his book  'Le Morte Darthur,' The Death of Arthur, 
from the title of several popular Arthurian romances to which, since they dealt only with Arthur's later years and death, it 
was properly enough applied, and from which it seems to have passed into general currency as a name for the entire story 
of Arthur's  life.  [Footnote: Since  the French word  'Morte'  is  feminine,  the preceding article was originally  'La,' but  the 
whole name had come to be thought of as a compound phrase and hence as masculine or neuter in gender.] Actually to 
get together all the Arthurian romances was not possible for any man in Malory's day, or in any other, but he gathered up 
a goodly number, most of them, at  least, written  in French, and combined them, on the whole with unusual skill,  into a 
work of about one‐tenth their original bulk, which still ranks, with all qualifications, as one of the masterpieces of English 
literature. Dealing with such miscellaneous material, he could not wholly avoid  inconsistencies, so that, for example, he 
sometimes  introduces  in  full health  in a  later book a knight whom a hundred pages earlier he had killed and  regularly 
buried; but this need not cause the reader anything worse than mild amusement. Not Malory but his age, also, is to blame 
for his sometimes hazy and puzzled treatment of the supernatural element in his material. In the remote earliest form of 
the stories, as Celtic myths,  this supernatural element was no doubt  frank and very  large, but Malory's authorities,  the 
more skeptical French romancers, adapting it to their own age, had often more or less fully rationalized it; transforming, 
for  instance, the black river of Death which the original heroes often had to cross on  journeys to the Celtic Other World 
into  a  rude  and  forbidding moat  about  the  hostile  castle  into which  the  romancers  degraded  the Other World  itself. 
Countless magic  details,  however,  still  remained  recalcitrant  to  such  treatment;  and  they  evidently  troubled Malory, 
whose devotion  to his  story was  earnest  and  sincere.  Some of  them he omits, doubtless  as  incredible, but others he 
retains, often in a form where the impossible is merely garbled into the unintelligible. For a single instance, in his seventh 
book he does not satisfactorily explain why the valiant Gareth on his arrival at Arthur's court asks at first only for a year's 
food and drink. In the original story, we can see to‐day, Gareth must have been under a witch's spell which compelled him 
to a season of distasteful servitude; but this motivating bit of superstition Malory discards, or rather,  in this case,  it had 
been  lost from the story at a much earlier stage.  It results, therefore, that Malory's supernatural  incidents are often far 
from clear and satisfactory; yet the reader is little troubled by this difficulty either in so thoroughly romantic a work.  

Other technical faults may easily be pointed out in Malory's book. Thorough unity, either in the whole or in the separate 
stories so loosely woven together, could not be expected; in continual reading the long succession of similar combat after 
combat and the constant repetition of stereotyped phrases become monotonous for a present‐day reader; and it must be 
confessed that Malory has little of the modern literary craftsman's power of close‐knit style or proportion and emphasis in 
details. But  these  faults also may be overlooked, and  the work  is  truly great, partly because  it  is an  idealist's dream of 
chivalry, as chivalry might have been, a chivalry of faithful knights who went about redressing human wrongs and were 
loyal lovers and zealous servants of Holy Church; great also because Malory's heart is in his stories, so that he tells them in 
the main well, and invests them with a delightful atmosphere of romance which can never lose its fascination.  

The style, also, in the narrower sense, is strong and good, and does its part to make the book, except for the Wiclif Bible, 
unquestionably  the greatest monument of English prose of  the entire period before  the  sixteenth century. There  is no 
affectation of elegance, but rather knightly straightforwardness which has power without lack of ease. The sentences are 
often long, but always  'loose' and clear; and short ones are often used with the instinctive skill of sincerity. Everything is 
picturesque and dramatic and everywhere there is chivalrous feeling and genuine human sympathy.  

William Caxton and the introduction of printing to England, 1476 

Malory's book  is the first great English classic which was given to the world  in print  instead of written manuscript; for  it 
was  shortly  after Malory's  death  that  the printing  press was  brought  to  England  by William  Caxton.  The  invention  of 
printing, perhaps  the most  important event of modern  times,  took place  in Germany not  long after  the middle of  the 
fifteenth century, and the development of the art was rapid. Caxton, a shrewd and enterprising Kentishman, was by first 
profession a  cloth merchant, and having  taken up his  residence across  the Channel, was appointed by  the king  to  the 
important  post  of  Governor  of  the  English Merchants  in  Flanders.  Employed  later  in  the  service  of  the  Duchess  of 
Burgundy  (sister of  Edward  IV), his  ardent delight  in  romances  led him  to  translate  into  English  a  French  'Recueil des 
Histoires de Troye' (Collection of the Troy Stories). To supply the  large demand for copies he  investigated and mastered 
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the new art by which  they might be  so wonderfully multiplied and about 1475, at  fifty years of age,  set up a press at 
Bruges  in  the modern Belgium, where he  issued his  'Recueil,' which was  thus  the  first English book ever put  into print. 
During the next year, 1476, just a century before the first theater was to be built in London, Caxton returned to England 
and established his shop in Westminster, then a London suburb. During the fifteen remaining years of his life he labored 
diligently, printing an aggregate of more than a hundred books, which together comprised over fourteen thousand pages. 
Aside  from Malory's  romance,  which  he  put  out  in  1485,  the most  important  of  his  publications  was  an  edition  of 
Chaucer's 'Canterbury Tales.' While laboring as a publisher Caxton himself continued to make translations, and in spite of 
many  difficulties  he,  together with  his  assistants,  turned  into  English  from  French  no  fewer  than  twenty‐one  distinct 
works. From every point of view Caxton's services were great. As translator and editor his style is careless and uncertain, 
but like Malory's it is sincere and manly, and vital with energy and enthusiasm. As printer, in a time of rapid changes in the 
language, when through the wars in France and her growing influence the second great infusion of Latin‐French words was 
coming  into the English  language, he did what could be done for consistency  in forms and spelling. Partly medieval and 
partly modern in spirit, he may fittingly stand at the close, or nearly at the close, of our study of the medieval period.  

The Medieval Drama 

For  the  sake of clearness we have  reserved  for a  separate chapter  the discussion of  the drama of  the whole medieval 
period, which, though it did not reach a very high literary level, was one of the most characteristic expressions of the age. 
It should be emphasized that to no other form does what we have said of the similarity of medieval literature throughout 
Western Europe apply more closely, so that what we find true of the drama in England would for the most part hold good 
for the other countries as well.  

Jugglers, Folk‐Plays, Pageants. 

At the fall of the Roman Empire, which marks the beginning of the Middle Ages, the corrupt Roman drama, proscribed by 
the Church, had come to an unhonored end, and the actors had been merged into the great body of disreputable jugglers 
and inferior minstrels who wandered over all Christendom. The performances of these social outcasts, crude and immoral 
as they were, continued for centuries unsuppressed, because they responded to the demand for dramatic spectacle which 
is one of the deepest though not least troublesome instincts in human nature. The same demand was partly satisfied also 
by  the  rude  country  folk‐plays,  survivals of primitive heathen  ceremonials, performed at  such  festival occasions as  the 
harvest  season, which  in all  lands continue  to  flourish among  the country people  long after  their original meaning has 
been forgotten.  In England the folk‐plays, throughout the Middle Ages and  in remote spots down almost to the present 
time,  sometimes  took  the  form  of  energetic  dances  (Morris  dances,  they  came  to  be  called,  through  confusion with 
Moorish performances of the same general nature). Others of them, however, exhibited in the midst of much rough‐and‐
tumble fighting and buffoonery, a slight thread of dramatic action. Their characters gradually came to be a conventional 
set, partly famous figures of popular tradition, such as St. George, Robin Hood, Maid Marian, and the Green Dragon. Other 
offshoots of the folk‐play were the 'mummings' and 'disguisings,' collective names for many forms of processions, shows, 
and other entertainments, such as, among the upper classes, that precursor of the Elizabethan Mask in which a group of 
persons in disguise, invited or uninvited, attended a formal dancing party. In the later part of the Middle Ages, also, there 
were  the  secular  pageants,  spectacular  displays  (rather  different  from  those  of  the  twentieth  century)  given  on  such 
occasions as when a king or other person of high  rank made  formal entry  into a  town. They consisted of an elaborate 
scenic  background  set  up  near  the  city  gate  or  on  the  street, with  figures  from  allegorical  or  traditional  history who 
engaged in some pantomime or declamation, but with very little dramatic dialog, or none.  

Tropes, Liturgical Plays, and Mystery Plays. 

But all these forms, though they were not altogether without later influence, were very minor affairs, and the real drama 
of the Middle Ages grew up, without design and by the mere nature of things, from the regular services of the Church.  

We must try  in the first place to realize clearly the conditions under which the church service, the mass, was conducted 
during  all  the medieval  centuries. We  should  picture  to  ourselves  congregations  of persons  for  the most  part  grossly 
ignorant, of unquestioning though very superficial faith, and of emotions easily aroused to fever heat. Of the Latin words 
of the service they understood nothing; and of the Bible story they had only a very general impression. It was necessary, 
therefore, that the service should be given a strongly spectacular and emotional character, and to this end no effort was 
spared.  The  great  cathedrals  and  churches were much  the  finest buildings of  the  time,  spacious with  lofty pillars  and 
shadowy recesses, rich in sculptured stone and in painted windows that cast on the walls and pavements soft and glowing 
patterns of many colors and shifting forms. The service itself was in great part musical, the confident notes of the full choir 
joining with the resonant organ‐tones; and after all the rest the richly robed priests and ministrants passed along the aisles 
in stately processions enveloped  in  fragrant clouds of  incense. That  the eye  if not  the ear of  the spectator, also, might 



 126

catch some definite knowledge, the priests as they read the Bible stories sometimes displayed painted rolls which vividly 
pictured the principal events of the day's lesson.  

Still, however, a lack was strongly felt, and at last, accidentally and slowly, began the process of dramatizing the services. 
First, inevitably, to be so treated was the central incident of Christian faith, the story of Christ's resurrection. The earliest 
steps were very simple. First, during the ceremonies on Good Friday, the day when Christ was crucified, the cross which 
stood all  the year above  the altar, bearing  the Savior's  figure, was  taken down and  laid beneath  the altar, a dramatic 
symbol of the Death and Burial; and two days later, on 'the third day' of the Bible phraseology, that is on Easter Sunday, as 
the story of the Resurrection was chanted by the choir, the cross was uncovered and replaced, amid the rejoicings of the 
congregation. Next, and before the Norman Conquest, the Gospel dialog between the angel and the three Marys at the 
tomb of Christ came sometimes to be chanted by the choir in those responses which are called 'tropes':  

'Whom seek ye in the sepulcher, O Christians ?' 'Jesus of Nazareth the crucified, O angel.' 'He is not here; he has arisen as 
he said. Go, announce that he has risen from the sepulcher.' After this a little dramatic action was introduced almost as a 
matter of course. One priest dressed in white robes sat, to represent the angel, by one of the square‐built tombs near the 
junction of nave and transept, and three others, personating the Marys, advanced slowly toward him while they chanted 
their portion of the same dialog. As the  last momentous words of the angel died away a  jubilant  'Te Deum' burst from, 
organ and  choir, and every member of  the  congregation exulted, often with  sobs,  in  the great  triumph which brought 
salvation to every Christian soul.  

Little by  little, probably,  as  time passed,  this  Easter  scene was  further  enlarged,  in part by  additions  from  the  closing 
incidents  of  the  Savior's  life.  A  similar  treatment,  too,  was  being  given  to  the  Christmas  scene,  still more  humanly 
beautiful, of his birth  in  the manger, and occasionally  the  two  scenes might be  taken  from  their  regular places  in  the 
service,  combined,  and presented  at  any  season of  the  year. Other Biblical  scenes,  as well,  came  to be  enacted,  and, 
further, there were added stories from Christian tradition, such as that of Antichrist, and, on their particular days, the lives 
of Christian saints. Thus far these compositions are called Liturgical Plays, because they formed, in general, a part of the 
church service  (liturgy). But as some of them were united  into extended groups and as the  interest of the congregation 
deepened, the churches began to seem too small and  inconvenient, the excited audiences forgot the proper reverence, 
and the performances were transferred to the churchyard, and then, when the gravestones proved troublesome, to the 
market  place,  the  village‐green,  or  any  convenient  field.  By  this  time  the  people  had  ceased  to  be  patient with  the 
unintelligible Latin, and  it was replaced at  first, perhaps, and  in part, by French, but  finally by English;  though probably 
verse was  always  retained  as more  appropriate  than  prose  to  the  sacred  subjects.  Then,  the  religious  spirit  yielding 
inevitably in part to that of merrymaking, minstrels and mountebanks began to flock to the celebrations; and regular fairs, 
even, grew up about  them. Gradually,  too,  the priests  lost  their hold even on  the plays  themselves; skilful actors  from 
among the laymen began to take many of the parts; and at last in some towns the trade‐guilds, or unions of the various 
handicrafts, which had secured control of the town governments, assumed entire charge.  

These changes, very slowly creeping  in, one by one, had come about  in most places by the beginning of the fourteenth 
century.  In  1311  a new  impetus was  given  to  the whole  ceremony by  the  establishment of  the  late  spring  festival of 
Corpus Christi, a celebration of the doctrine of transubstantiation. On this occasion, or sometimes on some other festival, 
it became  customary  for  the  guilds  to present  an extended  series of  the plays, a  series which  together  contained  the 
essential  substance  of  the  Christian  story,  and  therefore  of  the  Christian  faith.  The  Church  generally  still  encouraged 
attendance, and not only did all the townspeople join wholeheartedly, but from all the country round the peasants flocked 
in. On one occasion  the  Pope promised  the  remission of  a  thousand days of purgatory  to  all persons who  should be 
present at the Chester plays, and to this exemption the bishop of Chester added sixty days more.  

The  list of plays thus presented commonly  included: The Fall of Lucifer; the Creation of the World and the Fall of Adam; 
Noah and the Flood; Abraham and Isaac and the promise of Christ's coming; a Procession of the Prophets, also foretelling 
Christ; the main events of the Gospel story, with some additions from Christian tradition; and the Day of Judgment. The 
longest cycle now known, that at York, contained, when fully developed, fifty plays, or perhaps even more. Generally each 
play was presented by a single guild (though sometimes two or three guilds or two or three plays might be combined), and 
sometimes,  though not always,  there was a  special  fitness  in  the assignment, as when  the watermen gave  the play of 
Noah's Ark or the bakers that of the Last Supper. In this connected form the plays are called the Mystery or Miracle Cycles. 
[Footnote:  'Miracle' was  the medieval word  in England;  'Mystery' has been  taken by recent scholars  from  the medieval 
French usage.  It  is not  connected with our usual word  'mystery,' but possibly  is derived  from  the  Latin  'ministerium,' 
'function,' which was the name applied to the trade‐guild as an organization and from which our title 'Mr.' also comes.] In 
many places, however, detached plays, or groups of plays smaller than the full cycles, continued to be presented at one 
season or another.  
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Each cycle as a whole, it will be seen, has a natural epic unity, centering about the majestic theme of the spiritual history 
and the final  judgment of all Mankind. But unity both of material and of atmosphere suffers not only from the diversity 
among the separate plays but also from the violent  intrusion of the comedy and the farce which the coarse taste of the 
audience demanded. Sometimes,  in the  later period, altogether original and very realistic scenes from actual English  life 
were added,  like  the very clever but very coarse parody on  the Nativity play  in  the  'Towneley' cycle. More often comic 
treatment was  given  to  the  Bible  scenes  and  characters  themselves. Noah's wife,  for  example,  came  regularly  to  be 
presented as a shrew, who would not enter the ark until she had been beaten into submission; and Herod always appears 
as a blustering tyrant, whose fame still survives in a proverb of Shakespeare's coinage‐‐'to out‐Herod Herod.'  

The manner of presentation of the cycles varied much in different towns. Sometimes the entire cycle was still given, like 
the detached plays, at a single spot, the market‐place or some other central square; but often, to accommodate the great 
crowds,  there were  several  'stations'  at  convenient  intervals.  In  the  latter  case  each  play might  remain  all  day  at  a 
particular station and be continuously repeated as the crowd moved slowly by; but more often it was the, spectators who 
remained, and the plays, mounted on movable stages, the 'pageant'‐wagons, were drawn in turn by the guild‐apprentices 
from one station to another. When the audience was stationary, the common people stood  in the square on all sides of 
the stage, while persons of higher rank or greater means were seated on  temporary wooden scaffolds or  looked down 
from the windows of the adjacent houses. In the construction of the 'pageant' all the little that was possible was done to 
meet the needs of the presentation. Below the main floor, or stage, was the curtained dressing‐room of the actors; and 
when the play required, on one side was attached 'Hell‐Mouth,' a great and horrible human head, whence issued flames 
and fiendish cries, often the fiends themselves, and into which lost sinners were violently hurled. On the stage the scenery 
was  necessarily  very  simple. A  small  raised  platform  or  pyramid might  represent Heaven, where God  the  Father was 
seated, and from which as the action required the angels came down; a single tree might indicate the Garden of Eden; and 
a doorway an entire house. In partial compensation the costumes were often elaborate, with all the finery of the church 
wardrobe and much of  those of  the wealthy citizens. The expense accounts of  the guilds, sometimes  luckily preserved, 
furnish many picturesque  and  amusing  items,  such  as  these:  'Four pair of  angels' wings, 2  shillings  and 8 pence.'  'For 
mending of hell head, 6 pence.'  'Item,  link for setting the world on fire.' Apparently women never acted; men and boys 
took the women's parts. All the plays of the cycle were commonly performed in a single day, beginning, at the first station, 
perhaps as early as five o'clock in the morning; but sometimes three days or even more were employed. To the guilds the 
giving of the plays was a very serious matter. Often each guild had a 'pageant‐house' where it stored its 'properties,' and a 
pageant‐master who trained the actors and imposed substantial fines on members remiss in cooperation.  

We have said  that  the plays were always composed  in verse. The stanza  forms employed differ widely even within  the 
same  cycle,  since  the  single plays were  very diverse  in both  authorship  and dates. The quality of  the  verse,  generally 
mediocre at  the outset, has often suffered much  in  transmission  from generation  to generation.  In other  respects also 
there are great contrasts; sometimes the feeling and power of a scene are admirable, revealing an author of real ability, 
sometimes there is only crude and wooden amateurishness. The medieval lack of historic sense gives to all the plays the 
setting of the authors' own times; Roman officers appear as feudal knights; and all the heathens (including the Jews) are 
Saracens, worshippers of  'Mahound' and  'Termagaunt'; while  the good  characters, however  long  they may  really have 
lived before the Christian era, swear stoutly by St. John and St. Paul and the other medieval Christian divinities. The frank 
coarseness of the plays is often merely disgusting, and suggests how superficial, in most cases, was the medieval religious 
sense. With no thought of incongruity, too, these writers brought God the Father onto the stage in bodily form, and then, 
attempting  in all sincerity  to show him  reverence, gilded his  face and put  into his mouth  long speeches of exceedingly 
tedious declamation. The whole emphasis, as generally in the religion of the times, was on the fear of hell rather than on 
the  love of righteousness. Yet  in spite of everything grotesque and  inconsistent, the plays no doubt  largely fulfilled their 
religious purpose and exercised on the whole an elevating influence. The humble submission of the boy Isaac to the will of 
God and of his earthly  father,  the yearning devotion of Mary  the mother of  Jesus, and  the  infinite  love and pity of  the 
tortured Christ himself, must have struck into even callous hearts for at least a little time some genuine consciousness of 
the  beauty  and  power  of  the  finer  and  higher  life.  A  literary  form which  supplied much  of  the  religious  and  artistic 
nourishment of half a continent for half a thousand years cannot be lightly regarded or dismissed.  

The Morality Plays. 

The Mystery  Plays  seem  to  have  reached  their  greatest  popularity  in  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries.  In  the 
dawning light of the Renaissance and the modern spirit they gradually waned, though in exceptional places and in special 
revivals they did not altogether cease to be given until the seventeenth century. On the Continent of Europe, indeed, they 
still  survive, after a  fashion,  in a  single  somewhat modernized  form,  the celebrated Passion Play of Oberammergau.  In 
England by the end of the fifteenth century they had been for the most part replaced by a kindred species which had long 
been growing up beside them, namely the Morality Plays.  
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The Morality Play probably arose in part from the desire of religious writers to teach the principles of Christian living in a 
more  direct  and  compact  fashion  than was  possible  through  the  Bible  stories  of  the Mysteries.  In  its  strict  form  the 
Morality Play was a dramatized moral allegory. It was in part an offshoot from the Mysteries, in some of which there had 
appeared among the actors abstract allegorical figures, either good or bad, such as The Seven Deadly Sins, Contemplation, 
and  Raise‐Slander.  In  the Moralities  the majority  of  the  characters  are  of  this  sort‐‐though  not  to  the  exclusion  of 
supernatural persons such as God and the Devil‐‐and the hero is generally a type‐figure standing for all Mankind. For the 
control of  the hero  the  two definitely opposing groups of Virtues and Vices contend;  the commonest  type of Morality 
presents  in brief glimpses  the entire story of  the hero's  life,  that  is of  the  life of every man.  It shows how he yields  to 
temptation  and  lives  for  the most  part  in  reckless  sin,  but  at  last  in  spite  of  all  his  flippancy  and  folly  is  saved  by 
Perseverance and Repentance, pardoned through God's mercy, and assured of salvation. As compared with the usual type 
of Mystery plays the Moralities had for the writers this advantage, that they allowed some independence in the invention 
of the story; and how powerful they might be made in the hands of a really gifted author has been finely demonstrated in 
our own time by the stage‐revival of the best of them, 'Everyman' (which is probably a translation from a Dutch original). 
In most cases, however, the spirit of medieval allegory proved fatal, the genuinely abstract characters are mostly shadowy 
and unreal, and the speeches of the Virtues are extreme examples of intolerable sanctimonious declamation. Against this 
tendency, on the other hand, the persistent instinct for realism provided a partial antidote; the Vices are often very lifelike 
rascals,  abstract  only  in  name.  In  these  cases  the whole  plays  become  vivid  studies  in  contemporary  low  life,  largely 
human  and  interesting  except  for  their  prolixity  and  the  coarseness  which  they  inherited  from  the  Mysteries  and 
multiplied  on  their  own  account. During  the  Reformation  period,  in  the  early  sixteenth  century,  the  character  of  the 
Moralities, more  strictly  so called, underwent  something of a change, and  they were‐‐sometimes made  the vehicle  for 
religious argument, especially by Protestants.  

The Interludes. 

Early in the sixteenth century, the Morality in its turn was largely superseded by another sort of play called the Interlude. 
But just as in the case of the Mystery and the Morality, the Interlude developed out of the Morality, and the two cannot 
always be distinguished, some single plays being distinctly described by the authors as 'Moral Interludes.' In the Interludes 
the realism of the Moralities became still more pronounced, so that the typical  Interlude  is nothing more than a coarse 
farce, with no pretense at  religious or ethical meaning. The name  Interlude denotes  literally  'a play between,' but  the 
meaning  intended  between whom  or what)  is  uncertain.  The  plays were  given  sometimes  in  the  halls  of  nobles  and 
gentlemen, either when banquets were in progress or on other festival occasions; sometimes before less select audiences 
in the town halls or on village greens. The actors were sometimes strolling companies of players, who might be minstrels 
'or rustics, and were sometimes also retainers of the great nobles, allowed to practice their dramatic ability on tours about 
the country when they were not needed for their masters' entertainment. In the Interlude‐Moralities and Interludes first 
appears The Vice, a rogue who sums up in himself all the Vices of the older Moralities and serves as the buffoon. One of 
his most popular exploits was to belabor the Devil about the stage with a wooden dagger, a habit which took a great hold 
on the popular  imagination, as numerous references  in  later  literature testify. Transformed by time, the Vice appears  in 
the Elizabethan drama, and thereafter, as the clown.  

The later influence of the Medieval Drama. 

The various dramatic forms from the tenth century to the middle of the sixteenth at which we have thus hastily glanced‐‐
folk‐plays,  mummings  and  disguisings,  secular  pageants,  Mystery  plays, Moralities,  and  Interludes‐‐have  little  but  a 
historical  importance.  But  besides  demonstrating  the  persistence  of  the  popular  demand  for  drama,  they  exerted  a 
permanent influence in that they formed certain stage traditions which were to modify or largely control the great drama 
of the Elizabethan period and to some extent of later times. Among these traditions were the disregard for unity, partly of 
action, but especially of  time and place;  the mingling of comedy with even  the  intensest  scenes of  tragedy;  the nearly 
complete  lack  of  stage  scenery, with  a  resultant willingness  in  the  audience  to make  the  largest possible  imaginative 
assumptions; the presence of certain stock figures, such as the clown; and the presentation of women's parts by men and 
boys. The plays, therefore, must be reckoned with in dramatic history.  

The Sixteenth Century. The Renaissance and the Reign of Elizabeth 

The Renaissance 

The fifteenth and sixteenth centuries are the period of the European Renaissance or New Birth, one of the three or four 
great  transforming  movements  of  European  history.  This  impulse  by  which  the  medieval  society  of  scholasticism, 
feudalism, and chivalry was to be made over into what we call the modern world came first from Italy. Italy, like the rest of 



 129

the  Roman  Empire,  had  been  overrun  and  conquered  in  the  fifth  century  by  the  barbarian  Teutonic  tribes,  but  the 
devastation  had  been  less  complete  there  than  in  the more  northern  lands,  and  there,  even more,  perhaps,  than  in 
France, the bulk of the people remained Latin  in blood and  in character. Hence  it resulted that though the Middle Ages 
were in Italy a period of terrible political anarchy, yet Italian culture recovered far more rapidly than that of the northern 
nations, whom the  Italians continued down to the modern period to regard contemptuously as still mere barbarians. By 
the fourteenth and fifteenth centuries, further, the Italians had become intellectually one of the keenest races whom the 
world has ever known, though in morals they were sinking to almost incredible corruption. Already in fourteenth century 
Italy, therefore, the movement for a much fuller and freer intellectual life had begun, and we have seen that by Petrarch 
and Boccaccio something of this spirit was transmitted to Chaucer. In England Chaucer was followed by the medievalizing 
fifteenth century, but in Italy there was no such interruption.  

The Renaissance movement  first  received definite direction  from  the  rediscovery  and  study of Greek  literature, which 
clearly revealed the unbounded possibilities of life to men who had been groping dissatisfied within the now narrow limits 
of medieval thought. Before Chaucer was dead the study of Greek, almost forgotten in Western Europe during the Middle 
Ages, had been renewed in Italy, and it received a still further impulse when at the taking of Constantinople by the Turks in 
1453 Greek scholars and manuscripts were scattered to the West.  It  is hard for us to‐day to realize the meaning for the 
men of the fifteenth century of this revived knowledge of the life and thought of the Greek race. The medieval Church, at 
first merely from the brutal necessities of a period of anarchy, had for the most part frowned on the joy and beauty of life, 
permitting pleasure,  indeed, to the  laity, but as a thing half dangerous, and declaring that there was perfect safety only 
within the walls of the nominally ascetic Church itself. The intellectual life, also, nearly restricted to priests and monks, had 
been  formalized  and  conventionalized,  until  in  spite  of  the  keenness  of  its methods  and  the  brilliancy  of many  of  its 
scholars, it had become largely barren and unprofitable. The whole sphere of knowledge had been subjected to the mere 
authority of the Bible and of a few great minds of the past, such as Aristotle. All questions were argued and decided on the 
basis of their assertions, which had often become wholly inadequate and were often warped into grotesquely impossible 
interpretations  and  applications.  Scientific  investigation was  almost  entirely  stifled,  and  progress was  impossible.  The 
whole field of religion and knowledge had become largely stagnant under an arbitrary despotism.  

To  the minds which were  being  paralyzed  under  this  system, Greek  literature  brought  the  inspiration  for which  they 
longed. For it was the literature of a great and brilliant people who, far from attempting to make a divorce within man's 
nature, had aimed to  'see  life steadily and see  it whole,' who, giving free play to all their powers, had found  in pleasure 
and beauty some of the most essential constructive forces, and had embodied beauty in works of literature and art where 
the significance of the whole spiritual life was more splendidly suggested than in the achievements of any, or almost any, 
other period. The enthusiasm, therefore, with which the Italians turned to the study of Greek literature and Greek life was 
boundless, and it constantly found fresh nourishment. Every year restored from forgotten recesses of libraries or from the 
ruins  of  Roman  villas  another  Greek  author  or  volume  or  work  of  art,  and  those  which  had  never  been  lost  were 
reinterpreted with much deeper  insight. Aristotle was again  vitalized, and Plato's noble  idealistic philosophy was once 
more appreciatively  studied and understood.  In  the  light of  this new  revelation  Latin  literature, also, which had never 
ceased to be almost superstitiously studied, took on a far greater human significance. Vergil and Cicero were regarded no 
longer as mysterious prophets from a dimly imagined past, but as real men of flesh and blood, speaking out of experiences 
remote  in time from the present but no  less humanly real. The word  'human,'  indeed, became the chosen motto of the 
Renaissance scholars; 'humanists' was the title which they applied to themselves as to men for whom 'nothing human was 
without appeal.' New creative enthusiasm, also, and magnificent actual new creation,  followed the discovery of the old 
treasures,  creation  in  literature  and  all  the  arts;  culminating particularly  in  the  early  sixteenth  century  in  the  greatest 
group of painters whom any country has ever seen, Lionardo da Vinci, Raphael, and Michelangelo. In Italy, to be sure, the 
light of  the Renaissance had  its palpable  shadow;  in breaking  away  from  the medieval bondage  into  the unhesitating 
enjoyment of all pleasure, the humanists too often overleaped all restraints and plunged into wild excess, often into mere 
sensuality. Hence the Italian Renaissance is commonly called Pagan, and hence when young English nobles began to travel 
to  Italy to drink at the  fountain head of the new  inspiration moralists at home protested with much reason against the 
ideas  and  habits which many  of  them  brought  back with  their  new  clothes  and  flaunted  as  evidences  of  intellectual 
emancipation.  History,  however,  shows  no  great  progressive  movement  unaccompanied  by  exaggerations  and 
extravagances.  

The Renaissance, penetrating northward, past first from Italy to France, but as early as the middle of the fifteenth century 
English students were frequenting the Italian universities. Soon the study of Greek was introduced into England, also, first 
at Oxford; and it was cultivated with such good results that when, early in the sixteenth century, the great Dutch student 
and  reformer,  Erasmus,  unable  through  poverty  to  reach  Italy,  came  to  Oxford  instead,  he  found  there  a  group  of 
accomplished scholars and gentlemen whose  instruction and hospitable companionship aroused his unbounded delight. 
One member of this group was the fine‐spirited John Colet, later Dean of St. Paul's Cathedral in London, who was to bring 
new  life  into the secondary education of English boys by the establishment of St. Paul's Grammar School, based on the 
principle of kindness in place of the merciless severity of the traditional English system.  
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Great as was the stimulus of  literary culture,  it was only one of several  influences that made up the Renaissance. While 
Greek was speaking so powerfully to the cultivated class, other forces were contributing to revolutionize  life as a whole 
and all men's outlook upon it. The invention of printing, multiplying books in unlimited quantities where before there had 
been only a few manuscripts laboriously copied page by page, absolutely transformed all the processes of knowledge and 
almost  of  thought. Not much  later  began  the  vast  expansion  of  the  physical world  through  geographical  exploration. 
Toward the end of the fifteenth century the Portuguese sailor, Vasco da Gama, finishing the work of Diaz, discovered the 
sea route to India around the Cape of Good Hope. A few years earlier Columbus had revealed the New World and virtually 
proved  that  the  earth  is  round,  a proof  scientifically  completed  a  generation  after him when Magellan's  ship  actually 
circled the globe. Following close after Columbus, the Cabots, Italian‐born, but naturalized Englishmen, discovered North 
America, and for a hundred years the rival ships of Spain, England, and Portugal filled the waters of the new West and the 
new East.  In America handfuls of Spanish adventurers conquered great empires and despatched home annual  treasure 
fleets  of  gold  and  silver,  which  the  audacious  English  sea‐captains,  half  explorers  and  half  pirates,  soon  learned  to 
intercept and plunder. The marvels which were constantly being revealed as actual facts seemed no less wonderful than 
the extravagances of medieval romance; and it was scarcely more than a matter of course that men should search in the 
new strange lands for the fountain of perpetual youth and the philosopher's stone. The supernatural beings and events of 
Spenser's 'Faerie Queene' could scarcely seem incredible to an age where incredulity was almost unknown because it was 
impossible to set a bound how far any one might reasonably believe. But the horizon of man's expanded knowledge was 
not  to be  limited  even  to his own  earth. About  the  year  1540,  the  Polish Copernicus opened  a  still  grander  realm of 
speculation (not to be adequately possessed for several centuries) by the announcement that our world is not the center 
of the universe, but merely one of the satellites of its far‐superior sun.  

The whole of England was profoundly stirred by the Renaissance to a new and most energetic life, but not least was this 
true of the Court, where for a time literature was very largely to center. Since the old nobility had mostly perished in the 
wars, both Henry VII, the founder of the Tudor line, and his son, Henry VIII, adopted the policy of replacing it with able and 
wealthy men of the middle class, who would be strongly devoted to themselves. The court therefore became a brilliant 
and crowded circle of unscrupulous but unusually adroit statesmen, and a center of  lavish entertainments and display. 
Under  this new aristocracy  the  rigidity of  the  feudal  system was  relaxed, and  life became  somewhat easier  for all  the 
dependent classes. Modern comforts, too, were largely introduced, and with them the Italian arts; Tudor architecture, in 
particular, exhibited  the originality and  splendor of an energetic and  self‐confident age. Further, both Henries,  though 
perhaps as essentially selfish and  tyrannical as almost any of  their predecessors, were politic and  far‐sighted, and  they 
took a genuine pride in the prosperity of their kingdom. They encouraged trade; and in the peace which was their best gift 
the well‐being of the nation as a whole increased by leaps and bounds.  

The Reformation 

Lastly,  the  literature  of  the  sixteenth  century  and  later  was  profoundly  influenced  by  that  religious  result  of  the 
Renaissance which we know as  the Reformation. While  in  Italy  the new  impulses were  chiefly  turned  into  secular and 
often  corrupt  channels,  in  the  Teutonic  lands  they  deeply  stirred  the  Teutonic  conscience.  In  1517  Martin  Luther, 
protesting  against  the  unprincipled  and  flippant  practices  that  were  disgracing  religion,  began  the  breach  between 
Catholicism, with  its  insistence on  the supremacy of  the Church, and Protestantism, asserting  the  independence of  the 
individual judgment. In England Luther's action revived the spirit of Lollardism, which had nearly been crushed out, and in 
spite of a minority devoted to the older system, the nation as a whole began to move rapidly toward change. Advocates of 
radical revolution thrust themselves forward  in  large numbers, while cultured and thoughtful men,  including the Oxford 
group, indulged the too ideal hope of a gradual and peaceful reform.  

The actual course of the religious movement was determined  largely by the personal and political projects of Henry VIII. 
Conservative  at  the outset, Henry  even  attacked  Luther  in  a pamphlet, which won  from  the Pope  for himself  and his 
successors  the  title  'Defender  of  the  Faith.'  But when  the  Pope  finally  refused Henry's  demand  for  the  divorce  from 
Katharine of Spain, which would make possible a marriage with Anne Boleyn, Henry angrily threw off the papal authority 
and  declared  himself  the  Supreme  Head  of  the  Church  in  England,  thus  establishing  the  separate  English  (Anglican, 
Episcopal) church.  In the brief reign of Henry's son, Edward VI, the separation was made more decisive; under Edward's 
sister, Mary, Catholicism was restored; but the last of Henry's children, Elizabeth, coming to the throne in 1558, gave the 
final victory to the English communion. Under all these sovereigns (to complete our summary of the movement) the more 
radical Protestants, Puritans as they came to be called, were active in agitation, undeterred by frequent cruel persecution 
and largely influenced by the corresponding sects in Germany and by the Presbyterianism established by Calvin in Geneva 
and later by John Knox in Scotland. Elizabeth's skilful management long kept the majority of the Puritans within the English 
Church, where they formed an  important element, working for simpler practices and  introducing them  in congregations 
which they controlled. But toward the end of the century and of Elizabeth's reign, feeling grew tenser, and groups of the 
Puritans, sometimes under persecution, definitely separated  themselves  from  the State Church and established various 
sectarian bodies. Shortly after 1600, in particular, the Independents, or Congregationalists, founded in Holland the church 
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which was soon to colonize New England. At home, under James I, the breach widened, until the nation was divided into 
two hostile camps, with results most radically decisive for literature. But for the present we must return to the early part 
of the sixteenth century.  

Sir Thomas More and his 'Utopia' 

Out of the confused and bitter strife of churches and parties, while the outcome was still uncertain, issued a great mass of 
controversial writing which does not belong to literature. A few works, however, more or less directly connected with the 
religious agitation, cannot be passed by.  

One of  the most attractive and  finest  spirits of  the  reign of Henry VIII was Sir Thomas More. A member of  the Oxford 
group  in  its  second  generation,  a  close  friend  of  Erasmus,  his  house  a  center  of  humanism,  he  became  even more 
conspicuous in public life. A highly successful lawyer, he was rapidly advanced by Henry VIII in court and in national affairs, 
until on the fall of Cardinal Wolsey in 1529 he was appointed, much against his will, to the highest office open to a subject, 
that of Lord Chancellor (head of the judicial system). A devoted Catholic, he took a part which must have been revolting to 
himself in the torturing and burning of Protestants; but his absolute loyalty to conscience showed itself to better purpose 
when in the almost inevitable reverse of fortune he chose harsh imprisonment and death rather than to take the formal 
oath of allegiance to the king in opposition to the Pope. His quiet jests on the scaffold suggest the never‐failing sense of 
humor which was one  sign of  the completeness and perfect poise of his character; while  the hair‐shirt which he wore 
throughout his  life and  the  severe penances  to which he  subjected himself  reveal  strikingly how  the expression of  the 
deepest convictions of the best natures may be determined by inherited and outworn modes of thought.  

More's most important work was his 'Utopia,' published in 1516. The name, which is Greek, means No‐Place, and the book 
is one of the most famous of that series of attempts to outline an imaginary ideal condition of society which begins with 
Plato's 'Republic' and has continued to our own time.  

'Utopia,' broadly considered, deals primarily with the question which is common to most of these books and in which both 
ancient Greece and Europe of the Renaissance took a special interest, namely the question of the relation of the State and 
the individual. It consists of two parts. In the first there is a vivid picture of the terrible evils which England was suffering 
through war,  lawlessness,  the wholesale  and  foolish  application of  the death penalty,  the misery of  the peasants,  the 
absorption  of  the  land  by  the  rich,  and  the  other  distressing  corruptions  in  Church  and  State.  In  the  second  part,  in 
contrast to all this, a certain imaginary Raphael Hythlodaye describes the customs of Utopia, a remote island in the New 
World, to which chance has carried him. To some of the ideals thus set forth More can scarcely have expected the world 
ever to attain; and some of them will hardly appeal to the majority of readers of any period; but in the main he lays down 
an admirable program for human progress, no small part of which has been actually realized in the four centuries which 
have since elapsed.  

The controlling purpose in the life of the Utopians is to secure both the welfare of the State and the full development of 
the individual under the ascendancy of his higher faculties. The State is democratic, socialistic, and communistic, and the 
will  of  the  individual  is  subordinated  to  the  advantage  of  all,  but  the  real  interests  of  each  and  all  are  recognized  as 
identical. Every one is obliged to work, but not to overwork; six hours a day make the allotted period; and the rest of the 
time is free, but with plentiful provision of lectures and other aids for the education of mind and spirit. All the citizens are 
taught the fundamental art, that of agriculture, and in addition each has a particular trade or profession of his own. There 
is no surfeit, excess, or ostentation. Clothing  is made for durability, and every one's garments are precisely  like those of 
every one else, except that there is a difference between those of men and women and those of married and unmarried 
persons. The sick are carefully tended, but the victims of hopeless or painful disease are mercifully put to death if they so 
desire. Crime  is naturally at a minimum, but  those who persist  in  it are made slaves  (not executed,  for why should  the 
State  be  deprived  of  their  services?).  Detesting war,  the  Utopians make  a  practice  of  hiring  certain  barbarians who, 
conveniently, are their neighbors, to do whatever fighting is necessary for their defense, and they win if possible, not by 
the  revolting  slaughter  of  pitched  battles,  but  by  the  assassination  of  their  enemies'  generals.  In  especial,  there  is 
complete religious toleration, except for atheism, and except for those who urge their opinions with offensive violence. 
'Utopia' was written  and  published  in  Latin;  among  the multitude  of  translations  into many  languages  the  earliest  in 
English, in which it is often reprinted, is that of Ralph Robinson, made in 1551.  

The English Bible and Books of Devotion. 

To  this century of  religious change belongs  the greater part of  the  literary history of  the English Bible and of  the  ritual 
books of the English Church. Since the suppression of the Wiclifite movement the circulation of the Bible  in English had 
been  forbidden,  but  growing  Protestantism  insistently  revived  the  demand  for  it.  The  attitude  of  Henry  VIII  and  his 
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ministers was inconsistent and uncertain, reflecting their own changing points of view. In 1526 William Tyndale, a zealous 
Protestant  controversialist  then  in exile  in Germany, published  an excellent English  translation of  the New Testament. 
Based on  the proper  authority,  the Greek original,  though with  influence  from Wiclif  and  from  the  Latin  and German 
(Luther's) version, this has been directly or indirectly the starting‐point for all subsequent English translations except those 
of the Catholics.  

Ten years  later Tyndale  suffered martyrdom, but  in 1535 Miles Coverdale,  later bishop of Exeter,  issued  in Germany a 
translation of the whole Bible in a more gracious style than Tyndale's, and to this the king and the established clergy were 
now  ready  to  give  license  and  favor.  Still  two  years  later  appeared  a  version  compounded  of  those  of  Tyndale  and 
Coverdale  and  called,  from  the  fictitious  name  of  its  editor,  the  'Matthew'  Bible.  In  1539,  under  the  direction  of 
Archbishop Cranmer, Coverdale issued a revised edition, officially authorized for use in churches; its version of the Psalms 
still stands as the Psalter of the English Church. In 1560 English Puritan refugees at Geneva put forth the  'Geneva Bible,' 
especially accurate as a translation, which long continued the accepted version for private use among all parties and for all 
purposes among the Puritans, in both Old and New England. Eight years later, under Archbishop Parker, there was issued 
in  large volume form and for use  in churches the  'Bishops' Bible,' so named because the majority of  its thirteen editors 
were bishops. This completes the list of important translations down to those of 1611 and 1881, of which we shall speak in 
the proper place. The Book of Common Prayer, now used in the English Church coordinately with Bible and Psalter, took 
shape out of previous primers of private devotion, litanies, and hymns, mainly as the work of Archbishop Cranmer during 
the reign of Edward VI.  

Of the influence of these translations of the Bible on English literature it is impossible to speak too strongly. They rendered 
the whole nation  familiar  for centuries with one of the grandest and most varied of all collections of books, which was 
adopted with ardent patriotic enthusiasm as one of the chief national possessions, and which has served as an unfailing 
storehouse of poetic and dramatic allusions for all  later writers. Modern English  literature as a whole  is permeated and 
enriched to an incalculable degree with the substance and spirit of the English Bible.  

Wyatt and Surrey and the new poetry. 

In  the  literature  of  fine  art  also  the  new  beginning was made  during  the  reign  of  Henry  VIII.  This was  through  the 
introduction by Sir Thomas Wyatt of the Italian fashion of lyric poetry. Wyatt, a man of gentle birth, entered Cambridge at 
the age of twelve and received his degree of M. A. seven years later. His mature life was that of a courtier to whom the 
king's favor brought high appointments, with such vicissitudes of fortune, including occasional imprisonments, as formed 
at  that  time a  common part of  the  courtier's  lot. Wyatt, however, was not a merely worldly person, but a Protestant 
seemingly of high and somewhat severe moral character. He died in 1542 at the age of thirty‐nine of a fever caught as he 
was hastening, at the king's command, to meet and welcome the Spanish ambassador.  

On one of his missions to the Continent, Wyatt, like Chaucer, had visited Italy. Impressed with the beauty of Italian verse 
and  the contrasting rudeness of  that of contemporary England, he determined  to remodel  the  latter  in  the style of  the 
former. Here a brief historical retrospect is necessary. The Italian poetry of the sixteenth century had itself been originally 
an  imitation,  namely  of  the  poetry  of  Provence  in  Southern  France.  There,  in  the  twelfth  century,  under  a  delightful 
climate and  in a region of enchanting beauty, had arisen a  luxurious civilization whose poets, the troubadours, many of 
them men of noble birth, had carried to the furthest extreme the woman‐worship of medieval chivalry and had enshrined 
it  in  lyric poetry of superb and varied sweetness and beauty.  In  this highly conventionalized poetry  the  lover  is  forever 
sighing for his lady, a correspondingly obdurate being whose favor is to be won only by years of the most unqualified and 
unreasoning devotion. From Provence, Italy had taken up the style, and among the other forms for its expression, in the 
twelfth and  thirteenth centuries, had devised  the poem of a  single  fourteen‐line  stanza which we call  the  sonnet. The 
whole movement had found its great master in Petrarch, who, in hundreds of poems, mostly sonnets, of perfect beauty, 
had sung the praises and cruelty of his nearly imaginary Laura.  

It was this highly artificial but very beautiful poetic fashion which Wyatt deliberately set about to introduce into England. 
The nature and success of his innovation can be summarized in a few definite statements.  

1. Imitating Petrarch, Wyatt nearly limits himself as regards substance to the treatment of the artificial love‐theme, 
lamenting  the unkindness of  ladies who very probably never existed and whose  favor  in any case he probably 
regarded very  lightly; yet even so, he often strikes a manly English note of  independence, declaring that  if  the 
lady continues obstinate he will not die for her love.  

2. Historically much the most  important feature of Wyatt's experiment was the  introduction of the sonnet, a very 
substantial service  indeed; for not only did this form,  like the  love‐theme, become by far the most popular one 
among English  lyric poets of  the next  two  generations,  setting  a  fashion which was  carried  to  an  astonishing 
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excess; but  it  is  the only artificial  form of  foreign origin which has ever been really adopted and naturalized  in 
English,  and  it  still  remains  the best  instrument  for  the  terse  expression of  a  single poetic  thought. Wyatt,  it 
should  be  observed,  generally  departs  from  the  Petrarchan  rime‐scheme,  on  the  whole  unfortunately,  by 
substituting a  third quatrain  for  the  first  four  lines of  the  sestet. That  is, while Petrarch's  rime‐arrangement  is 
either a b b a a b b a c d c d c d or a b b a a b b a c d e c d e Wyatt's is usually a b b a a b b a c d d c e e.  

3. In his attempted reformation of English metrical irregularity Wyatt, in his sonnets, shows only the uncertain hand 
of a beginner. He generally secures an equal number of syllables in each line, but he often merely counts them off 
on his fingers, wrenching the accents all awry, and often violently forcing the rimes as well. In his songs, however, 
which are much more numerous than the sonnets, he attains delightful fluency and melody. His 'My Lute, Awake,' 
and 'Forget Not Yet' are still counted among the notable English lyrics.  

4. A particular and characteristic part of the conventional Italian lyric apparatus which Wyatt transplanted was the 
'conceit.' A  conceit may be defined as an exaggerated  figure of  speech or play on words  in which  intellectual 
cleverness  figures at  least as  largely as  real emotion and which  is often dragged out  to extremely complicated 
lengths of  literal application. An example  is Wyatt's declaration (after Petrarch) that his  love,  living  in his heart, 
advances to his face and there encamps, displaying his banner (which merely means that the lover blushes with 
his emotion). In introducing the conceit Wyatt fathered the most conspicuous of the superficial general features 
which were to dominate English poetry for a century to come.  

5. Still another, minor,  innovation of Wyatt was the  introduction  into English verse of the Horatian  'satire'  (moral 
poem, reflecting on current follies) in the form of three metrical letters to friends. In these the meter is the terza 
rima of Dante.  

Wyatt's work was continued by his poetical disciple and successor, Henry Howard, who, as son of  the Duke of Norfolk, 
held the courtesy title of Earl of Surrey. A brilliant though wilful representative of Tudor chivalry, and distinguished in war, 
Surrey  seems  to  have  occupied  at  Court  almost  the  same  commanding  position  as  Sir  Philip  Sidney  in  the  following 
generation. His career was cut short  in tragically  ironical fashion at the age of thirty by the plots of his enemies and the 
dying bloodthirstiness of King Henry, which together led to his execution on a trumped‐up charge of treason. It was only 
one of countless brutal court crimes, but it seems the more hateful because if the king had died a single day earlier Surrey 
could have been saved.  

Surrey's services to poetry were two:  

1. He improved on the versification of Wyatt's sonnets, securing fluency and smoothness.  
2. In a translation of two books of Vergil's  'Aneid' he  introduced,  from the  Italian, pentameter blank verse, which 

was destined  thenceforth  to be  the meter of  English poetic drama  and of much of  the  greatest  English non‐
dramatic  poetry.  Further,  though  his  poems  are  less  numerous  than  those  of Wyatt,  his  range  of  subjects  is 
somewhat broader,  including  some appreciative  treatment of external Nature. He  seems, however,  somewhat 
less sincere than his teacher. In his sonnets he abandoned the form followed by Wyatt and adopted (still from the 
Italian)  the  one  which  was  subsequently  used  by  Shakespeare,  consisting  of  three  independent  quatrains 
followed, as with Wyatt, by a couplet which sums up the thought with epigrammatic force, thus: a b a b c d c d e f 
e f g g.  

Wyatt and Surrey set a fashion at Court; for some years  it seems to have been an almost necessary accomplishment for 
every young noble to turn off love poems after Italian and French models; for France too had now taken up the fashion. 
These poems were generally and naturally regarded as the property of the Court and of the gentry, and circulated at first 
only in manuscript among the author's friends; but the general public became curious about them, and in 1557 one of the 
publishers  of  the  day,  Richard  Tottel,  securing  a  number  of  those  of Wyatt,  Surrey,  and  a  few  other  noble  or  gentle 
authors, published them in a little volume, which is known as  

'Tottel's  Miscellany.'  Coming  as  it  does  in  the  year  before  the  accession  of  Queen  Elizabeth,  at  the  end  of  the 
comparatively barren reigns of Edward and Mary, this book is taken by common consent as marking the beginning of the 
literature of the Elizabethan period. It was the premature predecessor, also, of a number of such anthologies which were 
published during the latter half of Elizabeth's reign.  

The Elizabethan Period 

The earlier half of Elizabeth's reign, also, though not lacking in literary effort, produced no work of permanent importance. 
After  the  religious  convulsions  of  half  a  century  time  was  required  for  the  development  of  the  internal  quiet  and 
confidence from which a great literature could spring. At length, however, the hour grew ripe and there came the greatest 
outburst of creative energy in the whole history of English literature. Under Elizabeth's wise guidance the prosperity and 
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enthusiasm of  the nation had  risen  to  the highest pitch, and London  in particular was overflowing with vigorous  life. A 
special  stimulus  of  the  most  intense  kind  came  from  the  struggle  with  Spain.  After  a  generation  of  half‐piratical 
depredations by  the English  seadogs  against  the  Spanish  treasure  fleets  and  the  Spanish  settlements  in America, King 
Philip,  exasperated  beyond  all  patience  and  urged on by  a bigot's  zeal  for  the  Catholic  Church,  began  deliberately  to 
prepare the Great Armada, which was to crush at one blow the insolence, the independence, and the religion of England. 
There followed several long years of breathless suspense; then in 1588 the Armada sailed and was utterly overwhelmed in 
one of the most complete disasters of the world's history. Thereupon the released energy of England broke out exultantly 
into  still more  impetuous  achievement  in  almost  every  line  of  activity.  The  great  literary  period  is  taken  by  common 
consent to begin with the publication of Spenser's 'Shepherd's Calendar' in 1579, and to end in some sense at the death of 
Elizabeth in 1603, though in the drama, at least, it really continues many years longer.  

Several general characteristics of Elizabethan literature and writers should be indicated at the outset.  

1. The period has the great variety of almost unlimited creative force; it includes works of many kinds in both verse 
and prose, and ranges  in spirit from the  loftiest Platonic idealism or the most delightful romance to the  level of 
very repulsive realism.  

2. It was mainly dominated, however, by the spirit of romance.  
3. It was full also of the spirit of dramatic action, as befitted an age whose restless enterprise was eagerly extending 

itself to every quarter of the globe.  
4. In style it often exhibits romantic luxuriance, which sometimes takes the form of elaborate affectations of which 

the favorite 'conceit' is only the most apparent.  
5. It was  in part  a period of experimentation, when  the proper material  and  limits of  literary  forms were being 

determined, oftentimes by means of false starts and grandiose failures. In particular, many efforts were made to 
give prolonged poetical treatment to many subjects essentially prosaic, for example to systems of theological or 
scientific thought, or to the geography of all England.  

6. It continued to be largely influenced by the literature of Italy, and to a less degree by those of France and Spain.  
7. The  literary  spirit was  all‐pervasive,  and  the  authors were men  (not  yet women)  of  almost  every  class,  from 

distinguished courtiers, like Ralegh and Sidney, to the company of hack writers, who starved in garrets and hung 
about the outskirts of the bustling taverns.  

Prose fiction 

The period saw the beginning, among other things, of English prose fiction of something like the later modern type. First 
appeared  a  series  of  collections  of  short  tales  chiefly  translated  from  Italian  authors,  to which  tales  the  Italian name 
'novella' (novel) was applied. Most of the separate tales are crude or amateurish and have only historical interest, though 
as a class they furnished the plots for many Elizabethan dramas,  including several of Shakespeare's. The most  important 
collection was  Painter's  'Palace  of  Pleasure,'  in  1566.  The  earliest  original,  or  partly  original,  English  prose  fictions  to 
appear were handbooks of morals and manners in story form, and here the beginning was made by John Lyly, who is also 
of some importance in the history of the Elizabethan drama. In 1578 Lyly, at the age of twenty‐five, came from Oxford to 
London, full of the enthusiasm of Renaissance learning, and evidently determined to fix himself as a new and dazzling star 
in the  literary sky.  In this ambition he achieved a remarkable and  immediate success, by the publication of a  little book 
entitled 'Euphues and His Anatomie of Wit.' 'Euphues' means 'the well‐bred man,' and though there is a slight action, the 
work  is mainly a series of moralizing disquisitions (mostly rearranged from Sir Thomas North's translation of  'The Dial of 
Princes' of the Spaniard Guevara) on love, religion, and conduct. Most influential, however, for the time‐being, was Lyly's 
style, which  is the most conspicuous English example of the  later Renaissance craze, then rampant throughout Western 
Europe, for refining and beautifying the art of prose expression in a mincingly affected fashion. Witty, clever, and sparkling 
at all costs, Lyly takes especial pains to balance his sentences and clauses antithetically, phrase against phrase and often 
word  against word,  sometimes  emphasizing  the  balance  also  by  an  exaggerated  use  of  alliteration  and  assonance.  A 
representative sentence is this: 'Although there be none so ignorant that doth not know, neither any so impudent that will 
not  confesse,  friendship  to be  the  jewell of humaine  joye;  yet whosoever  shall  see  this  amitie  grounded upon  a  little 
affection, will soone conjecture that it shall be dissolved upon a light occasion.' Others of Lyly's affectations are rhetorical 
questions, hosts of allusions to classical history, and literature, and an unfailing succession of similes from all the recondite 
knowledge  that  he  can  command,  especially  from  the  fantastic  collection  of  fables which,  coming  down  through  the 
Middle Ages from the Roman writer Pliny, went at that time by the name of natural history and which we have already 
encountered  in  the medieval Bestiaries. Preposterous by any  reasonable standard, Lyly's style,  'Euphuism,' precisely hit 
the Court taste of his age and became for a decade its most approved conversational dialect.  

In literature the imitations of 'Euphues' which flourished for a while gave way to a series of romances inaugurated by the 
'Arcadia' of Sir Philip Sidney. Sidney's brilliant position for a few years as the noblest representative of chivalrous ideals in 
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the  intriguing Court of Elizabeth  is a matter of common fame, as  is his death  in 1586 at the age of thirty‐two during the 
siege of  Zutphen  in Holland. He wrote  'Arcadia'  for  the  amusement of his  sister,  the Countess of Pembroke, during  a 
period of enforced  retirement beginning  in 1580, but  the book was not published until  ten years  later.  It  is a pastoral 
romance, in the general style of Italian and Spanish romances of the earlier part of the century. The pastoral is the most 
artificial literary form in modern fiction. It may be said to have begun in the third century B. C. with the perfectly sincere 
poems of the Greek Theocritus, who gives genuine expression to the life of actual Sicilian shepherds. But with successive 
Latin, Medieval,  and  Renaissance  writers  in  verse  and  prose  the  country  characters  and  setting  had  become mere 
disguises,  sometimes  allegorical,  for  the  expression  of  the  very  far  from  simple  sentiments  of  the  upper  classes,  and 
sometimes  for  their partly genuine  longing,  the outgrowth of  sophisticated weariness and ennui,  for  rural naturalness. 
Sidney's very complicated tale of adventures in love and war, much longer than any of its successors, is by no means free 
from artificiality, but it finely mirrors his own knightly spirit and remains a permanent English classic. Among his followers 
were some of the better hack‐writers of the time, who were also among the minor dramatists and poets, especially Robert 
Greene and Thomas Lodge. Lodge's 'Rosalynde,' also much influenced by Lyly, is in itself a pretty story and is noteworthy 
as the original of Shakespeare's 'As You Like It.'  

Lastly, in the concluding decade of the sixteenth century, came a series of realistic stories depicting chiefly, in more or less 
farcical  spirit,  the  life  of  the  poorer  classes.  They  belonged  mostly  to  that  class  of  realistic  fiction  which  is  called 
picaresque, from the Spanish word 'picaro,' a rogue, because it began in Spain with the 'Lazarillo de Tormes' of Diego de 
Mendoza,  in 1553, and because  its heroes are knavish serving‐boys or similar characters whose unprincipled  tricks and 
exploits formed the substance of the stories. In Elizabethan England it produced nothing of individual note.  

Edmund Spenser, 1552‐1599. 

The first really commanding figure in the Elizabethan period, and one of the chief of all English poets, is Edmund Spenser. 
[Footnote: His name should never be spelled with a c.  ] Born  in London  in 1552, the son of a clothmaker, Spenser past 
from the newly established Merchant Taylors' school to Pembroke Hall, Cambridge, as a sizar, or poor student, and during 
the customary seven years of residence took the degrees of B. A. and, in 1576, of M. A. At Cambridge he assimilated two 
of the controlling forces of his life, the moderate Puritanism of his college and Platonic idealism. Next, after a year or two 
with his  kinspeople  in  Lancashire,  in  the North of England, he  came  to  London, hoping  through  literature  to win high 
political place, and attached himself  to  the household of Robert Dudley, Earl of  Leicester, Queen Elizabeth's worthless 
favorite. Together with Sidney, who was Leicester's nephew, he was for a while a member of a little group of students who 
called  themselves  'The  Areopagus'  and  who,  like  occasional  other  experimenters  of  the  later  Renaissance  period, 
attempted  to make over English versification by  substituting  for  rime and accentual meter  the Greek and Latin  system 
based on exact quantity of syllables. Spenser, however, soon outgrew  this  folly and  in 1579 published  the collection of 
poems which,  as we have  already  said,  is  commonly  taken  as marking  the beginning of  the  great  Elizabethan  literary 
period, namely 'The Shepherd's Calendar.' This is a series of pastoral pieces (eclogues, Spenser calls them, by the classical 
name)  twelve  in  number,  artificially  assigned  one  to  each  month  in  the  year.  The  subjects  are  various‐‐the 
conventionalized  love of the poet for a certain Rosalind; current religious controversies  in allegory; moral questions; the 
state of poetry in England; and the praises of Queen Elizabeth, whose almost incredible vanity exacted the most fulsome 
flattery from every writer who hoped to win a name at her court. The significance of 'The Shepherd's Calendar' lies partly 
in its genuine feeling for external Nature, which contrasts strongly with the hollow conventional phrases of the poetry of 
the previous decade, and especially in the vigor, the originality, and, in some of the eclogues, the beauty, of the language 
and of the varied verse.  It was at once evident that here a real poet had appeared. An  interesting  innovation, diversely 
judged at the time and since, was Spenser's deliberate employment of rustic and archaic words, especially of the Northern 
dialect, which he  introduced partly because of  their appropriateness  to  the  imaginary characters, partly  for  the sake of 
freshness of expression. They, like other features of the work, point forward to 'The Faerie Queene.'  

In the uncertainties of court intrigue literary success did not gain for Spenser the political rewards which he was seeking, 
and he was obliged to content himself, the next year, with an appointment, which he viewed as substantially a sentence of 
exile, as secretary  to Lord Grey,  the governor of  Ireland.  In  Ireland,  therefore,  the  remaining  twenty years of Spenser's 
short life were for the most part spent, amid distressing scenes of English oppression and chronic insurrection among the 
native Irish. After various activities during several years Spenser secured a permanent home in Kilcolman, a fortified tower 
and  estate  in  the  southern  part  of  the  island,  where  the  romantic  scenery  furnished  fit  environment  for  a  poet's 
imagination. And Spenser, able all his  life  to  take  refuge  in his art  from  the crass  realities of  life, now produced many 
poems,  some  of  them  short,  but  among  the  others  the  immortal  'Faerie  Queene.'  The  first  three  books  of  this,  his 
crowning  achievement,  Spenser, under  enthusiastic  encouragement  from Ralegh, brought  to  London  and published  in 
1590. The dedication  is to Queen Elizabeth, to whom,  indeed, as  its heroine, the poem pays perhaps the most splendid 
compliment ever offered  to any human being  in verse. She  responded with an uncertain pension of L50  (equivalent  to 
perhaps $1500 at the present time), but not with the gift of political preferment which was still Spenser's hope; and  in 
some bitterness of spirit he retired to Ireland, where in satirical poems he proceeded to attack the vanity of the world and 
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the fickleness of men. His courtship and, in 1594, his marriage produced his sonnet sequence, called 'Amoretti' (Italian for 
'Love‐poems'),  and  his  'Epithalamium,'  the  most  magnificent  of  marriage  hymns  in  English  and  probably  in  world‐
literature; though his 'Prothalamium,' in honor of the marriage of two noble sisters, is a near rival to it.  

Spenser, a zealous Protestant as well as a  fine‐spirited  idealist, was  in entire sympathy with Lord Grey's policy of stern 
repression of  the Catholic  Irish,  to whom,  therefore, he must have appeared merely as one of  the hated crew of  their 
pitiless tyrants. In 1598 he was appointed sheriff of the county of Cork; but a rebellion which broke out proved too strong 
for him, and he and his family barely escaped from the sack and destruction of his tower. He was sent with despatches to 
the English Court and died in London in January, 1599, no doubt in part as a result of the hardships that he had suffered. 
He was buried in Westminster Abbey.  

Spenser's  'Faerie  Queene'  is  not  only  one  of  the  longest  but  one  of  the  greatest  of  English  poems;  it  is  also  very 
characteristically Elizabethan. To deal with so delicate a thing by the method of mechanical analysis seems scarcely  less 
than profanation, but accurate criticism can proceed in no other way.  

1. Sources and Plan.  Few poems more  clearly  illustrate  the  variety of  influences  from which most great  literary works 
result.  In many  respects  the most  direct  source was  the  body  of  Italian  romances  of  chivalry,  especially  the  'Orlando 
Furioso' of Ariosto, which was written  in  the early part of  the sixteenth century. These romances,  in  turn, combine  the 
personages of the medieval French epics of Charlemagne with something of the spirit of Arthurian romance and with a 
Renaissance  atmosphere  of  magic  and  of  rich  fantastic  beauty.  Spenser  borrows  and  absorbs  all  these  things  and 
moreover he  imitates Ariosto closely, often merely translating whole passages from his work. But this use of the  Italian 
romances, further, carries with it a large employment of characters, incidents, and imagery from classical mythology and 
literature, among other things the elaborated similes of the classical epics. Spenser himself is directly influenced, also, by 
the medieval romances. Most  important of all, all  these elements are shaped  to  the purpose of  the poem by Spenser's 
high moral aim, which in turn springs largely from his Platonic idealism.  

What the plan of the poem is Spenser explains in a prefatory letter to Sir Walter Ralegh. The whole is a vast epic allegory, 
aiming,  in the first place, to portray the virtues which make up the character of a perfect knight; an  ideal embodiment, 
seen through Renaissance conceptions, of the best in the chivalrous system which in Spenser's time had passed away, but 
to which some choice spirits still looked back with regretful admiration. As Spenser intended, twelve moral virtues of the 
individual  character,  such  as Holiness  and Temperance, were  to be presented,  each personified  in  the hero of one of 
twelve Books;  and  the  crowning  virtue, which  Spenser,  in Renaissance  terms,  called Magnificence,  and which may be 
interpreted  as Magnanimity,  was  to  figure  as  Prince  (King)  Arthur,  nominally  the  central  hero  of  the  whole  poem, 
appearing  and  disappearing  at  frequent  intervals.  Spenser  states  in  his  prefatory  letter  that  if  he  shall  carry  this  first 
projected  labor  to a  successful end he may continue  it  in  still  twelve other Books,  similarly allegorizing  twelve political 
virtues. The allegorical form, we should hardly need to be reminded, is another heritage from medieval literature, but the 
effort  to  shape  a  perfect  character,  completely  equipped  to  serve  the  State, was  characteristically  of  the  Platonizing 
Renaissance.  That  the  reader may  never  be  in  danger  of  forgetting  his moral  aim,  Spenser  fills  the  poem with moral 
observations, frequently setting them as guides at the beginning of the cantos.  

2. The Allegory. Lack of Unity. So complex and vast a plan could scarcely have been worked out by any human genius in a 
perfect and clear unity, and besides this, Spenser, with all his high endowments, was decidedly weak in constructive skill. 
The  allegory,  at  the  outset,  even  in  Spenser's  own  statement,  is  confused  and  hazy.  For  beyond  the  primary moral 
interpretation, Spenser applies  it  in various secondary or parallel ways. In the widest sense, the entire struggle between 
the good and evil characters is to be taken as figuring forth the warfare both in the individual soul and in the world at large 
between Righteousness and Sin; and in somewhat narrower senses, between Protestantism and Catholicism, and between 
England and Spain.  In some places, also,  it represents other events and aspects of European politics. Many of the single 
persons of  the  story, entering  into each of  these overlapping  interpretations, bear double or  triple  roles. Gloriana,  the 
Fairy Queen, is abstractly Glory, but humanly she is Queen Elizabeth; and from other points of view Elizabeth is identified 
with several of the lesser heroines. So likewise the witch Duessa is both Papal Falsehood and Mary Queen of Scots; Prince 
Arthur both Magnificence and (with sorry inappropriateness) the Earl of Leicester; and others of the characters stand with 
more or less consistency for such actual persons as Philip II of Spain, Henry IV of France, and Spenser's chief, Lord Grey. In 
fact, in Renaissance spirit, and following Sidney's 'Defense of Poesie,' Spenser attempts to harmonize history, philosophy, 
ethics, and politics, subordinating  them all to  the art of poetry. The plan  is grand but  impracticable, and except  for  the 
original moral interpretation, to which in the earlier books the incidents are skilfully adapted, it is fruitless as one reads to 
undertake to follow the allegories. Many readers are able, no doubt, merely to disregard them, but there are others, like 
Lowell, to whom the moral,  'when they come suddenly upon  it, gives a shock of unpleasant surprise, as when  in eating 
strawberries one's teeth encounter grit.'  
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The same lack of unity pervades the external story. The first Book begins abruptly, in the middle; and for clearness' sake 
Spenser had been obliged to explain in his prefatory letter that the real commencement must be supposed to be a scene 
like  those of Arthurian  romance, at  the court and annual  feast of  the Fairy Queen, where  twelve adventures had been 
assigned to as many knights. Spenser strangely planned to narrate this beginning of the whole in his final Book, but even if 
it had been properly placed at  the outset  it would have served only as a  loose enveloping action  for a series of stories 
essentially as distinct as  those  in Malory. More  serious, perhaps,  is  the  lack of unity within  the  single books. Spenser's 
genius was never for strongly condensed narrative, and following his Italian originals, though with less firmness, he wove 
his  story  as  a  tangled web of  intermingled  adventures, with  almost  endless  elaboration  and digression.  Incident  after 
incident  is broken off and  later resumed and episode after episode  is  introduced, until the reader almost abandons any 
effort to trace the main design. A part of the confusion is due to the mechanical plan. Each Book consists of twelve cantos 
(of from forty to ninety stanzas each) and oftentimes Spenser has difficulty in filling out the scheme. No one, certainly, can 
regret  that he  actually  completed only  a quarter of his projected work.  In  the  six  existing Books he has  given  almost 
exhaustive expression to a richly creative imagination, and additional prolongation would have done little but to repeat.  

Still further, the characteristic Renaissance lack of certainty as to the proper materials for poetry is sometimes responsible 
for  a  rudely  inharmonious  element  in  the  otherwise  delightful  romantic  atmosphere.  For  a  single  illustration,  the 
description of the House of Alma in Book II, Canto Nine, is a tediously literal medieval allegory of the Soul and Body; and 
occasional realistic details here and there in the poem at large are merely repellent to more modern taste.  

3. The Lack of Dramatic Reality. A romantic allegory like 'The Faerie Queene' does not aim at intense lifelikeness‐‐a certain 
remoteness from the actual  is one of  its chief attractions. But sometimes  in Spenser's poem the reader feels too wide a 
divorce from reality. Part of this fault is ascribable to the use of magic, to which there is repeated but inconsistent resort, 
especially, as in the medieval romances, for the protection of the good characters. Oftentimes, indeed, by the persistent 
loading of the dice against the villains and scapegoats, the reader's sympathy  is half aroused  in their behalf. Thus  in the 
fight of  the Red Cross Knight with his special enemy,  the dragon, where, of course,  the Knight must be victorious,  it  is 
evident that without the author's help the dragon is incomparably the stronger. Once, swooping down on the Knight, he 
seizes him in his talons (whose least touch was elsewhere said to be fatal) and bears him aloft into the air. The valor of the 
Knight compels him to relax his hold, but instead of merely dropping the Knight to certain death, he carefully flies back to 
earth and  sets him down  in safety. More definite  regard  to  the actual  laws of  life would have given  the poem greater 
firmness without the sacrifice of any of its charm.  

4. The Romantic Beauty. General Atmosphere and Description. Critical sincerity has required us to dwell thus long on the 
defects of  the poem; but once  recognized we  should dismiss  them altogether  from mind and  turn attention  to  the  far 
more  important beauties. The great qualities of  'The Faerie Queene' are suggested by the title,  'The Poets' Poet,' which 
Charles Lamb, with happy inspiration, applied to Spenser. Most of all are we indebted to Spenser's high idealism. No poem 
in  the world  is nobler  than  'The Faerie Queene'  in atmosphere and entire effect. Spenser himself  is always  the perfect 
gentleman of his own imagination, and in his company we are secure from the intrusion of anything morally base or mean. 
But  in him, also, moral beauty  is  in  full harmony with  the beauty of art and  the  senses.  Spenser was a Puritan, but a 
Puritan of the earlier English Renaissance, to whom the foes of righteousness were also the foes of external loveliness. Of 
the three fierce Saracen brother‐knights who repeatedly appear in the service of Evil, two are Sansloy, the enemy of law, 
and Sansfoy, the enemy of religion, but the third  is Sansjoy, enemy of pleasure. And of external beauty there has never 
been a more gifted lover than Spenser. We often feel, with Lowell, that 'he is the pure sense of the beautiful incarnated.' 
The  poem  is  a  romantically  luxuriant wilderness  of  dreamily  or  languorously  delightful  visions,  often  rich with  all  the 
harmonies of  form and motion and color and sound. As Lowell says,  'The  true use of Spenser  is as a gallery of pictures 
which we visit as the mood takes us, and where we spend an hour or two, long enough to sweeten our perceptions, not so 
long as  to cloy  them.' His  landscapes,  to  speak of one particular  feature, are usually of a  rather vague, often of a vast 
nature,  as  suits  the  unreality  of  his  poetic world,  and  usually,  since  Spenser was  not  a minute  observer,  follow  the 
conventions of Renaissance literature. They are commonly great plains, wide and gloomy forests (where the trees of many 
climates often  grow  together  in  impossible harmony),  cool  caves‐‐in  general,  lonely, quiet, or  soothing  scenes, but  all 
unquestionable portions of a delightful fairyland. To him, it should be added, as to most men before modern Science had 
subdued the world to human uses, the sublime aspects of Nature were mainly dreadful; the ocean, for example, seemed 
to him a raging 'waste of waters, wide and deep,' a mysterious and insatiate devourer of the lives of men.  

To  the  beauty  of  Spenser's  imagination,  ideal  and  sensuous,  corresponds his magnificent  command  of  rhythm  and  of 
sound. As a verbal melodist, especially a melodist of sweetness and of stately grace, and as a harmonist of prolonged and 
complex cadences, he  is unsurpassable. But he has full command of his rhythm according to the subject, and can range 
from the most delicate suggestion of airy beauty to the roar of the tempest or the strident energy of battle. In vocabulary 
and  phraseology  his  fluency  appears  inexhaustible.  Here,  as  in  'The  Shepherd's  Calendar,'  he  deliberately  introduces, 
especially from Chaucer, obsolete words and forms, such as the inflectional ending in ‐en which distinctly contribute to his 
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romantic effect. His constant use of alliteration  is very skilful;  the  frequency of  the alliteration on w  is conspicuous but 
apparently accidental.  

5. The Spenserian Stanza. For  the external medium of all  this beauty Spenser, modifying  the ottava  rima of Ariosto  (a 
stanza which  rimes abababcc),  invented  the stanza which bears his own name and which  is  the only artificial stanza of 
English origin that has ever passed into currency. [Footnote: Note that this is not inconsistent with what is said above, of 
the sonnet.] The rime‐scheme  is ababbcbcc and  in the  last  line the  iambic pentameter gives place to an Alexandrine (an 
iambic hexameter). Whether or not any stanza form is as well adapted as blank verse or the rimed couplet for prolonged 
narrative is an interesting question, but there can be no doubt that Spenser's stanza, firmly unified, in spite of its length, 
by its central couplet and by the finality of the last line, is a discovery of genius, and that the Alexandrine, 'forever feeling 
for  the next  stanza,' does much  to bind  the  stanzas  together.  It has been adopted  in no  small number of  the greatest 
subsequent English poems, including such various ones as Burns' 'Cotter's Saturday Night,' Byron's 'Childe Harold,' Keats' 
'Eve of St. Agnes,' and Shelley's 'Adonais.'  

In general style and spirit,  it should be added, Spenser has been one of the most powerful  influences on all succeeding 
English romantic poetry. Two further sentences of Lowell well summarize his whole general achievement:  

'His great merit is in the ideal treatment with which he glorified common things and gilded them with a ray of enthusiasm. 
He is a standing protest against the tyranny of the Commonplace, and sows the seeds of a noble discontent with prosaic 
views of life and the dull uses to which it may be put.'  

Elizabethan lyric poetry 

'The Faerie Queene'  is the only  long Elizabethan poem of the very highest rank, but Spenser, as we have seen,  is almost 
equally conspicuous as a lyric poet. In that respect he was one among a throng of melodists who made the Elizabethan age 
in many respects the greatest lyric period in the history of English or perhaps of any literature. Still grander, to be sure, by 
the nature of the two forms, was the Elizabethan achievement in the drama, which we shall consider in the next chapter; 
but the lyrics have the advantage in sheer delightfulness and, of course, in rapid and direct appeal.  

The zest for  lyric poetry somewhat artificially  inaugurated at Court by Wyatt and Surrey seems to have  largely subsided, 
like any other  fad, after  some years, but  it vigorously  revived,  in much more genuine  fashion, with  the  taste  for other 
imaginative forms of literature, in the last two decades of Elizabeth's reign. It revived, too, not only among the courtiers 
but among all classes;  in no other form of  literature was the diversity of authors so marked; almost every writer of the 
period who was not purely a man of prose seems to have been gifted with the lyric power.  

The qualities which especially distinguish the Elizabethan lyrics are fluency, sweetness, melody, and an enthusiastic joy in 
life, all spontaneous, direct, and exquisite. Uniting the genuineness of the popular ballad with the finer sense of conscious 
artistic poetry, these poems possess a charm different, though in an only half definable way, from that of any other lyrics. 
In  subjects  they display  the usual  lyric  variety.  There  are  songs of delight  in Nature;  a multitude of  love poems of  all 
moods; many pastorals, in which, generally, the pastoral conventions sit lightly on the genuine poetical feeling; occasional 
patriotic outbursts; and some reflective and religious poems. In stanza structure the number of forms is unusually great, 
but in most cases stanzas are internally varied and have a large admixture of short, ringing or musing, lines. The lyrics were 
published sometimes in collections by single authors, sometimes in the series of anthologies which succeeded to Tottel's 
'Miscellany.' Some of these anthologies were books of songs with the accompanying music; for music, brought with all the 
other cultural  influences from  Italy and France, was now enthusiastically cultivated, and the soft melody of many of the 
best Elizabethan lyrics is that of accomplished composers. Many of the lyrics, again, are included as songs in the dramas of 
the time; and Shakespeare's comedies show him nearly as preeminent among the lyric poets as among the playwrights.  

Some of the finest of the lyrics are anonymous. Among the best of the known poets are these: George Gascoigne (about 
1530‐1577), a courtier and soldier, who bridges the gap between Surrey and Sidney; Sir Edward Dyer (about 1545‐1607), a 
scholar and statesman, author of one perfect lyric, 'My mind to me a kingdom is'; John Lyly (1553‐1606), the Euphuist and 
dramatist; Nicholas Breton (about 1545 to about 1626), a prolific writer in verse and prose and one of the most successful 
poets of  the pastoral  style; Robert  Southwell  (about 1562‐1595),  a  Jesuit  intriguer of  ardent piety,  finally  imprisoned, 
tortured, and executed as a traitor; George Peele (1558 to about 1598), the dramatist; Thomas Lodge (about 1558‐1625), 
poet, novelist,  and physician; Christopher Marlowe  (1564‐1593),  the dramatist;  Thomas Nash  (1567‐1601), one of  the 
most prolific Elizabethan hack writers; Samuel Daniel (1562‐1619), scholar and critic, member in his later years of the royal 
household of James I; Barnabe Barnes (about 1569‐1609); Richard Barnfield (1574‐1627); Sir Walter Ralegh (1552‐1618), 
courtier, statesman, explorer, and scholar; Joshua Sylvester (1563‐1618), linguist and merchant, known for his translation 
of  the  long  religious poems of  the  Frenchman Du Bartas,  through which he  exercised  an  influence on Milton;  Francis 
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Davison (about 1575 to about 1619), son of a counsellor of Queen Elizabeth, a lawyer; and Thomas Dekker (about 1570 to 
about 1640), a ne'er‐do‐weel dramatist and hack‐writer of irrepressible and delightful good spirits.  

The sonnets 

In the  last decade, especially, of the century, no other  lyric form compared  in popularity with the sonnet. Here England 
was still following in the footsteps of Italy and France; it has been estimated that in the course of the century over three 
hundred thousand sonnets were written in Western Europe. In England as elsewhere most of these poems were inevitably 
of mediocre quality and imitative in substance, ringing the changes with wearisome iteration on a minimum of ideas, often 
with the most extravagant use of conceits. Petrarch's example was still commonly followed; the sonnets were generally 
composed in sequences (cycles) of a hundred or more, addressed to the poet's more or less imaginary cruel lady, though 
the  note  of  manly  independence  introduced  by Wyatt  is  frequent.  First  of  the  important  English  sequences  is  the 
'Astrophel  and  Stella'  of  Sir  Philip  Sidney, written  about  1580,  published  in  1591.  'Astrophel'  is  a  fanciful  half‐Greek 
anagram for the poet's own name, and Stella (Star) designates Lady Penelope Devereux, who at about this time married 
Lord Rich. The sequence may very reasonably be interpreted as an expression of Platonic idealism, though it is sometimes 
taken in a sense less consistent with Sidney's high reputation. Of Spenser's 'Amoretti' we have already spoken. By far the 
finest of all the sonnets are the best ones (a considerable part) of Shakespeare's one hundred and fifty‐four, which were 
not published until 1609 but may have been mostly written before 1600. Their interpretation has long been hotly debated. 
It  is certain, however, that they do not form a connected sequence. Some of them are occupied with urging a youth of 
high  rank,  Shakespeare's  patron,  who  may  have  been  either  the  Earl  of  Southampton  or  William  Herbert,  Earl  of 
Pembroke, to marry and perpetuate his race; others hint the story, real or  imaginary, of Shakespeare's  infatuation for a 
'dark lady,' leading to bitter disillusion; and still others seem to be occasional expressions of devotion to other friends of 
one or  the other sex. Here as elsewhere Shakespeare's genius, at  its best,  is supreme over all  rivals;  the  first  recorded 
criticism speaks of the 'sugared sweetness' of his sonnets; but his genius is not always at its best.  

John Donne and the beginning of the 'metaphysical' poetry 

The last decade of the sixteenth century presents also, in the poems of John Donne, a new and very strange style of verse. 
Donne, born in 1573, possessed one of the keenest and most powerful intellects of the time, but his early manhood was 
largely wasted in dissipation, though he studied theology and law and seems to have seen military service. It was during 
this period that he wrote his love poems. Then, while living with his wife and children in uncertain dependence on noble 
patrons,  he  turned  to  religious  poetry.  At  last  he  entered  the  Church,  became  famous  as  one  of  the most  eloquent 
preachers of the time, and through the favor of King James was rapidly promoted until he was made Dean of St. Paul's 
Cathedral. He died  in  1631  after having  furnished  a  striking  instance of  the  fantastic morbidness of  the  period  (post‐
Elizabethan) by having his picture painted as he stood wrapped in his shroud on a funeral urn.  

The distinguishing general characteristic of Donne's poetry is the remarkable combination of an aggressive intellectuality 
with  the  lyric  form  and  spirit. Whether  true  poetry  or mere  intellectual  cleverness  is  the  predominant  element may 
reasonably be questioned; but on many readers Donne's verse exercises a unique attraction. Its definite peculiarities are 
outstanding:  1.  By  a  process  of  extreme  exaggeration  and minute  elaboration Donne  carries  the  Elizabethan  conceits 
almost  to  the  farthest possible  limit,  achieving what  Samuel  Johnson  two  centuries  later described  as  'enormous  and 
disgusting  hyperboles.'  2.  In  so  doing  he  makes  relentless  use  of  the  intellect  and  of  verbally  precise  but  actually 
preposterous  logic, striking out astonishingly brilliant but utterly fantastic flashes of wit. 3. He draws the material of his 
figures of speech  from highly unpoetical sources‐‐partly  from  the activities of every‐day  life, but especially  from all  the 
sciences  and  school‐knowledge  of  the  time.  The  material  is  abstract,  but  Donne  gives  it  full  poetic  concrete 
picturesqueness. Thus he speaks of one spirit overtaking another at death as one bullet shot out of a gun may overtake 
another which has  lesser  velocity but was earlier discharged.  It was because of  these  last  two  characteristics  that Dr. 
Johnson applied  to Donne and his  followers  the  rather clumsy name of  'Metaphysical'  (Philosophical) poets.  'Fantastic' 
would have been a better word. 4.  In vigorous reaction against the sometimes nerveless melody of most contemporary 
poets Donne often makes his  verse  as  ruggedly  condensed  (often  as obscure)  and  as harsh  as possible.  Its wrenched 
accents and slurred syllables sometimes appear absolutely unmetrical, but it seems that Donne generally followed subtle 
rhythmical  ideas of his own. He  adds  to  the  appearance of  irregularity by  experimenting with  a  large number of  lyric 
stanza forms‐‐a different form, in fact, for nearly every poem. 5. In his love poems, while his sentiment is often Petrarchan, 
he often emphasizes also the English note of independence, taking as a favorite theme the incredible fickleness of woman.  

In spirit Donne belongs much less to Elizabethan poetry than to the following period, in which nearly half his life fell. Of his 
great influence on the poetry of that period we shall speak in the proper place.  
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The influence of classical comedy and tragedy 

In Chapter  IV we  left the drama at that point, toward the middle of the sixteenth century, when the Mystery Plays had 
largely declined and Moralities and  Interlude‐Farces,  themselves decadent, were sharing  in  rather confused  rivalry  that 
degree of popular interest which remained unabsorbed by the religious, political, and social ferment. There was still to be 
a period of thirty or forty years before the flowering of the great Elizabethan drama, but they were to be years of new, if 
uncertain, beginnings. 

The  first  new  formative  force  was  the  influence  of  the  classical  drama,  for  which,  with  other  things  classical,  the 
Renaissance  had  aroused  enthusiasm.  This  force  operated mainly  not  through writers  for  popular  audiences,  like  the 
authors of most Moralities and Interludes, but through men of the schools and the universities, writing for performances 
in their own circles or in that of the Court. It had now become a not uncommon thing for boys at the large schools to act in 
regular dramatic fashion, at first in Latin, afterward in English translation, some of the plays of the Latin comedians which 
had  long  formed a part of  the school curriculum. Shortly after  the middle of  the century, probably,  the head‐master of 
Westminister School, Nicholas Udall, took the further step of writing for his boys on the classical model an original farce‐
comedy,  the  amusing  'Ralph  Roister  Doister.'  This  play  is  so  close  a  copy  of  Plautus'  'Miles  Gloriosus'  and  Terence's 
'Eunuchus' that there is little that is really English about it; a much larger element of local realism of the traditional English 
sort,  in  a  classical  framework, was  presented  in  the  coarse  but  really  skillful  'Gammer  Gurton's  Needle,' which was 
probably written at about the same time, apparently by the Cambridge student William Stevenson. 

Meanwhile  students at  the universities, also, had been acting Plautus and Terence, and  further, had been writing and 
acting Latin tragedies, as well as comedies, of their own composition. Their chief models for tragedy were the plays of the 
first‐century Roman  Seneca, who may or may not have been  identical with  the philosopher who was  the  tutor of  the 
Emperor Nero. Both through these university imitations and directly, Seneca's very faulty plays continued for many years 
to exercise a great  influence on English tragedy. Falling far short of the noble spirit of Greek tragedy, which they  in turn 
attempt to copy, Seneca's plays do observe its mechanical conventions, especially the unities of Action and Time, the use 
of  the  chorus  to  comment  on  the  action,  the  avoidance  of  violent  action  and  deaths  on  the  stage,  and  the  use  of 
messengers to report such events. For proper dramatic action they largely substitute ranting moralizing declamation, with 
crudely exaggerated passion, and they exhibit a great vein of melodramatic horror, for instance in the frequent use of the 
motive of implacable revenge for murder and of a ghost who incites to it. In the early Elizabethan period, however, an age 
when  life  itself was dramatically  intense and  tragic, when everything  classic was  looked on with  reverence, and when 
standards of taste were unformed, it was natural enough that such plays should pass for masterpieces. 

A direct  imitation of Seneca,  famous as  the  first  tragedy  in English on classical  lines, was  the  'Gorboduc, or Ferrex and 
Porrex,' of Thomas Norton and Thomas Sackville, acted in 1562. Its story, like those of some of Shakespeare's plays later, 
goes back ultimately to the account of one of the early reigns in Geoffrey of Monmouth's 'History.' 'Gorboduc' outdoes its 
Senecan models in tedious moralizing, and is painfully wooden in all respects; but it has real importance not only because 
it  is  the  first  regular English  tragedy, but because  it was  the  first play  to use  the  iambic pentameter blank verse which 
Surrey had  introduced  to English poetry  and which was destined  to be  the  verse‐form of  really great English  tragedy. 
When  they wrote  the play Norton  and  Sackville were  law  students  at  the  Inner Temple, and  from other  law  students 
during  the  following years came other plays, which were generally acted at  festival seasons, such, as Christmas, at  the 
lawyers'  colleges,  or  before  the Queen,  though  the  common  people were  also  admitted  among  the  audience. Unlike 
'Gorboduc,' these other university plays were not only for the most part crude and coarse in the same manner as earlier 
English plays, but  in accordance also with the native English tradition and  in violent defiance of the classical principle of 
Unity,  they  generally  combined  tragical  classical  stories with  realistic  scenes  of  English  comedy  (somewhat  later with 
Italian stories). Nevertheless, and this is the main thing, the more thoughtful members of the Court and University circles, 
were now learning from the study of classical plays a sense for form and the fundamental distinction between tragedy and 
comedy. 

The chronicle‐history play 

About twenty years before the end of the century there began to appear, at first at the Court and the Universities, later on 
the popular  stage, a  form of play which was  to hold, along with  tragedy and  comedy, an  important place  in  the great 
decades that were to follow, namely the Chronicle‐History Play. This form of play generally presented the chief events in 
the whole or a part of  the reign of some English king.  It was  largely a product of  the pride which was being awakened 
among the people  in the greatness of England under Elizabeth, and of the consequent desire to know something of the 
past history of the country, and  it received a great  impulse from the enthusiasm aroused by the struggle with Spain and 
the  defeat  of  the Armada.  It was  not, however,  altogether  a  new  creation,  for  its method was  similar  to  that of  the 
university  plays which  dealt with monarchs  of  classical  history.  It  partly  inherited  from  them  the  formless mixture  of 
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farcical humor with historical or supposedly historical  fact which  it shared with other plays of the time, and sometimes 
also an unusually reckless disregard of unity of action, time, and place. Since  its main serious purpose, when  it had one, 
was to convey information, the other chief dramatic principles, such as careful presentation of a few main characters and 
of a universally significant human struggle, were also generally disregarded. It was only in the hands of Shakespeare that 
the  species was  to  be moulded  into  true  dramatic  form  and  to  attain  real  greatness;  and  after  a  quarter  century  of 
popularity it was to be reabsorbed into tragedy, of which in fact it was always only a special variety. 

John Lyly 

The first Elizabethan dramatist of permanent  individual  importance  is the comedian John Lyly, of whose early success at 
Court with the artificial romance 'Euphues' we have already spoken. From 'Euphues' Lyly turned to the still more promising 
work of writing comedies for the Court entertainments with which Queen Elizabeth was extremely lavish. The character of 
Lyly's plays was  largely determined by the  light and spectacular nature of these entertainments, and further by the fact 
that on most occasions  the players at Court were boys. These were primarily  the  'children  [choir‐boys] of  the Queen's 
Chapel,' who  for some generations had been sought out  from all parts of England  for  their good voices and were very 
carefully trained for singing and for dramatic performances. The choir‐boys of St. Paul's Cathedral, similarly trained, also 
often acted before the Queen. Many of the plays given by these boys were of the ordinary sorts, but it is evident that they 
would be most successful in dainty comedies especially adapted to their boyish capacity. Such comedies Lyly proceeded to 
write, in prose. The subjects are from classical mythology or history or English folk‐lore, into which Lyly sometimes weaves 
an allegorical presentation of court intrigue. The plots are very slight, and though the structure is decidedly better than in 
most previous plays, the humorous sub‐actions sometimes have little connection with the main action. Characterization is 
still rudimentary, and altogether the plays present not so much a picture of reality as 'a faint moonlight reflection of life.' 
None  the  less  the best of  them,  such  as  'Alexander  and Campaspe,'  are delightful  in  their  sparkling delicacy, which  is 
produced partly by  the  carefully‐wrought  style,  similar  to  that of  'Euphues,' but  less  artificial,  and  is  enhanced by  the 
charming  lyrics  which  are  scattered  through  them.  For  all  this  the  elaborate  scenery  and  costuming  of  the  Court 
entertainments provided a very harmonious background. 

These plays were  to exert a  strong  influence on Shakespeare's early comedies, probably  suggesting  to him:  the use of 
prose for comedy; the value of snappy and witty dialog; refinement, as well as affectation, of style; lyric atmosphere; the 
characters and tone of high comedy, contrasting so favorably with the usual coarse farce of the period; and further such 
details as the employment of impudent boy‐pages as a source of amusement. 

Peele, Greene, And Kyd 

Of the most important early contemporaries of Shakespeare we have already mentioned two as noteworthy in other fields 
of literature. George Peele's masque‐like 'Arraignment of Paris' helps to show him as more a lyric poet than a dramatist. 
Robert  Greene's  plays,  especially  'Friar  Bacon  and  Friar  Bungay,'  reveal,  like  his  novels,  some  real,  though  not  very 
elaborate, power of characterization. They are especially  important  in developing  the  theme of romantic  love with real 
fineness of feeling and thus helping to prepare the way for Shakespeare in a very important particular. In marked contrast 
to  these men  is Thomas Kyd, who about  the year 1590 attained a meteoric  reputation with crude  'tragedies of blood,' 
specialized descendants of Senecan  tragedy, one of which may have been  the early play on Hamlet which Shakespeare 
used as the groundwork for his masterpiece. 

Christopher Marlowe, 1564‐1593 

Peele and Greene were University men who wrote partly for Court or academic audiences, partly for the popular stage. 
The distinction between the two sorts of drama was still further broken down in the work of Christopher Marlowe, a poet 
of  real  genius,  decidedly  the  chief  dramatist  among  Shakespeare's  early  contemporaries,  and  the  one  from  whom 
Shakespeare learned the most.  

Marlowe was born  in 1564  (the same year as Shakespeare),  the son of a shoemaker at Canterbury. Taking his master's 
degree after seven years at Cambridge,  in 1587, he  followed  the other  'university wits'  to London. There, probably  the 
same year and the next, he astonished the public with the two parts of  'Tamburlaine the Great,' a dramatization of the 
stupendous  career  of  the  bloodthirsty  Mongol  fourteenth‐century  conqueror.  These  plays,  in  spite  of  faults  now 
conspicuous enough, are splendidly imaginative and poetic, and were by far the most powerful that had yet been written 
in England. Marlowe followed them with 'The Tragical History of Dr. Faustus,' a treatment of the medieval story which two 
hundred years  later was  to  serve Goethe  for his masterpiece; with  'The  Jew of Malta,' which was  to give Shakespeare 
suggestions  for  'The Merchant of Venice'; and with  'Edward  the Second,'  the  first  really artistic Chronicle History play. 
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Among  the  literary adventurers of the age who  led wild  lives  in  the London  taverns Marlowe  is said  to have attained a 
conspicuous  reputation  for violence and  irreligion. He was killed  in 1593  in a  reckless and  foolish brawl, before he had 
reached the age of thirty. 

If Marlowe's life was unworthy, the fault must be laid rather at the door of circumstances than of his own genuine nature. 
His plays show him to have been an ardent idealist and a representative of many of the qualities that made the greatness 
of the Renaissance. The Renaissance  learning, the apparently boundless vistas which  it had opened to the human spirit, 
and the consciousness of his own power, evidently intoxicated Marlowe with a vast ambition to achieve results which in 
his youthful  inexperience he could scarcely even picture to himself. His spirit, cramped and outraged by the  impassable 
limitations of human life and by the conventions of society, beat recklessly against them with an impatience fruitless but 
partly  grand.  This  is  the  underlying  spirit  of  almost  all  his  plays,  struggling  in  them  for  expression.  The  Prolog  to 
'Tamburlaine' makes pretentious announcement  that  the author will discard  the usual buffoonery of  the popular stage 
and will set a new standard of tragic majesty: 

From jigging veins of rhyming mother wits, 
And such conceits as clownage keeps in pay, 
We'll lead you to the stately tent of war, 

Where you shall hear the Scythian Tamburlaine 
Threatening the world with high astounding terms, 
And scourging kingdoms with his conquering sword. 

Tamburlaine himself as Marlowe presents him  is a titanic, almost superhuman, figure who by sheer courage and pitiless 
unbending  will  raises  himself  from  shepherd  to  general  and  then  emperor  of  countless  peoples,  and  sweeps  like  a 
whirlwind over  the  stage of  the world,  carrying  everywhere overwhelming  slaughter  and desolation. His  speeches  are 
outbursts of  incredible arrogance, equally powerful and bombastic.  Indeed his blasphemous boasts of superiority to the 
gods  seem  almost  justified  by  his  apparently  irresistible  success.  But  at  the  end  he  learns  that  the  laws  of  life  are 
inexorable even  for him; all his  indignant  rage cannot  redeem his  son  from cowardice, or  save his wife  from death, or 
delay his own end. As has been said,  

[Footnote: Professor Barrett Wendell,  'William  Shakespeare,' p. 36.]  'Tamburlaine'  expresses with  'a profound,  lasting, 
noble sense and  in grandly symbolic  terms,  the eternal  tragedy  inherent  in  the conflict between human aspiration and 
human power.' 

For several other reasons 'Tamburlaine' is of high importance. It gives repeated and splendid expression to the passionate 
haunting Renaissance zest for the beautiful. It is rich with extravagant sensuous descriptions, notable among those which 
abound gorgeously in all Elizabethan poetry. But finest of all is the description of beauty by its effects which Marlowe puts 
into the mouth of Faustus at the sight of Helen of Troy: 

Was this the face that launched a thousand ships 
And burnt the topless towers of Ilium? 

Much of Marlowe's strength, again, lies in his powerful and beautiful use of blank verse. First among the dramatists of the 
popular stage he discarded rime, and taking and vitalizing the stiff pentameter line of 

'Gorboduc,' gave it an immediate and lasting vogue for tragedy and high comedy. Marlowe, virtually a beginner, could not 
be expected to carry blank verse to that perfection which his success made possible for Shakespeare; he did not altogether 
escape monotony and commonplaceness; but he gained a high degree of flexibility and beauty by avoiding a regularly end‐
stopped  arrangement,  by  taking  pains  to  secure  variety  of  pause  and  accent,  and  by  giving  his  language  poetic 
condensation  and  suggestiveness.  His  workmanship  thoroughly  justifies  the  characterization  'Marlowe's mighty  line,' 
which Ben Jonson in his tribute to Shakespeare bestowed on it long after Marlowe's death. 

The greatest significance of 'Tamburlaine,' lastly, lies in the fact that it definitely established tragedy as a distinct form on 
the English popular stage, and invested it with proper dignity. 

These are Marlowe's great achievements both in 'Tamburlaine' and in his later more restrained plays. His limitations must 
also be suggested. Like other Elizabethans he did not fully understand the distinction between drama and other  literary 
forms;  'Tamburlaine'  is not so much a regularly constructed  tragedy, with a struggle between nearly equal persons and 
forces, artistically complicated and resolved, as an epic poem, a succession of adventures in war (and love). Again, in spite 
of the prolog in 'Tamburlaine,' Marlowe, in almost all his plays, and following the Elizabethan custom, does attempt scenes 
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of humor, but he attains only to the coarse and brutal horse‐play at which the English audiences had laughed for centuries 
in the Mystery plays and the  Interludes. Elizabethan also (and before that medieval)  is the  lack of historical perspective 
which gives to Mongol shepherds the manners and speech of Greek classical antiquity as Marlowe had learned to know it 
at the university. More serious is the lack of mature skill in characterization. Tamburlaine the man is an exaggerated type; 
most of the men about him are his faint shadows, and those who are intended to be comic are preposterous. The women, 
though they have some differentiating touches, are certainly not more dramatically and vitally imagined. In his later plays 
Marlowe makes  gains  in  this  respect, but he never  arrives  at  full easy mastery and  trenchantly  convincing  lifelikeness 
either  in characterization,  in presentation of action, or  in  fine poetic  finish.  It has often been  remarked  that at  the age 
when  Marlowe  died  Shakespeare  had  produced  not  one  of  the  great  plays  on  which  his  reputation  rests;  but 
Shakespeare's  genius  came  to maturity more  surely,  as well  as more  slowly,  and  there  is  no  basis  for  the  inference 
sometimes drawn  that  if Marlowe had  lived he would  ever have  equalled or  even  approached  Shakespere's  supreme 
achievement. 

Theatrical conditions and the theater buildings 

Before  we  pass  to  Shakespeare  we  must  briefly  consider  those  external  facts  which  conditioned  the  form  of  the 
Elizabethan plays and explain many of those things in them which at the present time appear perplexing. 

TIMON OF ATHENS, v, 4. OUTER SCENE. 

Trumpets sound. Enter Alcibiades with his Powers before Athens. 
"Alc. Sound to this Coward, and lascivious Towne, Our terrible approach." 
Sounds a parly. The Senators appears upon the Wals.  

An Elizabethan stage 

The medieval  religious drama had been written  and  acted  in many  towns  throughout  the  country,  and was  a  far  less 
important feature in the life of London than of many other places. But as the capital became more and more the center of 
national life, the drama, with other forms of literature, was more largely appropriated by it; the Elizabethan drama of the 
great period was altogether written in London and belonged distinctly to it. Until well into the seventeenth century, to be 
sure, the London companies made frequent tours through the country, but that was chiefly when the prevalence of the 
plague  had  necessitated  the  closing  of  the  London  theaters  or  when  for  other  reasons  acting  there  had  become 
temporarily unprofitable. The companies  themselves had now assumed a regular organization. They retained a  trace of 
their origin in that each was under the protection of some influential noble and was called, for example, 'Lord Leicester's 
Servants,'  or  'The  Lord  Admiral's  Servants.'  But  this  connection was  for  the most  part  nominal‐‐the  companies were 
virtually  very  much  like  the  stock‐companies  of  the  nineteenth  century.  By  the  beginning  of  the  great  period  the 
membership of each troupe was made up of at  least three classes of persons. At the bottom of the scale were the boy‐
apprentices who were employed, as Shakespeare  is said  to have been at  first,  in miscellaneous menial capacities. Next 
came the paid actors; and lastly the shareholders, generally also actors, some or all of whom were the general managers. 
The writers of plays were  sometimes members of  the companies, as  in Shakespeare's  case;  sometimes, however,  they 
were independent. 

Until near the middle of Elizabeth's reign there were no special theater buildings, but the players, in London or elsewhere, 
acted wherever they could find an available place‐‐in open squares,  large halls, or, especially,  in the quadrangular open 
inner  yards  of  inns.  As  the  profession  became  better  organized  and  as  the  plays  gained  in  quality,  such makeshift 
accommodations became more and more unsatisfactory; but there were special difficulties in the way of securing better 
ones  in  London.  For  the  population  and magistrates  of  London were  prevailingly  Puritan,  and  the  great  body  of  the 
Puritans, then as always, were strongly opposed to the theater as a frivolous and  irreligious thing‐‐an attitude for which 
the lives of the players and the character of many plays afforded, then as almost always, only too much reason. The city 
was very jealous of its prerogatives; so that in spite of Queen Elizabeth's strong patronage of the drama, throughout her 
whole  reign  no  public  theater  buildings were  allowed within  the  limits  of  the  city  corporation.  But  these  limits were 
narrow, and in 1576 James Burbage inaugurated a new era by erecting 'The Theater' just to the north of the 'city,' only a 
few minutes' walk from the center of population. His example was soon followed by other managers, though the favorite 
place  for  the  theaters  soon  came  to be  the  'Bankside,'  the  region  in Southwark  just across  the Thames  from  the  'city' 
where Chaucer's Tabard Inn had stood and where pits for bear‐baiting and cock‐fighting had long flourished. 

The structure of the Elizabethan theater was naturally imitated from its chief predecessor, the inn‐yard. There, under the 
open sky, opposite the street entrance, the players had been accustomed to set up their stage. About  it, on three sides, 
the ordinary part of the audience had stood during the performance, while the inn‐guests and persons able to pay a fixed 
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price had sat in the open galleries which lined the building and ran all around the yard. In the theaters, therefore, at first 
generally square‐built or octagonal, the stage projected from the rear wall well toward the center of an unroofed pit (the 
present‐day 'orchestra'), where, still on three sides of the stage, the common people, admitted for sixpence or less, stood 
and jostled each other, either going home when it rained or staying and getting wet as the degree of their interest in the 
play might  determine.  The  enveloping  building  proper was  occupied with  tiers  of  galleries,  generally  two  or  three  in 
number, provided with  seats; and here, of  course,  sat  the people of means,  the women avoiding embarrassment and 
annoyance only by being always masked. Behind the unprotected front part of the stage the middle part was covered by a 
lean‐to roof sloping down from the rear wall of the building and supported by two pillars standing on the stage. This roof 
concealed a loft, from which gods and goddesses or any appropriate properties could be let down by mechanical devices. 
Still farther back, under the galleries, was the 'rear‐stage,' which could be used to represent inner rooms; and that part of 
the lower gallery immediately above it was generally appropriated as a part of the stage, representing such places as city 
walls or the second stories of houses. The musicians' place was also just beside in the gallery. 

The stage, therefore, was a 'platform stage,' seen by the audience from almost all sides, not, as in our own time, a 'picture‐
stage,' with its scenes viewed through a single large frame. This arrangement made impossible any front curtain, though a 
curtain was generally hung before the rear stage, from the floor of the gallery. Hence the changes between scenes must 
generally be made  in  full view of the audience, and  instead of ending the scenes with striking situations the dramatists 
must arrange for a withdrawal of the actors, only avoiding if possible the effect of a mere anti‐climax. Dead bodies must 
either get up and walk away  in plain  sight or be  carried off, either by  stage hands, or, as part of  the action, by other 
characters  in  the  play.  This  latter  device  was  sometimes  adopted  at  considerable  violence  to  probability,  as  when 
Shakespeare makes Falstaff bear away Hotspur, and Hamlet, Polonius.  Likewise, while  the medieval habit of elaborate 
costuming was continued, there was every reason for adhering to the medieval simplicity of scenery. A single potted tree 
might symbolize a forest, and houses and caverns, with a great deal else, might be left to the imagination of the audience. 
In  no  respect,  indeed, was  realism  of  setting  an  important  concern  of  either  dramatist  or  audience;  in many  cases, 
evidently,  neither  of  them  cared  to  think  of  a  scene  as  located  in  any  precise  spot;  hence  the  anxious  effort  of 
Shakespeare's  editors  on  this  point  is  beside  the mark.  This  nonchalance made  for  easy  transition  from  one  place  to 
another,  and  the  whole  simplicity  of  staging  had  the  important  advantage  of  allowing  the  audience  to  center  their 
attention  on  the  play  rather  than  on  the  accompaniments.  On  the  rear‐stage,  however,  behind  the  curtain,  more 
elaborate scenery might be placed, and Elizabethan plays, like those of our own day, seem sometimes to have 'alternation 
scenes,' intended to be acted in front, while the next background was being prepared behind the balcony curtain. The lack 
of elaborate settings also facilitated rapidity of action, and the plays, beginning at three in the afternoon, were ordinarily 
over by  the dinner‐hour of  five. Less satisfactory was  the entire absence of women‐actors, who did not appear on  the 
public stage until after the Restoration of 1660. The inadequacy of the boys who took the part of the women‐characters is 
alluded to by Shakespeare and must have been a source of  frequent  irritation to any dramatist who was attempting to 
present a subtle or complex heroine. 

Lastly may be mentioned the picturesque but very objectionable custom of the young dandies who  insisted on carrying 
their chairs onto the sides of the stage itself, where they not only made themselves conspicuous objects of attention but 
seriously crowded the actors and rudely abused them if the play was not to their liking. It should be added that from the 
latter part of Elizabeth's reign there existed within the city  itself certain  'private' theaters, used by the boys' companies 
and others, whose structure was more like that of the theaters of our own time and where plays were given by artificial 
light. 

Shakespeare, 1564‐1616 

William Shakespeare, by universal consent the greatest author of England, if not of the world, occupies chronologically a 
central  position  in  the  Elizabethan  drama.  He  was  born  in  1564  in  the  good‐sized  village  of  Stratford‐on‐Avon  in 
Warwickshire, near  the middle of England, where  the  level but beautiful  country  furnished  full external  stimulus  for a 
poet's  eye  and  heart.  His  father,  John  Shakespeare,  who  was  a  general  dealer  in  agricultural  products  and  other 
commodities, was one of  the  chief citizens of  the village, and during his  son's  childhood was chosen an alderman and 
shortly after mayor, as we should call it. But by 1577 his prosperity declined, apparently through his own shiftlessness, and 
for many years he was harassed with  legal difficulties. In the village  'grammar' school William Shakespeare had acquired 
the rudiments of book‐knowledge, consisting largely of Latin, but his chief education was from Nature and experience. As 
his father's troubles thickened he was very  likely removed from school, but at the age of eighteen, under circumstances 
not  altogether  creditable  to  himself,  he married  Anne  Hathaway,  a woman  eight  years  his  senior, who  lived  in  the 
neighboring  village  of  Shottery.  The  suggestion  that  the marriage  proved  positively  unhappy  is  supported  by  no  real 
evidence, but what little is known of Shakespeare's later life implies that it was not exceptionally congenial. Two girls and 
a boy were born from it. 
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In his early manhood, apparently between 1586 and 1588, Shakespeare left Stratford to seek his fortune in London. As to 
the circumstances, there is reasonable plausibility in the later tradition that he had joined in poaching raids on the deer‐
park  of  Sir  Thomas  Lucy,  a  neighboring  country  gentleman,  and  found  it  desirable  to  get  beyond  the  bounds  of  that 
gentleman's  authority.  It  is also  likely enough  that  Shakespeare had been  fascinated by  the performances of  traveling 
dramatic  companies at Stratford and by  the Earl of  Leicester's  costly entertainment of Queen Elizabeth  in 1575 at  the 
castle of Kenilworth, not many miles away. At any rate, in London he evidently soon secured mechanical employment in a 
theatrical company, presumably the one then known as Lord Leicester's company, with which, in that case, he was always 
thereafter connected. His energy and interest must soon have won him the opportunity to show his skill as actor and also 
reviser and collaborator in play‐writing, then as independent author; and after the first few years of slow progress his rise 
was rapid. He became one of  the  leading members,  later one of the chief shareholders, of  the company, and evidently 
enjoyed a substantial reputation as a playwright and a good,  though not a great, actor. This was both at Court  (where, 
however, actors had no social standing) and in the London dramatic circle. Of his personal life only the most fragmentary 
record has been preserved, through occasional mentions in miscellaneous documents, but it is evident that his rich nature 
was partly appreciated and thoroughly loved by his associates. His business talent was marked and before the end of his 
dramatic  career  he  seems  to  have  been  receiving  as  manager,  shareholder,  playwright  and  actor,  a  yearly  income 
equivalent to $25,000 in money of the present time. He early began to devote attention to paying the debts of his father, 
who lived until 1601, and restoring the fortunes of his family in Stratford. The death of his only son, Hamnet, in 1596, must 
have been a  severe blow  to him, but he obtained  from  the Heralds' College  the grant of a  family  coat of arms, which 
secured the position of the family as gentlefolks; in 1597 he purchased New Place, the largest house in Stratford; and later 
on he acquired other large property rights there. How often he may have visited Stratford in the twenty‐five years of his 
career  in  London we  have  no  information;  but  however  enjoyable  London  life  and  the  society  of  the writers  at  the 
'Mermaid'  Tavern may  have  been  to  him,  he  probably  always  looked  forward  to  ending  his  life  as  the  chief  country 
gentleman of his native village. Thither he retired about 1610 or 1612, and there he died prematurely in 1616, just as he 
was completing his fifty‐second year. 

Shakespeare's dramatic career falls naturally into four successive divisions of increasing maturity. To be sure, no definite 
record of the order of his plays has come down to us, and it can scarcely be said that we certainly know the exact date of a 
single one of them; but the evidence of the title‐page dates of such of them as were hastily published during his lifetime, 
of allusions to them in other writings of the time, and other scattering facts of one sort or another, joined with the more 
important internal evidence of comparative maturity of mind and art which shows 'Macbeth' and 'The Winter's Tale,' for 
example,  vastly  superior  to  'Love's  Labour's  Lost'‐‐all  this  evidence  together  enables  us  to  arrange  the  plays  in  a 
chronological  order  which  is  certainly  approximately  correct.  The  first  of  the  four  periods  thus  disclosed  is  that  of 
experiment and preparation, from about 1588 to about 1593, when Shakespeare tried his hand at virtually every current 
kind of dramatic work. Its most important product is 'Richard III,' a melodramatic chronicle‐history play, largely imitative of 
Marlowe and yet showing striking power. At the end of this period Shakespeare issued two rather long narrative poems on 
classical subjects, 'Venus and Adonis,' and 'The Rape of Lucrece,' dedicating them both to the young Earl of Southampton, 
who thus appears as his patron. Both display great fluency in the most luxuriant and sensuous Renaissance manner, and 
though they appeal little to the taste of the present day 'Venus and Adonis,' in particular, seems to have become at once 
the most popular poem of  its own  time. Shakespeare himself regarded  them very seriously, publishing  them with care, 
though he, like most Elizabethan dramatists, never thought it worth while to put his plays into print except to safeguard 
the property rights of his company in them. Probably at about the end of his first period, also, he began the composition 
of his sonnets, of which we have already spoken.  

The second period of Shakespeare's work, extending from about 1594 to about 1601,  is occupied chiefly with chronicle‐
history plays and happy comedies. The chronicle‐history plays begin  (probably) with the subtile and  fascinating, though 
not yet absolutely masterful study of contrasting characters  in  'Richard  II'; continue through the two parts of  'Henry  IV,' 
where  the  realistic  comedy  action  of  Falstaff  and  his  group  makes  history  familiarly  vivid;  and  end  with  the  epic 
glorification of a typical English hero‐king in 'Henry V.' The comedies include the charmingly fantastic 'Midsummer Night's 
Dream';  'The Merchant  of  Venice,'  where  a  story  of  tragic  sternness  is  strikingly  contrasted  with  the most  poetical 
idealizing  romance and yet  is harmoniously blended  into  it;  'Much Ado About Nothing,' a magnificent example of high 
comedy of character and wit;  'As You Like It,' the supreme delightful achievement of Elizabethan and all English pastoral 
romance; and 'Twelfth Night,' where again charming romantic sentiment is made believable by combination with a story 
of comic realism. Even in the one, unique, tragedy of the period, 'Romeo and Juliet,' the main impression is not that of the 
predestined  tragedy, but  that of  ideal  youthful  love,  too  gloriously  radiant  to be  viewed with  sorrow  even  in  its  fatal 
outcome.  

The  third period, extending  from about 1601  to about 1609,  includes Shakespeare's great  tragedies and certain cynical 
plays, which formal classification mis‐names comedies. In these plays as a group Shakespeare sets himself to grapple with 
the deepest and darkest problems of human character and life; but it is only very uncertain inference that he was himself 
passing at this time through a period of bitterness and disillusion.  
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'Julius Casar' presents  the material  failure of  an unpractical  idealist  (Brutus);  'Hamlet'  the  struggle of  a perplexed  and 
divided soul;  'Othello' the ruin of a noble life by an evil one through the terrible power of jealousy;  'King Lear' unnatural 
ingratitude working its hateful will and yet thwarted at the end by its own excess and by faithful love; and  

'Macbeth' the destruction of a large nature by material ambition. Without doubt this is the greatest continuous group of 
plays ever wrought out by a human mind, and they are followed by 'Antony and Cleopatra,' which magnificently portrays 
the emptiness of a sensual passion against the background of a decaying civilization.  

Shakespeare did not solve the insoluble problems of life, but having presented them as powerfully, perhaps, as is possible 
for human intelligence, he turned in his last period, of only two or three years, to the expression of the serene philosophy 
of  life  in which he himself must have now  taken  refuge. The noble and beautiful  romance‐comedies,  'Cymbeline,'  'The 
Winter's Tale,' and  'The Tempest,' suggest that men do best  to  forget what  is painful and center  their attention on  the 
pleasing and encouraging  things  in a world where  there  is at  least an  inexhaustible  store of beauty and goodness and 
delight.  

Shakespeare may now well have  felt, as his  retirement  to Stratford  suggests,  that  in his nearly  forty plays he had  fully 
expressed himself and had earned the right to a long and peaceful old age. The latter, as we have seen, was denied him; 
but  seven  years  after  his  death  two  of  his  fellow‐managers  assured  the  preservation  of  the  plays  whose  unique 
importance he himself did not suspect by collecting them in the first folio edition of his complete dramatic works.  

Shakespeare's greatness rests on supreme achievement‐‐the result of the highest genius matured by experience and by 
careful experiment and labor‐‐in all phases of the work of a poetic dramatist. The surpassing charm of his rendering of the 
romantic beauty and joy of life and the profundity of his presentation of its tragic side we have already suggested. Equally 
sure and comprehensive is his portrayal of characters. With the certainty of absolute mastery he causes men and women 
to  live for us, a vast representative group,  in all the actual variety of age and station, perfectly realized  in all the subtile 
diversities and  inconsistencies of protean human nature. Not  less notable  than his strong men are his delightful young 
heroines, romantic Elizabethan heroines, to be sure, with an unconventionality, many of them, which does not belong to 
such women in the more restricted world of reality, but pure embodiments of the finest womanly delicacy, keenness, and 
vivacity. Shakespeare, it is true, was a practical dramatist. His background characters are often present in the plays not in 
order to be entirely real but in order to furnish amusement; and even in the case of the chief ones, just as in the treatment 
of  incidents,  he  is  always  perfectly  ready  to  sacrifice  literal  truth  to  dramatic  effect.  But  these  things  are  only  the 
corollaries of all successful playwriting and of all art.  

To Shakespeare's mastery of poetic expression similarly strong superlatives must be applied. For his  form he perfected 
Marlowe's blank verse, developing it to the farthest possible limits of fluency, variety, and melody; though he retained the 
riming couplet for occasional use (partly for the sake of variety) and frequently made use also of prose, both for the same 
reason and in realistic or commonplace scenes. As regards the spirit of poetry, it scarcely need be said that nowhere else 
in  literature  is  there a  like storehouse of  the most delightful and  the greatest  ideas phrased with  the utmost power of 
condensed expression and figurative beauty. In dramatic structure his greatness is on the whole less conspicuous. Writing 
for success on the Elizabethan stage, he seldom attempted to reduce its romantic licenses to the perfection of an absolute 
standard.  'Romeo  and  Juliet,  'Hamlet,'  and  indeed most  of  his  plays,  contain  unnecessary  scenes,  interesting  to  the 
Elizabethans, which Sophocles as well as Racine would have pruned away. Yet when Shakespeare chooses, as in 'Othello,' 
to develop  a play with  the  sternest  and most  rapid directness, he proves essentially  the equal even of  the most  rigid 
technician.  

Shakespeare, indeed, although as Ben Jonson said, 'he was not for an age but for all time,' was in every respect a thorough 
Elizabethan  also,  and  does  not  escape  the  superficial  Elizabethan  faults.  Chief  of  these,  perhaps,  is  his  fondness  for 
'conceits,' with which he makes his plays, especially some of the earlier ones, sparkle, brilliantly, but often inappropriately. 
In his prose  style, again, except  in  the  talk of commonplace persons, he never outgrew, or wished  to outgrow, a  large 
measure of Elizabethan self‐conscious elegance. Scarcely a fault  is his other Elizabethan habit of seldom, perhaps never, 
inventing the whole of his stories, but drawing the outlines of them from previous works‐‐English chronicles, poems, or 
plays,  Italian  'novels,' or  the biographies of Plutarch. But  in  the majority of cases  these sources provided him only with 
bare or even crude sketches, and perhaps nothing furnishes clearer proof of his genius than the way in which he has seen 
the human  significance  in  stories baldly and wretchedly  told, where  the  figures are merely wooden  types, and by  the 
power  of  imagination  has  transformed  them  into  the  greatest  literary  masterpieces,  profound  revelations  of  the 
underlying forces of life.  

Shakespeare,  like every other great man, has been the object of much unintelligent, and misdirected adulation, but his 
greatness, so far from suffering diminution, grows more apparent with the passage of time and the increase of study.  
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[Note: The theory persistently advocated during the last half century that Shakespeare's works were really written not by 
himself but by Francis Bacon or some other person can never gain credence with any competent judge. Our knowledge of 
Shakespeare's life, slight as it is, is really at least as great as that which has been preserved of almost any dramatist of the 
period;  for  dramatists  were  not  then  looked  on  as  persons  of  permanent  importance.  There  is  really  much  direct 
contemporary documentary evidence, as we have already indicated, of Shakespeare's authorship of the plays and poems. 
No  theory,  further,  could be more  preposterous,  to  any one  really  acquainted with  literature,  than  the  idea  that  the 
imaginative poetry of Shakespeare was produced by the essentially scientific and prosaic mind of Francis Bacon. As to the 
cipher systems supposed to reveal hidden messages in the plays: First, no poet bending his energies to the composition of 
such  masterpieces  as  Shakespeare's  could  possibly  concern  himself  at  the  same  time  with  weaving  into  them  a 
complicated and trifling cryptogram. Second, the cipher systems are absolutely arbitrary and unscientific, applied to any 
writings whatever can be made to 'prove' anything that one likes, and indeed have been discredited in the hands of their 
own  inventors by being made to  'prove' far too much. Third,  it has been demonstrated more than once that the verbal 
coincidences on which the cipher systems rest are no more numerous than the law of mathematical probabilities requires. 
Aside from actually vicious pursuits, there can be no more melancholy waste of time than the effort to demonstrate that 
Shakespeare is not the real author of his reputed works.]  

National life from 1603 to 1660 

We have already observed that, as Shakespeare's career suggests, there was no abrupt change in either life or literature at 
the death of Queen Elizabeth in 1603; and in fact the Elizabethan period of literature is often made to include the reign of 
James I, 1603‐1625 (the Jacobean period [Footnote: 'Jaco'bus' is the Latin form of 'James.']), or even, especially in the case 
of  the  drama,  that  of  Charles  I,  1625‐1649  (the  Carolean  period).  Certainly  the  drama  of  all  three  reigns  forms  a 
continuously  developing  whole,  and  should  be  discussed  as  such.  None  the  less  the  spirit  of  the  first  half  of  the 
seventeenth century came gradually to be widely different from that of the preceding fifty years, and before going on to 
Shakespeare's successors we must stop to indicate briefly wherein the difference consists and for this purpose to speak of 
the determining events of the period. Before the end of Elizabeth's reign, indeed, there had been a perceptible change; as 
the queen grew old and morose the national  life seemed also to  lose  its youth and freshness. Her successor and distant 
cousin, James of Scotland (James I of England), was a bigoted pedant, and under his rule the perennial Court corruption, 
striking  in, became  foul and noisome. The national Church,  instead of protesting,  steadily  identified  itself more closely 
with the Court party, and its ruling officials, on the whole, grew more and more worldly and intolerant. Little by little the 
nation found itself divided into two great factions; on the one hand the Cavaliers, the party of the Court, the nobles, and 
the Church, who continued to be largely dominated by the Renaissance zest for beauty and, especially, pleasure; and on 
the  other  hand  the  Puritans,  comprising  the  bulk  of  the middle  classes,  controlled  by  the  religious  principles  of  the 
Reformation, often,  in  their opposition  to Cavalier  frivolity, stern and narrow, and more and more  inclined  to separate 
themselves from the English Church in denominations of their own. The breach steadily widened until in 1642, under the 
arbitrary rule of Charles I, the Civil War broke out. In three years the Puritan Parliament was victorious, and  in 1649 the 
extreme minority of the Puritans, supported by the army, took the unprecedented step of putting King Charles to death, 
and declared England a Commonwealth. But  in  four years more the Parliamentary government, bigoted and  inefficient, 
made  itself  impossible,  and  then  for  five  years,  until  his  death, Oliver  Cromwell  strongly  ruled  England  as  Protector. 
Another year and a half of chaos confirmed the nation  in a natural reaction, and  in 1660 the unworthy Stuart race was 
restored  in  the person of  the base and  frivolous Charles  II. The general  influence of  the  forces which produced  these 
events  shows  clearly  in  the  changing  tone  of  the  drama,  the work  of  those dramatists who were  Shakespeare's  later 
contemporaries and successors.  

Ben Jonson 

The  second place  among  the  Elizabethan  and  Jacobean dramatists  is universally  assigned, on  the whole  justly,  to Ben 
Jonson, who both  in  temperament  and  in  artistic  theories  and practice presents  a  complete  contrast  to  Shakespeare. 
Jonson,  the  posthumous  son  of  an  impoverished  gentleman‐clergyman, was  born  in  London  in  1573. At Westminster 
School he received a permanent bent toward classical studies from the headmaster, William Camden, who was one of the 
greatest scholars of the time. Forced into the uncongenial trade of his stepfather, a master‐bricklayer, he soon deserted it 
to enlist among the English soldiers who were helping the Dutch to fight their Spanish oppressors. Here he exhibited some 
of his dominating traits by challenging a champion from the other army and killing him in classical fashion in single combat 
between the lines. By about the age of twenty he was back in London and married to a wife whom he later described as 
being 'virtuous but a shrew,' and who at one time found it more agreeable to live apart from him. He became an actor (at 
which profession he failed) and a writer of plays. About 1598 he displayed his distinguishing realistic style in the comedy 
'Every  Man  in  His  Humour,'  which  was  acted  by  Shakespeare's  company,  it  is  said  through  Shakespeare's  friendly 
influence. At about  the same  time  the burly  Jonson killed another actor  in a duel and escaped capital punishment only 
through 'benefit of clergy' (the exemption still allowed to educated men).  
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The plays which Jonson produced during the following years were chiefly satirical attacks on other dramatists, especially 
Marston and Dekker, who  retorted  in kind. Thus  there developed a  fierce actors' quarrel,  referred  to  in Shakespeare's 
'Hamlet,'  in which  the  'children's'  companies had  some active but now uncertain part. Before  it was over most of  the 
dramatists had taken sides against Jonson, whose arrogant and violent self‐assertiveness put him at odds, sooner or later, 
with nearly every one with whom he had much to do. In 1603 he made peace, only to become involved in other, still more, 
serious  difficulties.  Shortly  after  the  accession  of  King  James,  Jonson,  Chapman,  and Marston  brought  out  a  comedy, 
'Eastward Hoe,'  in which  they  offended  the  king  by  satirical  flings  at  the needy  Scotsmen  to whom  James was  freely 
awarding Court positions. They were imprisoned and for a while, according to the barbarous procedure of the time, were 
in danger of losing their ears and noses. At a banquet celebrating their release, Jonson reports, his 'old mother' produced 
a paper of poison which, if necessary, she had intended to administer to him to save him from this disgrace, and of which, 
she said, to show that she was 'no churl,' she would herself first have drunk.  

Just before this  incident,  in 1603, Jonson had turned to tragedy and written  'Sejanus,' which marks the beginning of his 
most  important  decade.  He  followed  up  'Sejanus'  after  several  years  with  the  less  excellent  'Catiline,'  but  his most 
significant dramatic works, on  the whole, are his  four great satirical comedies.  'Volpone, or  the Fox,' assails gross vice; 
'Epicoene, the Silent Woman,' ridicules various sorts of absurd persons; 'The Alchemist' castigates quackery and its foolish 
encouragers; and 'Bartholomew Fair' is a coarse but overwhelming broadside at Puritan hypocrisy. Strange as it seems in 
the author of these masterpieces of frank realism, Jonson at the same time was showing himself the most gifted writer of 
the  Court masks, which  now,  arrived  at  the  last  period  of  their  evolution, were  reaching  the  extreme  of  spectacular 
elaborateness. Early in James' reign, therefore, Jonson was made Court Poet, and during the next thirty years he produced 
about  forty masks,  devoting  to  them much  attention  and  care,  and  quarreling  violently  with  Inigo  Jones,  the  Court 
architect, who contrived the stage settings. During this period Jonson was under the patronage of various nobles, and he 
also reigned as dictator at the club of literary men which Sir Walter Raleigh had founded at the Mermaid Tavern (so called, 
like other  inns,  from  its sign). A well‐known poetical  letter of  the dramatist Francis Beaumont  to  Jonson celebrates  the 
club meetings; and equally well known  is a description given  in  the next generation  from hearsay and  inference by  the 
antiquary Thomas Fuller:  'Many were  the wit‐combats betwixt Shakespeare and Ben  Jonson, which  two  I behold  like a 
Spanish great galleon and an English man‐of‐war: Master Jonson, like the former, was built far higher in learning; solid, but 
slow in his performances; Shakespere, with the English man‐of‐war, lesser in bulk, but lighter in sailing, could turn with all 
tides, tack about and take advantage of all winds, by the quickness of his wit and invention.'  

The  last  dozen  years  of  Jonson's  life were  unhappy.  Though  he  had  a  pension  from  the  Court,  he was  sometimes  in 
financial straits; and for a time he lost his position as Court Poet. He resumed the writing of regular plays, but his style no 
longer pleased the public; and he often suffered much from sickness. Nevertheless at the Devil Tavern he collected about 
him a circle of younger admirers, some of  them among  the oncoming poets, who were proud  to be known as  'Sons of 
Ben,' and who largely accepted as authoritative his opinions on literary matters. Thus his life, which ended in 1637, did not 
altogether go out  in gloom. On the plain stone which alone, for a  long time, marked his grave  in Westminster Abbey an 
unknown admirer inscribed the famous epitaph, 'O rare Ben Jonson.'  

As a man Jonson, pugnacious, capricious, ill‐mannered, sometimes surly, intemperate in drink and in other respects, is an 
object  for only very qualified admiration; and as a writer he cannot properly be  said  to possess  that  indefinable  thing, 
genius, which  is essential to the truest greatness. But both as man and as writer he manifested great force; and  in both 
drama and poetry he stands  for several distinct  literary principles and attainments highly  important both  in themselves 
and for their subsequent influence.  

1. Most conspicuous  in his dramas  is his realism, often, as we have said, extremely coarse, and a direct reflection of his 
intellect, which was as strongly masculine as his body and altogether lacking, where the regular drama was concerned, in 
fineness  of  sentiment  or  poetic  feeling.  He  early  assumed  an  attitude  of  pronounced  opposition  to  the  Elizabethan 
romantic  plays, which  seemed  to  him  not  only  lawless  in  artistic  structure  but  unreal  and  trifling  in  atmosphere  and 
substance.  (That he was not, however, as has  sometimes been  said, personally hostile  to Shakespeare  is  clear, among 
other things, from his poetic tributes in the folio edition of Shakespeare and from his direct statement elsewhere that he 
loved Shakespeare almost  to  idolatry.)  Jonson's purpose was  to present  life as he believed  it  to be; he was  thoroughly 
acquainted with its worser side; and he refused to conceal anything that appeared to him significant. His plays, therefore, 
have very much that is flatly offensive to the taste which seeks in literature, prevailingly, for idealism and beauty; but they 
are, nevertheless, generally speaking, powerful portrayals of actual life.  

2. Jonson's purpose, however, was never unworthy; rather, it was distinctly to uphold morality. His frankest plays, as we 
have  indicated,  are  attacks  on  vice  and  folly,  and  sometimes,  it  is  said,  had  important  reformatory  influence  on 
contemporary manners. He held, indeed, that in the drama, even in comedy, the function of teaching was as important as 
that of giving pleasure. His attitude  toward his audiences was  that of a  learned schoolmaster, whose  ideas  they should 
accept with deferential respect; and when they did not approve his plays he was outspoken in indignant contempt.  
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3.  Jonson's self‐satisfaction and his critical sense of  intellectual superiority  to  the generality of mankind produce also a 
marked and disagreeable  lack of sympathy  in his portrayal of both  life and character. The world of his dramas  is mostly 
made up of knaves, scoundrels, hypocrites,  fools, and dupes; and  it  includes among  its really  important characters very 
few excellent men and not a single really good woman. Jonson viewed his fellow‐men, in the mass, with complete scorn, 
which it was one of his moral and artistic principles not to disguise. His characteristic comedies all belong, further, to the 
particular type which he himself originated, namely, the 'Comedy of Humors.'  

[Footnote: The meaning of this, term can be understood only by some explanation of the history of the word 'Humor.' In 
the first place this was the Latin name for  'liquid.' According to medieval physiology there were four chief  liquids  in the 
human body, namely blood, phlegm, bile, and black bile, and an excess of any of them produced an undue predominance 
of  the corresponding quality;  thus, an excess of phlegm made a person phlegmatic, or dull; or an excess of black bile, 
melancholy.  In  the Elizabethan  idiom,  therefore,  'humor'  came  to mean a mood, and  then any exaggerated quality or 
marked peculiarity in a person.]  

Aiming in these plays to flail the follies of his time, he makes his chief characters, in spite of his realistic purpose, extreme 
and distorted  

'humors,' each, in spite of individual traits, the embodiment of some one abstract vice‐‐cowardice, sensualism, hypocrisy, 
or what not. Too often, also, the unreality is increased because Jonson takes the characters from the stock figures of Latin 
comedy rather than from genuine English life.  

4.  In  opposition  to  the  free  Elizabethan  romantic  structure,  Jonson  stood  for  and  deliberately  intended  to  revive  the 
classical  style;  though with characteristic good  sense he declared  that not all  the classical practices were applicable  to 
English plays. He generally observed unity not only of action but also of  time  (a single day) and place, sometimes with 
serious resultant loss of probability. In his tragedies, 'Sejanus' and 'Catiline,' he excluded comic material; for the most part 
he kept scenes of death and violence off the stage; and he very carefully and slowly constructed plays which have nothing, 
indeed, of the poetic greatness of Sophocles or Euripides (rather a Jonsonese broad solidity) but which move steadily to 
their climaxes and then on to the catastrophes  in the compact classical manner. He carried his scholarship, however, to 
the point of pedantry, not only in the illustrative extracts from Latin authors with which in the printed edition he filled the 
lower half of his pages, but in the plays themselves in the scrupulous exactitude of his rendering of the details of Roman 
life. The plays reconstruct the ancient world with much more minute accuracy than do Shakespeare's; the student should 
consider for himself whether they succeed better in reproducing its human reality, making it a living part of the reader's 
mental and spiritual possessions.  

5.  Jonson's  style  in his plays, especially  the blank verse of his  tragedies, exhibits  the  same general  characteristics.  It  is 
strong,  compact,  and  sometimes  powerful,  but  it  entirely  lacks  imaginative  poetic  beauty‐‐it  is  really  only  rhythmical 
prose, though sometimes suffused with passion.  

6.  The  surprising  skill which  Jonson,  author  of  such  plays,  showed  in  devising  the  court masks,  daintily  unsubstantial 
creations of moral allegory, classical myth, and Teutonic folklore,  is rendered  less surprising, perhaps, by the  lack  in the 
masks of any very great  lyric quality. There  is no  lyric quality at all  in the greater part of his non‐dramatic verse, though 
there  is an occasional delightful exception, as  in the famous  'Drink to me only with thine eyes.' But of his non‐dramatic 
verse we shall speak in the next chapter.  

7.  Last,  and  not  least:  Jonson's  revolt  from  romanticism  to  classicism  initiated,  chiefly  in  non‐dramatic  verse,  the 
movement  for  restraint  and  regularity, which, making  slow headway during  the next half  century, was  to  issue  in  the 
triumphant pseudo‐classicism of the generations of Dryden and Pope. Thus, notable in himself, he was significant also as 
one of the moving forces of a great literary revolution.  

The other dramatists 

From the many other dramatists of this highly dramatic period, some of whom in their own day enjoyed a reputation fully 
equal to that of Shakespeare and Jonson, we may merely select a few for brief mention. For not only does their light now 
pale hopelessly  in the presence of Shakespeare, but  in many cases their violations of taste and moral restraint pass the 
limits  of  present‐day  tolerance. Most  of  them,  like  Shakespeare,  produced  both  comedies  and  tragedies,  prevailingly 
romantic but with elements of realism; most of  them wrote more often  in collaboration  than did Shakespeare; they all 
shared  the Elizabethan vigorously creative  interest  in  life; but none of  them attained either Shakespeare's wisdom, his 
power, or his mastery of poetic beauty. One of the most  learned of the group was George Chapman, whose verse has a 
Jonsonian  solidity  not  unaccompanied  with  Jonsonian  ponderousness.  He  won  fame  also  in  non‐dramatic  poetry, 
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especially by vigorous but rather clumsy verse translations of the  'Iliad' and  'Odyssey,' Another highly  individual figure  is 
that  of  Thomas  Dekker,  who  seems  to  have  been  one  of  the  completest  embodiments  of  irrepressible  Elizabethan 
cheerfulness,  though  this was  joined  in him with  an  irresponsibility which  kept him  commonly  floundering  in debt or 
confined  in  debtor's  prison.  His  'Shoemaker's  Holiday'  (1600),  still  occasionally  chosen  by  amateur  companies  for 
reproduction, gives a rough‐and‐ready but (apart from its coarseness) charming romanticized picture of the life of London 
apprentices and whole‐hearted citizens. Thomas Heywood, a sort of  journalist before the days of newspapers, produced 
an enormous amount of work in various literary forms; in the drama he claimed to have had 'an entire hand, or at least a 
maine finger' in no less than two hundred and twenty plays. Inevitably, therefore, he is careless and slipshod, but some of 
his portrayals of  sturdy English men and women and of  romantic adventure  (as  in  'The Fair Maid of  the West') are of 
refreshing  naturalness  and  breeziness.  Thomas  Middleton,  also  a  very  prolific  writer,  often  deals,  like  Jonson  and 
Heywood, with sordid material. John Marston, as well, has too little delicacy or reserve; he also wrote catch‐as‐catch‐can 
non‐dramatic satires.  

The sanity of Shakespeare's plays, continuing and  indeed  increasing  toward  the end of his career, disguises  for modern 
students the tendency to decline in the drama which set in at about the time of King James' accession. Not later than the 
end  of  the  first  decade  of  the  century  the  dramatists  as  a  class  exhibit  not  only  a  decrease  of originality  in  plot  and 
characterization, but also a lowering of moral tone, which results largely from the closer identification of the drama with 
the Court party. There is a lack of seriousness of purpose, an increasing tendency to return, in more morbid spirit, to the 
sensationalism of  the 1580's, and an anxious straining  to attract and please  the audiences by almost any means. These 
tendencies appear in the plays of Francis Beaumont and John Fletcher, whose reputations are indissolubly linked together 
in one of the most  famous  literary partnerships of all time. Beaumont, however, was short‐lived, and much the greater 
part of the fifty and more plays ultimately published under their joint names really belong to Fletcher alone or to Fletcher 
and  other  collaborators.  The  scholarship  of  our  day  agrees with  the  opinion  of  their  contemporaries  in  assigning  to 
Beaumont  the greater  share of  judgment and  intellectual power and  to  Fletcher  the greater  share of  spontaneity and 
fancy. Fletcher's style is very individual. It is peculiarly sweet; but its unmistakable mark is his constant tendency to break 
down the blank verse  line by the use of extra syllables, both within the  line and at the end. The  lyrics which he scatters 
through his plays are beautifully smooth and musical. The plays of Beaumont and Fletcher, as a group, are sentimentally 
romantic, often in an extravagant degree, though their charm often conceals the extravagance as well as the lack of true 
characterization. They are notable often for their portrayal of the loyal devotion of both men and women to king, lover, or 
friend. One of  the best of  them  is  'Philaster, or  Love  Lies Bleeding,' while Fletcher's  'Faithful Shepherdess'  is  the most 
pleasing example in English of the artificial pastoral drama in the Italian and Spanish style.  

The Elizabethan  tendency  to sensational horror  finds  its greatest artistic expression  in  two plays of  John Webster,  'The 
White Devil, or Vittoria Corombona,' and 'The Duchess of Malfi.' Here the corrupt and brutal life of the Italian nobility of 
the Renaissance  is presented with terrible frankness, but with an overwhelming sense for passion, tragedy, and pathos. 
The most moving pathos permeates some of the plays of John Ford  (of the time of Charles  I), for example,  'The Broken 
Heart'; but  they are abnormal and unhealthy. Philip Massinger, a pupil and  collaborator of Fletcher, was of  thoughtful 
spirit, and apparently a sincere moralist at heart, in spite of much concession in his plays to the contrary demands of the 
time. His  famous comedy,  'A New Way  to Pay Old Debts,' a satire on greed and cruelty,  is one of  the  few plays of  the 
period, aside from Shakespeare's, which are still occasionally acted. The last dramatist of the whole great line was James 
Shirley, who survived the Commonwealth and the Restoration and died of exposure at the Fire of London in 1666. In his 
romantic comedies and comedies of manners Shirley vividly reflects the thoughtless life of the Court of Charles I and of the 
well‐to‐do  contemporary  London  citizens  and  shows how  surprisingly  far  that  life had progressed  toward  the  reckless 
frivolity and abandonment which after the interval of Puritan rule were to run riot in the Restoration period.  

The great Elizabethan dramatic impulse had thus become deeply degenerate, and nothing could be more fitting than that 
it should be brought to a definite end. When the war broke out in 1642 one of the first acts of Parliament, now at last free 
to work  its will on  the enemies of Puritanism, was  to decree  that  'whereas public sports do not well agree with public 
calamities, nor public stage‐plays with the seasons of humiliation,' all dramatic performances should cease. This law, fatal, 
of  course,  to  the writing as well as  the acting of plays, was enforced with only  slightly  relaxing  rigor until very  shortly 
before the Restoration of Charles II in 1660. Doubtless to the Puritans it seemed that their long fight against the theater 
had ended in permanent triumph; but this was only one of many respects in which the Puritans were to learn that human 
nature cannot be forced into permanent conformity with any rigidly over‐severe standard, on however high ideals it may 
be based.  

SUMMARY. 

The chief dramatists of the whole sixty years of the great period may be conveniently grouped as follows: I. Shakespeare's 
early contemporaries, about 1580  to about 1593: Lyly, Peele, Greene, Kyd, Marlowe.  II. Shakespeare.  III. Shakespeare's 
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later contemporaries, under Elizabeth and James I: Jonson, Chapman, Dekker, Heywood, Middleton, Marston, Beaumont 
and Fletcher, Webster. IV. The last group, under James I and Charles I, to 1642: Ford, Massinger, and Shirley.  
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The Seventeenth Century, 1603‐1660. Prose And Poetry 

The first half of the seventeenth century as a whole, compared with the Elizabethan age, was a period of relaxing vigor. 
The Renaissance enthusiasm had spent itself, and in place of the danger and glory which had long united the nation there 
followed  increasing dissension  in religion and politics and uncertainty as to the future of England and,  indeed, as to the 
whole purpose of  life. Through  increased experience men were certainly wiser and more sophisticated than before, but 
they were also more self‐conscious and sadder or more pensive. The output of  literature did not diminish, but  it spread 
itself over wider  fields,  in  general  fields of  somewhat  recondite  scholarship  rather  than of  creation. Nevertheless  this 
period  includes  in prose one writer greater  than any prose writer of  the previous  century, namely Francis Bacon, and, 
further, the book which unquestionably occupies the highest place in English literature, that is the King James version of 
the  Bible;  and  in  poetry  it  includes  one  of  the  very  greatest  figures,  John Milton,  together with  a  varied  and  highly 
interesting assemblage of lesser lyrists.  

Francis Bacon, Viscount St. Albans, 1561‐1626. 3 

Francis Bacon,  intellectually one of  the most eminent Englishmen of all  times, and chief  formulator of  the methods of 
modern science, was born  in 1561  (three years before Shakespeare),  the son of Sir Nicholas Bacon, Lord Keeper of  the 
Great Seal under Queen Elizabeth and one of her most trusted earlier advisers. The boy's precocity led the queen to call 
him her 'little Lord Keeper.' At the age of twelve he, like Wyatt, was sent to Cambridge, where his chief impression was of 
disgust  at  the  unfruitful  scholastic  application  of  Aristotle's  ideas,  still  supreme  in  spite  of  a  century  of  Renaissance 
enlightenment.  A  very  much  more  satisfactory  three  years'  residence  in  France  in  the  household  of  the  English 
ambassador was terminated in 1579 (the year of Spenser's 'Shepherd's Calendar') by the death of Sir Nicholas. Bacon was 
now ready to enter on the great career for which his talents fitted him, but his uncle by marriage, Lord Burghley, though 
all‐powerful with the queen, systematically thwarted his progress, from jealous consciousness of his superiority to his own 
son. Bacon therefore studied law, and was soon chosen a member of Parliament, where he quickly became a leader. He 
continued, however, throughout his life to devote much of his time to study and scholarly scientific writing.  

On  the  interpretation of Bacon's public actions depends  the answer  to  the complex and much‐debated question of his 
character. The most reasonable conclusions seem to be: that Bacon was sincerely devoted to the public good and  in his 
earlier life was sometimes ready to risk his own interests in its behalf; that he had a perfectly clear theoretical insight into 
the principles of moral conduct; that he lacked the moral force of character to live on the level of his convictions, so that 
after the first, at least, his personal ambition was often stronger than his conscience; that he believed that public success 
could be gained only by conformity to the low standards of the age; that he fell into the fatal error of supposing that his 
own  preeminent  endowments  and  the  services  which  they might  enable  him  to  render  justified  him  in  the  use  of 
unworthy means; that his sense of real as distinguished from apparent personal dignity was distressingly inadequate; and 
that,  in  general,  like many men  of  great  intellect,  he was  deficient  in  greatness  of  character,  emotion,  fine  feeling, 
sympathy,  and  even  in  comprehension  of  the  highest  spiritual  principles. He  certainly  shared  to  the  full  in  the  usual 
courtier's ambition for great place and wealth, and in the worldling's inclination to ostentatious display.  

Having offended Queen Elizabeth by his boldness in successfully opposing an encroachment on the rights of the House of 
Commons, Bacon connected himself with the Earl of Essex and received from him many favors; but when Essex attempted 
a treasonable insurrection in 1601, Bacon, as one of the Queen's lawyers, displayed against him a subservient zeal which 
on theoretical grounds of patriotism might appear praiseworthy, but which in view of his personal obligations was grossly 
indecent. For  the worldly prosperity which he  sought, however, Bacon was obliged  to wait until  the accession of King 
James, after which his rise was rapid. The King appreciated his ability and often consulted him, and he frequently gave the 
wisest  advice, whose  acceptance might perhaps have  averted  the worst national disasters of  the next  fifty  years.  The 
advice was above the courage of both the King and the age; but Bacon was advanced through various legal offices, until in 
1613 he was made Attorney‐General and in 1618 (two years after Shakespeare's death) Lord High Chancellor of England, 
at the same time being raised to the peerage as Baron Verulam. During all this period, in spite of his better knowledge, he 
truckled with sorry servility to the King and his unworthy favorites and lent himself as an agent in their most arbitrary acts. 
Retribution overtook him in 1621, within a few days after his elevation to the dignity of Viscount St. Albans. The House of 
Commons, balked in an attack on the King and the Duke of Buckingham, suddenly turned on Bacon and impeached him for 
having  received bribes  in connection with his  legal decisions as Lord Chancellor. Bacon admitted  the  taking of presents 
(against which  in one of his essays he had directly cautioned  judges), and  threw himself on  the mercy of  the House of 
Lords, with whom  the  sentence  lay.  He  appears  to  have  been  sincere  in  protesting  later  that  the  presents  had  not 
influenced his decisions and that he was the justest judge whom England had had for fifty years; it seems that the giving of 

                                                 
3: Macaulay's well‐known essay on Bacon is marred by Macaulay's besetting faults of superficiality and dogmatism and is best left unread. 
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presents by  the parties  to a  suit was a  customary abuse. But he had  technically  laid himself open  to  the malice of his 
enemies and was condemned to very heavy penalties, of which two were enforced, namely, perpetual incapacitation from 
holding public office, and banishment from Court. Even after this he continued, with an astonishing lack of good taste, to 
live extravagantly and beyond his means (again in disregard of his own precepts), so that Prince Charles observed that he 
'scorned to go out in a snuff.' He died in 1626 from a cold caught in the prosecution of his scientific researches, namely in 
an experiment on the power of snow to preserve meat.  

Bacon's  splendid mind  and unique  intellectual  vision produced, perhaps  inevitably,  considering his public  activity, only 
fragmentary concrete achievements. The only one of his books still commonly read is the series of 'Essays,' which consist 
of brief and  comparatively  informal  jottings on various  subjects.  In  their earliest  form,  in 1597,  the essays were  ten  in 
number, but by additions from time to time they had increased at last in 1625 to fifty‐eight. They deal with a great variety 
of  topics, whatever Bacon happened  to be  interested  in,  from  friendship  to  the  arrangement of a house,  and  in  their 
condensation they are more like bare synopses than complete discussions. But their comprehensiveness of view, sureness 
of  ideas and phrasing, suggestiveness, and apt  illustrations  reveal  the pregnancy and practical  force of Bacon's  thought 
(though,  on  the  other hand,  he  is not  altogether  free  from  the  superstitions  of his  time  and  after  the  lapse  of  three 
hundred years sometimes seems commonplace). The whole general  tone of the essays, also, shows  the man, keen and 
worldly, not at all a poet or idealist. How to succeed and make the most of prosperity might be called the pervading theme 
of the essays, and subjects which  in themselves suggest spiritual treatment are actually considered  in accordance with a 
coldly intellectual calculation of worldly advantage.  

The essays are scarcely  less notable for style than  for  ideas. With characteristic  intellectual  independence Bacon strikes 
out for himself an extremely terse and clear manner of expression, doubtless influenced by such Latin authors as Tacitus, 
which stands in marked contrast to the formless diffuseness or artificial elaborateness of most Elizabethan and Jacobean 
prose. His unit of structure is always a short clause. The sentences are sometimes short, sometimes consist of a number of 
connected clauses; but they are always essentially loose rather than periodic; so that the thought is perfectly simple and 
its  movement  clear  and  systematic.  The  very  numerous  allusions  to  classical  history  and  life  are  not  the  result  of 
affectation, but merely indicate the natural furnishing of the mind of the educated Renaissance gentleman. The essays, it 
should be added, were evidently suggested and more or less influenced by those of the great French thinker, Montaigne, 
an earlier contemporary of Bacon. The hold of medieval scholarly  tradition,  it  is  further  interesting to note, was still so 
strong that in order to insure their permanent preservation Bacon translated them into Latin‐‐he took for granted that the 
English in which he first composed them and in which they will always be known was only a temporary vulgar tongue.  

But Bacon's most  important work, as we have already  implied, was not  in the field of pure  literature but  in the general 
advancement of knowledge, particularly knowledge of natural science; and of this great service we must speak briefly. His 
avowal to Burghley, made as early as 1592,  is famous:  'I have taken all knowledge to be my province.' Briefly stated, his 
purposes, constituting an absorbing and noble ambition, were to survey all the learning of his time, in all lines of thought, 
natural science, morals, politics, and the rest, to overthrow the current method of a priori deduction, deduction resting, 
moreover, on very  insufficient and  long‐antiquated bases of observation, and  to  substitute  for  it as  the method of  the 
future, unlimited fresh observation and experiment and  inductive reasoning. This enormous task was to be mapped out 
and its results summarized in a Latin work called 'Magna Instauratio Scientiarum' (The Great Renewal of Knowledge); but 
parts of this survey were necessarily to be left for posterity to formulate, and of the rest Bacon actually composed only a 
fraction. What may be called the  first part appeared originally  in English  in 1605 and  is known by the abbreviated title, 
'The  Advancement  of  Learning';  the  expanded  Latin  form  has  the  title,  'De  Augmentis  Scientiarum.'  Its  exhaustive 
enumeration of the branches of thought and knowledge, what has been accomplished in each and what may be hoped for 
it  in the future,  is thoroughly fascinating, though even here Bacon was not capable of passionate enthusiasm. However, 
the second part of the work,  'Novum Organum'  (The New Method), written  in Latin and published  in 1620,  is the most 
important. Most  interesting  here,  perhaps,  is  the  classification  (contrasting  with  Plato's  doctrine  of  divinely  perfect 
controlling  ideas) of the  'idols'  (phantoms) which mislead the human mind. Of these Bacon finds four sorts:  idols of the 
tribe, which are inherent in human nature; idols of the cave, the errors of the individual; idols of the market‐place, due to 
mistaken reliance on words; and idols of the theater (that is, of the schools), resulting from false reasoning.  

In  the details of all his  scholarly work Bacon's knowledge and point of view were  inevitably  imperfect. Even  in natural 
science he was not altogether abreast of his time‐‐he refused to accept Harvey's discovery of the manner of the circulation 
of  the blood and  the Copernican  system of astronomy. Neither was he, as  is  sometimes  supposed,  the  inventor of  the 
inductive method of observation and reasoning, which in some degree is fundamental in all study. But he did, much more 
fully  and  clearly  than  any  one  before  him,  demonstrate  the  importance  and  possibilities  of  that  method;  modern 
experimental science and thought have proceeded directly in the path which he pointed out; and he is fully entitled to the 
great honor of being called their father, which certainly places him high among the great figures in the history of human 
thought.  
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The King James Bible, 1611 

It was during the reign of James I that the long series of sixteenth century translations of the Bible reached its culmination 
in  what  we  have  already  called  the  greatest  of  all  English  books  (or  rather,  collections  of  books),  the  King  James 
('Authorized') version.  In 1604 an ecclesiastical conference accepted a suggestion, approved by the king, that a new and 
more accurate  rendering of  the Bible  should be made. The work was entrusted  to a body of about  fifty  scholars, who 
divided  themselves  into  six  groups,  among  which  the  various  books  of  the  Bible  were  apportioned.  The  resulting 
translation, proceeding with the inevitable slowness, was completed in 1611, and then rather rapidly superseded all other 
English versions for both public and private use. This King James Bible is universally accepted as the chief masterpiece of 
English prose style. The translators followed previous versions so far as possible, checking them by comparison with the 
original  Hebrew  and  Greek,  so  that while  attaining  the  greater  correctness  at which  they  aimed  they  preserved  the 
accumulated  stylistic  excellences  of  three  generations  of  their  predecessors;  and  their  language,  properly  varying 
according  to  the nature of  the different books, possesses  an  imaginative  grandeur  and  rhythm not unworthy‐‐and  no 
higher praise could be awarded‐‐of the themes which  it expresses. The still more accurate scholarship of a  later century 
demanded the Revised Version of 1881, but the superior literary quality of the King James version remains undisputed. Its 
style, by the nature of the case, was somewhat archaic from the outset, and of course has become much more so with the 
passage of time. This entails the practical disadvantage of making the Bible‐‐events, characters, and ideas‐‐seem less real 
and living; but on the other hand it helps inestimably to create the finer imaginative atmosphere which is so essential for 
the genuine religious spirit.  

Minor prose writers 

Among the prose authors of the period who hold an assured secondary position in the history of English literature three or 
four may be mentioned: Robert Burton, Oxford scholar, minister, and recluse, whose  'Anatomy of Melancholy' (1621), a 
vast and quaint  compendium of  information both  scientific and  literary, has  largely  influenced numerous  later writers; 
Jeremy Taylor, royalist clergyman and bishop, one of the most eloquent and spiritual of English preachers, author of 'Holy 
Living' (1650) and 'Holy Dying' (1651); Izaak Walton, London tradesman and student, best known for his 'Compleat Angler' 
(1653),  but  author  also  of  charming  brief  lives  of Donne, George Herbert,  and  others  of  his  contemporaries;  and  Sir 
Thomas  Browne,  a  scholarly  physician  of  Norwich, who  elaborated  a  fastidiously  poetic  Latinized  prose  style  for  his 
pensively delightful 'Religio Medici' (A Physician's Religion‐‐1643) and other works.  

Lyric poetry 

Apart  from  the drama and  the King  James Bible,  the most enduring  literary achievement of  the period was  in poetry. 
Milton‐‐distinctly, after Shakespeare,  the greatest writer of  the century‐‐must receive separate consideration; the more 
purely lyric poets may be grouped together.  

The absence of any sharp  line of separation between the  literature of the reign of Elizabeth and of those of James I and 
Charles  I  is no  less marked  in the case of the  lyric poetry than of the drama. Some of the poets whom we have already 
discussed in Chapter V continued writing until the second decade of the seventeenth century, or later, and some of those 
whom we shall here name had commenced their career well before 1600. Just as  in the drama, therefore, something of 
the  Elizabethan  spirit  remains  in  the  lyric  poetry;  yet  here  also  before many  years  there  is  a  perceptible  change;  the 
Elizabethan spontaneous joyousness largely vanishes and is replaced by more self‐conscious artistry or thought.  

The Elizabethan note is perhaps most unmodified in certain anonymous songs and other poems of the early years of James 
I, such as the exquisite  'Weep you no more, sad fountains.'  It  is clear also  in the charming songs of Thomas Campion, a 
physician who composed both words and music for several song‐books, and  in Michael Drayton, a voluminous poet and 
dramatist who  is known to most readers only  for his  finely rugged patriotic ballad on the battle of Agincourt. Sir Henry 
Wotton,  [Footnote:  The  first  o  is pronounced  as  in  note.  ]  statesman  and  Provost  (head) of  Eton  School, displays  the 
Elizabethan  idealism  in  'The Character of a Happy Life' and  in his stanzas  in praise of Elizabeth, daughter of King James, 
wife  of  the  ill‐starred  Elector‐Palatine  and  King  of  Bohemia,  and  ancestress  of  the  present  English  royal  family.  The 
Elizabethan  spirit  is present but mingled with  seventeenth  century melancholy  in  the  sonnets and other poems of  the 
Scotch gentleman William Drummond of Hawthornden  (the name of his estate near Edinburgh), who  in quiet  life‐long 
retirement lamented the untimely death of the lady to whom he had been betrothed or meditated on heavenly things.  

In Drummond appears the influence of Spenser, which was strong on many poets of the period, especially on some, like 
William Browne, who continued the pastoral  form. Another of the main  forces,  in  lyric poetry as  in the drama, was the 
beginning of  the  revival of  the  classical  spirit, and  in  lyric poetry also  this was  largely due  to Ben  Jonson. As we have 
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already said, the greater part of Jonson's non‐dramatic poetry, like his dramas, expresses chiefly the downright strength of 
his mind and character.  It  is terse and unadorned, dealing often with commonplace things  in the manner of the Epistles 
and Satires of Horace, and it generally has more of the quality of intellectual prose than of real emotional poetry. A very 
favorable representative of it is the admirable, eulogy on Shakespeare included in the first folio edition of Shakespeare's 
works.  In a  few  instances, however,  Jonson  strikes  the  true  lyric note delightfully. Every one  knows  and  sings his  two 
stanzas  'To Celia'‐‐'Drink  to me only with  thine eyes,' which would  still be  famous without  the exquisitely appropriate 
music that has come down to us from Jonson's own time, and which are no less beautiful because they consist largely of 
ideas culled from the Greek philosopher Theophrastus. In all his poems, however, Jonson aims consistently at the classical 
virtues of clearness, brevity, proportion, finish, and elimination of all excess.  

These  latter qualities appear also  in the  lyrics which abound  in the plays of John Fletcher, and yet  it cannot be said that 
Fletcher's sweet melody is more classical than Elizabethan. His other distinctive quality is the tone of somewhat artificial 
courtliness which was soon to mark the lyrics of the other poets of the Cavalier party. An avowed disciple of Jonson and 
his classicism and a greater poet than Fletcher is Robert Herrick, who, indeed, after Shakespeare and Milton, is the finest 
lyric poet of these two centuries.  

Herrick,  the nephew of a wealthy goldsmith, seems, after a  late graduation  from Cambridge,  to have spent some years 
about the Court and in the band of Jonson's  'sons.' Entering the Church when he was nearly forty, he received the small 
country parish of Dean Prior  in the southwest (Devonshire), which he held for nearly twenty years, until 1647, when he 
was dispossessed by the victorious Puritans. After the Restoration he was reinstated, and he continued to hold the place 
until his death in old age in 1674. He published his poems (all lyrics) in 1648 in a collection which he called  

'Hesperides  and  Noble  Numbers.'  The  'Hesperides'  (named  from  the  golden  apples  of  the  classical  Garden  of  the 
Daughters  of  the  Sun)  are  twelve  hundred  little  secular  pieces,  the  'Noble Numbers'  a much  less  extensive  series  of 
religious lyrics. Both sorts are written in a great variety of stanza forms, all equally skilful and musical. Few of the poems 
extend beyond fifteen or twenty lines in length, and many are mere epigrams of four lines or even two. The chief secular 
subjects  are: Herrick's devotion  to  various  ladies,  Julia, Anthea, Perilla,  and  sundry more,  all presumably more or  less 
imaginary; the joy and uncertainty of life; the charming beauty of Nature; country life, folk lore, and festivals; and similar 
light or familiar themes. Herrick's characteristic quality, so far as it can be described, is a blend of Elizabethan joyousness 
with classical perfection of finish. The finish, however, really the result of painstaking labor, such as Herrick had observed 
in his uncle's shop and as  Jonson had enjoined,  is perfectly unobtrusive; so apparently natural are the poems that they 
seem the irrepressible unmeditated outpourings of happy and idle moments. In care‐free lyric charm Herrick can certainly 
never be surpassed; he is certainly one of the most captivating of all the poets of the world. Some of the 'Noble Numbers' 
are almost as pleasing as the 'Hesperides,' but not because of real religious significance. For of anything that can be called 
spiritual religion Herrick was absolutely incapable; his nature was far too deficient in depth. He himself and his philosophy 
of  life  were  purely  Epicurean,  Hedonistic,  or  pagan,  in  the  sense  in  which  we  use  those  terms  to‐day.  His  forever 
controlling sentiment  is that to which he gives perfect expression  in his best‐known song,  'Gather ye rosebuds,' namely 
the Horatian 'Carpe diem'‐‐'Snatch all possible pleasure from the rapidly‐fleeting hours and from this gloriously delightful 
world.' He is said to have performed his religious duties with regularity; though sometimes in an outburst of disgust at the 
stupidity of his rustic parishioners he would throw his sermon in their faces and rush out of the church. Put his religion is 
altogether  conventional.  He  thanks God  for material  blessings,  prays  for  their  continuance,  and  as  the  conclusion  of 
everything, in compensation for a formally orthodox life, or rather creed, expects when he dies to be admitted to Heaven. 
The simple naivete with which he expresses this skin‐deep and primitive faith is, indeed, one of the chief sources of charm 
in the 'Noble Numbers.'  

Herrick belongs in part to a group of poets who, being attached to the Court, and devoting some, at least, of their verses 
to  conventional  love‐making,  are  called  the  Cavalier  Poets.  Among  the  others  Thomas  Carew  follows  the  classical 
principles of  Jonson  in  lyrics which are  facile, smooth, and sometimes a  little  frigid. Sir  John Suckling, a handsome and 
capricious representative of all the extravagances of the Court set, with whom he was enormously popular, tossed off with 
affected carelessness a mass of slovenly lyrics of which a few audaciously impudent ones are worthy to survive. From the 
equally  chaotic product of Colonel Richard  Lovelace  stand out  the  two well‐known bits of noble  idealism,  'To  Lucasta, 
Going  to  the Wars,'  and  'To  Althea,  from  Prison.'  George Wither  (1588‐1667),  a much  older man  than  Suckling  and 
Lovelace, may be mentioned with them as the writer in his youth of light‐hearted love‐poems. But in the Civil War he took 
the side of Parliament and under Cromwell he rose to the rank of major‐general. In his later life he wrote a great quantity 
of Puritan religious verse, largely prosy in spite of his fluency.  

The  last  important group among  these  lyrists  is  that of  the more distinctly  religious poets. The  chief of  these, George 
Herbert  (1593‐1633),  the subject of one of  the most delightful of  the short biographies of  Izaak Walton, belonged  to a 
distinguished  family  of  the Welsh Border,  one  branch  of which held  the  earldom  of  Pembroke,  so  that  the  poet was 
related  to  the  young  noble who may  have  been  Shakespeare's  patron. He was  also  younger  brother  of  Lord  Edward 
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Herbert of Cherbury, an inveterate duellist and the father of English Deism. [Footnote: See below, p. 212.] Destined by his 
mother to peaceful pursuits, he wavered from the outset between two forces, religious devotion and a passion for worldly 
comfort and distinction. For a long period the latter had the upper hand, and his life has been described by his best editor, 
Professor George Herbert Palmer, as twenty‐seven years of vacillation and three of consecrated service. Appointed Public 
Orator, or showman, of his university, Cambridge, he spent some years in enjoying the somewhat trifling elegancies of life 
and in truckling to the great. Then, on the death of his patrons, he passed through a period of intense crisis from which he 
emerged wholly spiritualized. The three remaining years of his  life he spent  in the  little country parish of Bemerton,  just 
outside of Salisbury, as a fervent High Church minister, or as he preferred to name himself, priest, in the strictest devotion 
to his professional duties and  to  the practices of an ascetic piety which  to  the usual American mind must  seem about 
equally admirable and conventional. His religious poems, published after his death in a volume called 'The Temple,' show 
mainly  two  things,  first  his  intense  and  beautiful  consecration  to  his  personal God  and  Saviour, which,  in  its  earnest 
sincerity,  renders  him  distinctly  the most  representative  poet  of  the  Church  of  England,  and  second  the  influence  of 
Donne, who was  a  close  friend of his mother. The  titles of most of  the poems, often  consisting of  a  single word,  are 
commonly  fantastic  and  symbolical‐‐for example,  'The Collar,' meaning  the  yoke of  submission  to God;  and his use of 
conceits, though not so pervasive as with Donne, is equally contorted. To a present‐day reader the apparent affectations 
may seem at first to throw doubt on Herbert's genuineness; but in reality he was aiming to dedicate to religious purposes 
what appeared to him the highest style of poetry. Without question he is, in a true if special sense, a really great poet.  

The  second of  these  religious poets, Richard Crashaw,  [Footnote: The  first vowel  is pronounced as  in  the noun  crash.] 
whose  life  (1612‐1649) was not  quite  so  short  as Herbert's,  combined  an  ascetic devotion with  a  glowingly  sensuous 
esthetic nature  that  seems  rather  Spanish  than  English. Born  into  an  extreme  Protestant  family,  but  outraged  by  the 
wanton  iconoclasm  of  the  triumphant  Puritans,  and  deprived  by  them  of  his  fellowship,  at  Cambridge,  he  became  a 
Catholic  and  died  a  canon  in  the  church  of  the  miracle‐working  Lady  (Virgin  Mary)  of  Loretto  in  Italy.  His  most 
characteristic poetry is marked by extravagant conceits and by ecstatic outbursts of emotion that have been called more 
ardent than anything else in English; though he sometimes writes also in a vein of calm and limpid beauty. He was a poetic 
disciple of Herbert, as he avowed by humbly entitling his volume 'Steps to the Temple.'  

The  life  of Henry Vaughan  [Footnote:  The  second  a  is  not  now  sounded.]  (1621‐1695)  stands  in  contrast  to  those  of 
Herbert and Crashaw both by its length and by its quietness. Vaughan himself emphasized his Welsh race by designating 
himself  'The Silurist' (native of South Wales). After an  incomplete university course at Jesus College (the Welsh college), 
Oxford, and some apparently idle years in London among Jonson's disciples, perhaps also after serving the king in the war, 
he settled down in his native mountains to the self‐denying life of a country physician. His important poems were mostly 
published at  this  time,  in 1650 and 1655,  in  the collection which he named  'Silex Scintillans'  (The Flaming Flint), a  title 
explained by the frontispiece, which represents a flinty heart glowing under the  lightning stroke of God's call. Vaughan's 
chief traits are a very fine and calm philosophic‐religious spirit and a carefully observant love of external Nature, in which 
he sees mystic revelations of God. In both respects he is closely akin to the later and greater Wordsworth, and his 'Retreat' 
has the same theme as Wordsworth's famous  'Ode on  Intimations of  Immortality,' the  idea namely that children have a 
greater spiritual sensitiveness than older persons, because they have come to earth directly from a former life in Heaven.  

The  contrast  between  the  chief  Anglican  and  Catholic  religious  poets  of  this  period  has  been  thus  expressed  by  a 
discerning critic: 'Herrick's religious emotions are only as ripples on a shallow lake when compared to the crested waves of 
Crashaw, the storm‐tides of Herbert, and the deep‐sea stirrings of Vaughan.'  

We may give a  further word of mention to the voluminous Francis Quarles, who  in his own day and  long after enjoyed 
enormous popularity, especially among members of the Church of England and especially for his  'Emblems,' a book of a 
sort common in Europe for a century before his time, in which fantastic woodcuts, like Vaughan's 'Silex Scintillans,' were 
illustrated with short poems of religious emotion, chiefly dominated by fear. But Quarles survives only as an  interesting 
curiosity.  

Three other poets whose lives belong to the middle of the century may be said to complete this entire lyric group. Andrew 
Marvell, a very moderate Puritan, joined with Milton in his office of Latin Secretary under Cromwell, wrote much poetry of 
various sorts, some of  it  in the Elizabethan octosyllabic couplet. He voices a genuine love of Nature,  like Wither often  in 
the pastoral  form; but his best‐known poem  is  the  'Horatian Ode upon Cromwell's Return  from  Ireland,' containing  the 
famous eulogy of King Charles' bearing at his execution. Abraham Cowley, a youthful prodigy and always conspicuous for 
intellectual  power, was  secretary  to Queen Henrietta Maria  after  her  flight  to  France  and  later was  a  royalist  spy  in 
England. His most conspicuous poems are his so‐called  'Pindaric Odes,'  in which he supposed that he was  imitating the 
structure  of  the Greek  Pindar  but  really  originated  the  pseudo‐Pindaric Ode,  a  poem  in  irregular,  non‐correspondent 
stanzas. He  is  the  last  important  representative  of  the  'Metaphysical'  style.  In  his  own  day  he was  acclaimed  as  the 
greatest poet of all time, but as  is usual  in such cases his reputation very rapidly waned. Edmund Waller (1606‐1687), a 
very wealthy gentleman in public life who played a flatly discreditable part in the Civil War, is most important for his share 
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in shaping the riming pentameter couplet  into the smooth pseudo‐classical form rendered famous by Dryden and Pope; 
but his only notable single poems are two Cavalier love‐lyrics in stanzas, 'On a Girdle' and 'Go, Lovely Rose.'  

John Milton, 1608‐1674 

Conspicuous  above  all  his  contemporaries  as  the  representative  poet  of  Puritanism,  and,  by  almost  equally  general 
consent, distinctly the greatest of English poets except Shakespeare, stands John Milton. His life falls naturally into three 
periods: 1. Youth and preparation, 1608‐1639, when he wrote his shorter poems. 2. Public life, 1639‐1660, when he wrote, 
or  at  least  published,  in  poetry,  only  a  few  sonnets.  3.  Later  years,  1660‐1674,  of  outer  defeat,  but  of  chief  poetic 
achievement, the period of 'Paradise Lost,' 'Paradise Regained,' and 'Samson Agonistes.'  

Milton was born in London in December, 1608. His father was a prosperous scrivener, or lawyer of the humbler sort, and a 
Puritan, but broad‐minded, and his children were brought up  in  the  love of music, beauty, and  learning. At  the age of 
twelve the future poet was sent to St. Paul's School, and he tells us that from this time on his devotion to study seldom 
allowed him  to  leave his books earlier  than midnight. At  sixteen,  in 1625, he entered Cambridge, where he  remained 
during the seven years required for the M. A. degree, and where he was known as 'the lady of Christ's' [College], perhaps 
for his beauty, of which all his life he continued proud, perhaps for his moral scrupulousness. Milton was never, however, 
a  conventional  prig,  and  a  quarrel  with  a  self‐important  tutor  led  at  one  time  to  his  informal  suspension  from  the 
University. His nature, indeed, had many elements quite inconsistent with the usual vague popular conception of him. He 
was always not only  inflexible  in his devotion  to principle, but‐‐partly, no doubt,  from  consciousness of his  intellectual 
superiority‐‐haughty as well as reserved, self‐confident, and little respectful of opinions and feelings that clashed with his 
own. Nevertheless in his youth he had plenty of animal spirits and always for his friends warm human sympathies.  

To his  college  years belong  two  important poems. His Christmas hymn,  the  'Ode on  the Morning of Christ's Nativity,' 
shows  the  influence of his early poetical master, Spenser, and of contemporary pastoral poets,  though  it also contains 
some conceits‐‐truly poetic conceits, however, not exercises in intellectual cleverness like many of those of Donne and his 
followers. With  whatever  qualifications,  it  is  certainly  one  of  the  great  English  lyrics,  and  its  union  of  Renaissance 
sensuousness with  grandeur  of  conception  and  sureness  of  expression  foretell  clearly  enough  at  twenty  the  poet  of 
'Paradise Lost.' The sonnet on his  twenty‐third birthday,  further,  is known  to almost every reader of poetry as  the best 
short expression in literature of the dedication of one's life and powers to God.  

Milton had planned to enter the ministry, but the growing predominance of the High‐Church party made this impossible 
for him, and on leaving the University in 1632 he retired to the country estate which his parents now occupied at Horton, 
twenty miles west of London. Here, for nearly six years, amid surroundings which nourished his poet's love for Nature, he 
devoted his time chiefly to  further mastery of the whole range of approved  literature, Greek, Latin, French,  Italian, and 
English. His poems of these years also are few, but they too are of the very highest quality.  

'L'Allegro'  and  'Il  Penseroso'  are  idealized  visions,  in  the  tripping  Elizabethan  octosyllabic  couplet,  of  the  pleasures  of 
suburban life viewed in moods respectively of light‐hearted happiness and of reflection.  

'Comus,' the last of the Elizabethan and Jacobean masks, combines an exquisite poetic beauty and a real dramatic action 
more substantial than that of any other mask with a serious moral theme (the security of Virtue) in a fashion that renders 
it unique.  'Lycidas'  is one of the supreme English elegies; though the grief which helps to create  its power sprang more 
from the recent death of the poet's mother than from that of the nominal subject, his college acquaintance, Edward King, 
and though  in the hands of a  lesser artist the solemn denunciation of the false  leaders of the English Church might not 
have been wrought into so fine a harmony with the pastoral form.  

Milton's first period ends with an experience designed to complete his preparation for his career, a fifteen months' tour in 
France and Italy, where the highest literary circles received him cordially. From this trip he returned in 1639, sooner than 
he had planned, because, he said, the public troubles at home, foreshadowing the approaching war, seemed to him a call 
to service; though in fact some time intervened before his entrance on public life.  

The twenty years which follow, the second period of Milton's career, developed and modified his nature and ideas in an 
unusual degree and fashion. Outwardly the occupations which they brought him appear chiefly as an unfortunate waste of 
his great poetic powers. The sixteen sonnets which belong here show how nobly this form could be adapted to the varied 
expression of the most serious thought, but otherwise Milton abandoned poetry, at least the publication of it, for prose, 
and for prose which was mostly ephemeral. Taking up his residence in London, for some time he carried on a small private 
school in his own house, where he much overworked his boys in the mistaken effort to raise their intellectual ambitions to 
the  level of his own. Naturally unwilling to confine himself to a private sphere, he soon engaged  in a prose controversy 
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supporting the Puritan view against the Episcopal form of church government, that is against the office of bishops. There 
shortly followed the most regrettable incident in his whole career, which pathetically illustrates also the lack of a sense of 
humor which was perhaps his greatest defect. At the age of thirty‐four, and apparently at first sight, he suddenly married 
Mary Powell, the seventeen‐year‐old daughter of a royalist country gentleman with whom his family had long maintained 
some business and social relations. Evidently this daughter of the Cavaliers met a rude disillusionment in Milton's Puritan 
household and in his Old Testament theory of woman's inferiority and of a wife's duty of strict subjection to her husband; 
a few weeks after the marriage she fled to her family and refused to return. Thereupon, with characteristic egoism, Milton 
put forth a series of pamphlets on divorce, arguing, contrary to English law, and with great scandal to the public, that mere 
incompatibility  of  temper  was  adequate  ground  for  separation.  He  even  proceeded  so  far  as  to make  proposals  of 
marriage  to  another  woman.  But  after  two  years  and  the  ruin  of  the  royalist  cause  his  wife  made  unconditional 
submission, which Milton accepted, and he also  received and  supported her whole  family  in his house. Meanwhile his 
divorce  pamphlets  had  led  to  the  best  of  his  prose writings. He  had  published  the  pamphlets without  the  license  of 
Parliament, then required for all books, and a suit was begun against him. He replied with 'Areopagitica,' an, eloquent and 
noble argument against the licensing system and in favor of freedom of publication within the widest possible limits. (The 
name  is an allusion to the condemnation of the works of Protagoras by the Athenian Areopagus.)  In the stress of public 
affairs the attack on him was dropped, but the book remains, a deathless plea for individual liberty.  

Now at last Milton was drawn into active public life. The execution of the King by the extreme Puritan minority excited an 
outburst of  indignation not only  in England but throughout Europe. Milton, rising to the occasion, defended the act  in a 
pamphlet, thereby beginning a paper controversy, chiefly with the Dutch scholar Salmasius, which lasted for several years. 
By 1652  it had  resulted  in  the  loss of Milton's eyesight, previously over‐strained by his  studies‐‐a  sacrifice  in which he 
gloried but which lovers of poetry must always regret, especially since the controversy largely consisted, according to the 
custom of the time,  in a disgusting exchange of personal scurrilities. Milton's championship of the existing government, 
however, together with his scholarship, had at once secured for him the position of Latin secretary, or conductor of the 
diplomatic  correspondence of  the  State with  foreign  countries. He held  this office,  after  the  loss of his eyesight, with 
Marvell as a colleague, under both Parliament and Cromwell, but it is an error to suppose that he exerted any influence in 
the management of affairs or that he was on familiar terms with the Protector. At the Restoration he necessarily lost both 
the position and a considerable part of his property, and for a while he went into hiding; but through the efforts of Marvell 
and others he was finally included in the general amnesty.  

In the remaining fourteen years which make the third period of his life Milton stands out for subsequent ages as a noble 
figure. His very obstinacy and egoism now enabled him, blind, comparatively poor, and the representative of a lost cause, 
to maintain his proud and patient dignity  in  the midst of  the  triumph of all  that was most hateful  to him, and, as he 
believed,  to  God.  His  isolation,  indeed,  was  in  many  respects  extreme,  though  now  as  always  he  found  the  few 
sympathetic friends on whom his nature was quite dependent. His religious beliefs had become what would at present be 
called Unitarian, and he did not associate with any of the existing denominations; in private theory he had even come to 
believe  in  polygamy.  At  home  he  is  said  to  have  suffered  from  the  coldness  or more  active  antipathy  of  his  three 
daughters, which is no great cause for wonder if we must credit the report that he compelled them to read aloud to him in 
foreign languages of which he had taught them the pronunciation but not the meaning. Their mother had died some years 
before, and he had soon lost the second wife who is the subject of one of his finest sonnets. In 1663, at the age of fifty‐
four, he was united in a third marriage to Elizabeth Minshull, a woman of twenty‐four, who was to survive him for more 
than fifty years.  

The important fact of this last period, however, is that Milton now had the leisure to write, or to complete, 'Paradise Lost.' 
For  a quarter of  a  century he had  avowedly  cherished  the  ambition  to produce  'such  a work  as  the world would not 
willingly let die' and had had in mind, among others, the story of Man's Fall. Outlines for a treatment of it not in epic but in 
dramatic form are preserved in a list of a hundred possible subjects for a great work which he drew up as early as 1640, 
and during the Commonwealth period he seems not only to have been slowly maturing the plan but to have composed 
parts of the existing poem; nevertheless the actual work of composition belongs chiefly to the years following 1660. The 
story as  told  in Genesis had  received much elaboration  in Christian  tradition  from a very early period and Milton drew 
largely from this general tradition and no doubt to some extent from various previous treatments of the Bible narrative in 
several  languages which he might naturally have  read and kept  in mind. But beyond  the  simple outline  the poem,  like 
every great work,  is essentially the product of his own genius. He aimed, specifically, to produce a Christian epic which 
should rank with the great epics of antiquity and with those of the Italian Renaissance.  

In this purpose he was entirely successful. As a whole, by the consent of all competent judges, 'Paradise Lost' is worthy of 
its theme, perhaps the greatest that the mind of man can conceive, namely  'to  justify the ways of God.' Of course there 
are defects. The seventeenth century theology, like every successive theological, philosophical, and scientific system, has 
lost its hold on later generations, and it becomes dull indeed in the long expository passages of the poem. The attempt to 
express spiritual ideas through the medium of the secular epic, with its battles and councils and all the forms of physical 
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life,  is of course rationally paradoxical.  It was early pointed out  that  in spite of himself Milton has  in some sense made 
Satan  the  hero  of  the  poem‐‐a  reader  can  scarcely  fail  to  sympathize with  the  fallen  archangel  in  his  unconquerable 
Puritan‐like resistance to the arbitrary decrees of Milton's despotic Deity. Further, Milton's personal, English, and Puritan 
prejudices sometimes intrude in various ways. But all these things are on the surface. In sustained imaginative grandeur of 
conception, expression, and  imagery  'Paradise Lost' yields to no human work, and the majestic and varied movement of 
the blank verse, here  first employed  in a  really great non‐dramatic English poem,  is as magnificent as anything else  in 
literature. It cannot be said that the later books always sustain the greatness of the first two; but the profusely scattered 
passages of sensuous description, at least, such as those of the Garden of Eden and of the beauty of Eve, are in their own 
way equally fine. Stately and more familiar passages alike show that however much his experience had done to harden 
Milton's Puritanism, his youthful Renaissance  love of beauty  for beauty's  sake had  lost none of  its  strength,  though of 
course it could no longer be expressed with youthful lightness of fancy and melody. The poem is a magnificent example of 
classical art, in the best Greek spirit, united with glowing romantic feeling. Lastly, the value of Milton's scholarship should 
by no means be overlooked. All his poetry, from the 'Nativity Ode' onward, is like a rich mosaic of gems borrowed from a 
great range of classical and modern authors, and  in  'Paradise Lost' the allusions to  literature and history give half of the 
romantic charm and very much of the dignity. The poem could have been written only by one who combined in a very high 
degree  intellectual power, poetic  feeling, religious  idealism, profound scholarship and knowledge of  literature, and also 
experienced knowledge of the actual world of men.  

'Paradise Lost' was published in 1677. It was followed in 1671 by 'Paradise Regained,' only one‐third as long and much less 
important;  and by  'Samson Agonistes'  (Samson  in his Death  Struggle).  In  the  latter Milton puts  the  story of  the  fallen 
hero's  last days  into the majestic  form of a Greek drama,  imparting to  it the passionate but  lofty feeling evoked by the 
close  similarity of Samson's  situation  to his own. This was his  last work, and he died  in 1674. Whatever his  faults,  the 
moral, intellectual and poetic greatness of his nature sets him apart as in a sense the grandest figure in English literature.  

John Bunyan 

Seventeenth century Puritanism was to find a supreme spokesman  in prose fiction as well as  in poetry; John Milton and 
John Bunyan, standing at widely different angles of experience, make one of the most interesting complementary pairs in 
all  literature. By the mere chronology of his works, Bunyan belongs  in our next period, but  in his case mere chronology 
must be disregarded.  

Bunyan was born  in 1628 at the village of Elstow,  just outside of Bedford,  in central England. After very slight schooling 
and some practice at his father's trade of tinker, he was in 1644 drafted for two years and a half into garrison service in 
the Parliamentary army. Released from this occupation, he married a poor but excellent wife and worked at his trade; but 
the important experiences of his life were the religious ones. Endowed by nature with great moral sensitiveness, he was 
nevertheless  a  person  of  violent  impulses  and  had  early  fallen  into  profanity  and  laxity  of  conduct,  which  he  later 
described with  great exaggeration  as  a  condition of  abandoned wickedness. But  from  childhood his  abnormally active 
dramatic imagination had tormented him with dreams and fears of devils and hell‐fire, and now he entered on a long and 
agonizing  struggle between his  religious  instinct and his obstinate  self‐will. He has  told  the whole  story  in his  spiritual 
autobiography,  'Grace Abounding  to  the Chief of  Sinners,' which  is one of  the notable  religious books of  the world. A 
reader of it must be filled about equally with admiration for the force of will and perseverance that enabled Bunyan at last 
to win his battle, and pity for the fantastic morbidness that created out of next to nothing most of his well‐nigh intolerable 
tortures. One Sunday, for example, fresh from a sermon on Sabbath observance, he was engaged in a game of 'cat,' when 
he suddenly heard within himself the question, 'Wilt thou leave thy sins and go to heaven, or have thy sins and go to hell?' 
Stupefied, he looked up to the sky and seemed there to see the Lord Jesus gazing at him 'hotly displeased' and threatening 
punishment. Again, one of his  favorite diversions was  to watch bellmen  ringing  the chimes  in  the church steeples, and 
though his Puritan conscience  insisted that the pleasure was  'vain,' still he would not forego  it. Suddenly one day as he 
was indulging in it the thought occurred to him that God might cause one of the bells to fall and kill him, and he hastened 
to shield himself by standing under a beam. But, he reflected, the bell might easily rebound from the wall and strike him; 
so he shifted his position to the steeple‐door. Then 'it came into his head, "How if the steeple itself should fall?"' and with 
that he fled alike from the controversy and the danger.  

Relief  came when at  the age of  twenty‐four he  joined a non‐sectarian  church  in Bedford  (his own point of view being 
Baptist).  A man  of  so  energetic  spirit  could  not  long  remain  inactive,  and within  two  years  he was  preaching  in  the 
surrounding villages. A dispute with the Friends had already led to the beginning of his controversial writing when in 1660 
the  Restoration  rendered  preaching  by  persons  outside  the  communion  of  the  Church  of  England  illegal,  and  he was 
arrested  and  imprisoned  in Bedford  jail.  Consistently  refusing  to  give  the promise  of  submission  and  abstention  from 
preaching which  at  any  time would  have  secured  his  release,  he  continued  in  prison  for  twelve  years,  not  suffering 
particular discomfort and working for the support of his family by fastening the ends onto shoestrings. During this time he 
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wrote  and published  several of  the most  important of his  sixty books  and pamphlets. At  last,  in 1672,  the  authorities 
abandoned the ineffective requirement of conformity, and he was released and became pastor of his church. Three years 
later he was again  imprisoned  for six months, and  it was at  that  time  that he composed  the  first part of  'The Pilgrim's 
Progress,' which was published in 1678. During the remaining ten years of his life his reputation and authority among the 
Dissenters almost equalled his earnest devotion and kindness, and won for him from his opponents the good‐naturedly 
jocose title of 'the Baptist bishop.' He died in 1688.  

Several of Bunyan's books are strong, but none of the others  is to be named together with  'The Pilgrim's Progress.' This 
has been translated into nearly or quite a hundred languages and dialects‐‐a record never approached by any other book 
of  English  authorship.  The  sources  of  its  power  are  obvious.  It  is  the  intensely  sincere  presentation  by  a  man  of 
tremendous moral  energy of what he believed  to be  the one  subject of  eternal  and  incalculable  importance  to  every 
human being,  the  subject namely of personal  salvation.  Its  language and  style,  further, are  founded on  the noble and 
simple model of the English Bible, which was almost the only book that Bunyan knew, and with which his whole being was 
saturated. His triumphant and loving joy in his religion enables him often to attain the poetic beauty and eloquence of his 
original; but both by instinct and of set purpose he rendered his own style even more simple and direct, partly by the use 
of homely vernacular expressions. What he had said in 'Grace Abounding' is equally true here: 'I could have stepped into a 
style much higher  ... but  I dare not. God did not play  in convincing of me  ... wherefore  I may not play  in my relating of 
these  experiences.'  'Pilgrim's  Progress'  is  perfectly  intelligible  to  any  child,  and  further,  it  is  highly  dramatic  and 
picturesque. It is, to be sure, an allegory, but one of those allegories which seem inherent in the human mind and hence 
more natural  than  the most direct narrative. For all men  life  is  indeed a  journey, and  the Slough of Despond, Doubting 
Castle, Vanity Fair, and the Valley of Humiliation are places where  in one sense or another every human soul has often 
struggled  and  suffered;  so  that every  reader  goes hand  in hand with Christian  and his  friends,  fears  for  them  in  their 
dangers and rejoices  in their escapes. The  incidents, however, have all the further fascination of supernatural romance; 
and the union of this element with the homely sincerity of the style accounts for much of the peculiar quality of the book. 
Universal in its appeal, absolutely direct and vivid in manner‐‐such a work might well become, as it speedily did, one of the 
most famous of world classics. It is interesting to learn, therefore, that Bunyan had expected its circulation to be confined 
to the common people; the early editions are as cheap as possible in paper, printing, and illustrations.  

Criticism, no doubt, easily discovers in 'Pilgrim's Progress' technical faults. The story often lacks the full development and 
balance of  incidents  and narration which  a  trained  literary  artist would have  given  it;  the  allegory  is  inconsistent  in  a 
hundred ways and places; the characters are only types; and Bunyan, always more preacher than artist, is distinctly unfair 
to  the bad ones among  them. But  these  things are unimportant. Every allegory  is  inconsistent, and Bunyan  repeatedly 
takes pains to emphasize that this is a dream; while the simplicity of character‐treatment increases the directness of the 
main effect. When all is said, the book remains the greatest example in literature of what absolute earnestness may make 
possible  for  a  plain  and  untrained man. Nothing,  of  course,  can  alter  the  fundamental  distinctions.  'Paradise  Lost'  is 
certainly greater than 'Pilgrim's Progress,' because it is the work of a poet and a scholar as well as a religious enthusiast. 
But 'Pilgrim's Progress,' let it be said frankly, will always find a dozen readers where Milton has one by choice, and no man 
can  afford  to  think  otherwise  than  respectfully  of  achievements which  speak  powerfully  and  nobly  to  the  underlying 
instincts and needs of all mankind.  

The  naturalness  of  the  allegory,  it may  be  added,  renders  the  resemblance  of  'Pilgrim's  Progress'  to many  previous 
treatments of  the  same  theme  and  to  less  closely parallel works  like  'The  Faerie Queene' probably  accidental;  in  any 
significant sense Bunyan probably had no other source than the Bible and his own imagination. 

The Tudors and the Elizabethan Age 

The beginning of the Tudor dynasty coincided with the first dissemination of printed matter. William Caxton 's press was 
established in 1476, only nine years before the beginning of Henry VII's reign. Caxton's achievement encouraged writing of 
all kinds and also influenced the standardization of the English language. The early Tudor period, particularly the reign of 
Henry VIII, was marked by a break with the Roman Catholic Church and a weakening of feudal ties, which brought about a 
vast increase in the power of the monarchy. 

Stronger political relationships with the Continent were also developed, increasing England's exposure to Renaissance 
culture. Humanism became the most important force in English literary and intellectual life, both in its narrow sense—the 
study and imitation of the Latin classics—and in its broad sense—the affirmation of the secular, in addition to the 
otherworldly, concerns of people. These forces produced during the reign (1558–1603) of Elizabeth I one of the most 
fruitful eras in literary history. 
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The energy of England's writers matched that of  its mariners and merchants. Accounts by men such as Richard Hakluyt, 
Samuel Purchas, and Sir Walter Raleigh were eagerly read. The activities and literature of the Elizabethans reflected a new 
nationalism, which expressed itself also in the works of chroniclers (John Stow, Raphael Holinshed, and others), historians, 
and translators and even  in political and religious tracts. A myriad of new genres, themes, and  ideas were  incorporated 
into English literature. Italian poetic forms, especially the sonnet, became models for English poets. 

Sir Thomas Wyatt was  the most  successful  sonneteer  among early Tudor poets,  and was, with Henry Howard, earl of 
Surrey, a seminal influence. Tottel's Miscellany (1557) was the first and most popular of many collections of experimental 
poetry by different, often anonymous, hands. A  common goal of  these poets was  to make English as  flexible a poetic 
instrument as Italian. Among the more prominent of this group were Thomas Churchyard, George Gascoigne, and Edward 
de Vere, earl of Oxford. An ambitious and influential work was A Mirror for Magistrates (1559), a historical verse narrative 
by several poets that updated the medieval view of history and the morals to be drawn from it. 

The poet who best synthesized the ideas and tendencies of the English Renaissance was Edmund Spencer. His unfinished 
epic poem The Faerie Queen  (1596)  is a  treasure house of romance, allegory, adventure, Neoplatonic  ideas, patriotism, 
and  Protestant morality,  all presented  in  a  variety  of  literary  styles.  The  ideal  English  Renaissance man was  Sir  Philip 
Sidney—scholar,  poet,  critic,  courtier,  diplomat,  and  soldier—who  died  in  battle  at  the  age  of  32.  His  best  poetry  is 
contained  in  the  sonnet  sequence Astrophel and Stella  (1591) and his Defence of Poesie  is among  the most  important 
works of literary criticism in the tradition. 

Many  others  in  a  historical  era  when  poetic  talents  were  highly  valued,  were  skilled  poets.  Important  late  Tudor 
sonneteers  include Spenser and Shakespeare, Michael Drayton, Samuel Daniel, and Fulke Greville. More versatile even 
than Sidney was Sir Walter Raleigh—poet, historian, courtier, explorer, and soldier—who wrote strong, spare poetry. 

Early Tudor drama owed much  to both medieval morality plays and classical models. Ralph Roister Doister  (c.1545) by 
Nicholas Udall and Gammer Gurton's Needle  (c.1552) are considered  the  first English comedies, combining elements of 
classical Roman comedy with native burlesque. During the late 16th and early 17th cent., drama flourished in England as 
never before or since.  It came of age with the work of the University Wits, whose sophisticated plays set the course of 
Renaissance drama and paved the way for Shakespeare. 

The Wits included John Lyly, famed for the highly artificial and much imitated prose work Euphues (1578); Robert Greene, 
the first to write romantic comedy; the versatile Thomas Lodge and Thomas Nashe; Thomas Kyd, who popularized neo‐
Senecan tragedy; and Christopher Marlowe, the greatest dramatist of the group. Focusing on heroes whose very greatness 
leads  to  their downfall, Marlowe wrote  in blank verse with a  rhetorical brilliance and eloquence  superbly equal  to  the 
demands of high drama. William Shakespeare, of course,  fulfilled  the promise of  the Elizabethan age. His history plays, 
comedies, and tragedies set a standard never again equaled, and he is universally regarded as the greatest dramatist and 
one of the greatest poets of all time. 

The Jacobean Era, Cromwell, and the Restoration 

Elizabethan  literature  generally  reflects  the  exuberant  self‐confidence  of  a nation  expanding  its powers,  increasing  its 
wealth, and  thus keeping at bay  its serious social and  religious problems. Disillusion and pessimism  followed, however, 
during  the unstable  reign of  James  I  (1603–25). The 17th  century was  to be a  time of great upheaval—revolution and 
regicide,  restoration  of  the monarchy,  and,  finally,  the  victory  of  Parliament,  landed  Protestantism,  and  the moneyed 
interests. 

Jacobean  literature begins with  the drama,  including some of Shakespeare's greatest, and darkest, plays. The dominant 
literary  figure of  James's  reign was Ben  Jonson, whose  varied and dramatic works  followed  classical models and were 
enriched by his worldly, peculiarly English wit. His satiric dramas, notably the great Volpone (1606), all take a cynical view 
of human nature. Also cynical were the horrific revenge tragedies of  John Ford, Thomas Middleton, Cyril Tourneur, and 
John Webster (the best poet of this grim genre). Novelty was in great demand, and the possibilities of plot and genre were 
exploited almost to exhaustion. Still, many excellent plays were written by men such as George Chapman, the masters of 
comedy Thomas Dekker and Philip Massinger, and the team of Francis Beaumont and John Fletcher. Drama continued to 
flourish until the closing of the theaters at the onset of the English Revolution in 1642. 

The foremost poets of the Jacobean era, Ben Jonson and John Donne, are regarded as the originators of two diverse poetic 
traditions—the  Cavalier  and  the metaphysical  poets.  Jonson  and  Donne  shared  not  only  a  common  fund  of  literary 
resources, but also a dryness of wit and precision of expression. Donne's poetry is distinctive for its passionate intellection, 
Jonson's for its classicism and urbane guidance of passion. 
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Although George Herbert and Donne were the principal metaphysical poets, the meditative religious poets Henry Vaughan 
and Thomas Traherne were also influenced by Donne, as were Abraham Cowley and Richard Crashaw. The greatest of the 
Cavalier poets was  the  sensuously  lyrical Robert Herrick. Such other Cavaliers as Thomas Carew, Sir  John Suckling, and 
Richard Lovelace were lyricists in the elegant Jonsonian tradition, though their lyricism turned political during the English 
Revolution. Although ranked with the metaphysical poets, the highly individual Andrew Marvell partook of the traditions 
of both Donne and Jonson. 

Among the leading prose writers of the Jacobean period were the translators who produced the classic King James Version 
of the Bible (1611) and the divines Lancelot Andrewes, Jeremy Taylor, and John Donne. The work of Francis Bacon helped 
shape  philosophical  and  scientific  method.  Robert  Burton's  Anatomy  of Melancholy  (1621)  offers  a  varied,  virtually 
encyclopedic view of the moral and intellectual preoccupations of the 17th cent. Like Burton, Sir Thomas Browne sought 
to reconcile the mysteries of religion with the newer mysteries of science.  Izaak Walton, author of The Compleat Angler 
(1653),  produced  a  number  of  graceful  biographies  of  prominent writers.  Thomas Hobbes wrote  the most  influential 
political treatise of the age, Leviathan (1651). 

The Jacobean era's most fiery and eloquent author of political tracts (many in defense of Cromwell's government, of which 
he was a member) was also one of the greatest of all English poets, John Milton. His Paradise Lost (1667) is a Christian epic 
of  encompassing  scope.  In Milton  the  literary  and  philosophical  heritage  of  the  Renaissance merged with  Protestant 
political and moral conviction. 

With  the  restoration of  the English monarchy  in  the person of Charles  II,  literary  tastes widened. The  lifting of Puritan 
restrictions and the reassembling of the court led to a relaxation of restraints, both moral and stylistic, embodied in such 
figures as the Earl of Rochester. Restoration comedy reveals both the influence of French farce (the English court spent its 
exile  in  France)  and  of  Jacobean  comedy.  It  generously  fed  the  public's  appetite  for  broad  satire,  high  style,  and  a 
licentiousness that justified the worst Puritan imaginings. Such dramatists as Sir George Etherege, William Wycherley, and 
William Congreve created superbly polished high comedy. Sparkling but not quite so brilliant were  the plays of George 
Farquhar, Thomas Shadwell, and Sir John Vanbrugh. 

John Druden began as a playwright but became the foremost poet and critic of his time. His greatest works are satirical 
narrative poems, notably Absalom and Achitophel (1681), in which prominent contemporary figures are unmistakably and 
devastatingly portrayed. Another satiric poet of the period was Samuel Butler, whose Hudibras (1663) satirizes Puritanism 
together with  all  the  intellectual  pretensions  of  the  time.  During  the  Restoration  Puritanism  or, more  generally,  the 
Dissenting  tradition,  remained  vital. The most  important Dissenting  literary work was  John Bunyan's Pilgrim's Progress 
(1675),  an  allegorical prose narrative  that  is  considered  a  forerunner of  the novel.  Lively  and  illuminating  glimpses of 
Restoration manners and mores are provided by the diaries of Samuel Pepys and John Evelyn. 

The sixteenth‐century 

Literary works  in sixteenth‐century England were rarely  if ever created  in  isolation from other currents  in the social and 
cultural world.  The  boundaries  that  divided  the  texts we  now  regard  as  aesthetic  from  other  texts were  porous  and 
constantly  shifting.  It  is perfectly acceptable, of  course,  for  the purposes of  reading  to  redraw  these boundaries more 
decisively, treating Renaissance texts as if they were islands of the autonomous literary imagination. One of the greatest 
writers of  the period,  Sir Philip  Sidney, defended poetry  in  just  such  terms;  the poet,  Sidney writes  in The Defence of 
Poetry (NAEL 8, 1.953–74), is not constrained by nature or history but freely ranges "only within the zodiac of his own wit." 
But Sidney knew well, and from painful personal experience, how much this vision of golden autonomy was contracted by 
the pressures, perils, and longings of the brazen world. And only a few pages after he imagines the poet orbiting entirely 
within the constellations of his own intellect, he advances a very different vision, one in which the poet's words not only 
imitate reality but also actively change it. 
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We have no way of knowing to what extent, if at all, this dream of literary power was ever realized in the world. We do 
know  that many  sixteenth‐century  artists,  such  as  Christopher Marlowe,  Edmund  Spenser,  and William  Shakespeare, 
brooded on  the magical,  transforming power of  art. This power  could be  associated with  civility and  virtue,  as  Sidney 
claims, but it could also have the demonic qualities manifested by the "pleasing words" of Spenser's enchanter, Archimago 
(NAEL  8,  1.714–902),  or by  the  incantations  of Marlowe's Doctor  Faustus  (NAEL  8,  1.1022–1057).  It  is  significant  that 
Marlowe's great play was written at a time  in which the possibility of sorcery was not merely a theatrical fantasy but a 
widely shared fear, a fear upon which the state could act — as the case of Doctor Fian vividly shows — with horrendous 
ferocity. Marlowe was himself  the object of suspicion and hostility, as  indicated by  the strange  report  filed by a secret 
agent, Richard Baines, professing to list Marlowe's wildly heretical opinions, and by the gleeful (and factually inaccurate) 
report by the Puritan Thomas Beard of Marlowe's death. 

Marlowe's tragedy emerges not only from a culture in which bargains with the devil are imaginable 
as real events but also from a world  in which many of the most fundamental assumptions about 
spiritual life were being called into question by the movement known as the Reformation. Catholic 
and Protestant voices struggled  to articulate  the precise beliefs and practices  thought necessary 
for  the  soul's  salvation. One  key  site  of  conflict was  the  Bible, with  Catholic  authorities  trying 
unsuccessfully  to  stop  the  circulation of  the unauthorized Protestant  translation of  Scripture by 
William Tyndale, a translation in which doctrines and institutional structures central to the Roman 
Catholic  church  were  directly  challenged.  Those  doctrines  and  structures,  above  all  the 
interpretation  of  the  central  ritual  of  the  eucharist,  or  Lord's  Supper,  were  contested  with 
murderous  ferocity,  as  the  fates of  the Protestant martyr Anne Askew  and  the Catholic martyr 
Robert Aske make painfully clear. The Reformation is closely linked to many of the texts printed in 
the sixteenth‐century section of the Norton Anthology: Book 1 of Spenser's Faerie Queene (NAEL 8, 
1.719–856), for example,  in which a staunchly Protestant knight of Holiness struggles against the 

satanic forces of Roman Catholicism, or the Protestant propagandist Foxe's account of Lady Jane Grey's execution (NAEL 8, 
1.674‐75), or the Catholic Robert Southwell's moving religious  lyric, "The windows on the Reformation offer a revealing 
glimpse of the inner lives of men and women in Burning Babe" (NAEL 8, 1.640‐41). 

If these Tudor England, the subsection entitled "The Wider World" provides a glimpse of the huge world that lay beyond 
the  boundaries  of  the  kingdom,  a world  that  the  English were  feverishly  attempting  to  explore  and  exploit.  Ruthless 
military expeditions and English settlers  (including  the poet Edmund Spenser) struggled  to subdue and colonize nearby 

Ireland, but with very limited success. Farther afield, merchants from cities such as London and Bristol 
established profitable trading links to markets in North Africa, Turkey, and Russia. And daring seamen 
such as Drake and Cavendish commanded voyages to still more distant lands. The texts collected here, 
which  supplement  the  selections  from Ralegh's Discoverie of Guiana  (NAEL 8, 1.923‐26) and Hariot's 
Brief and True Report  (NAEL 1.938‐43)  in the Norton Anthology, are fascinating, disturbing records of 
intense human curiosity, greed,  fear, wonder, and  intelligence. And  lest we  imagine  that  the English 

were only the observers of the world and never the observed, "The Wider World" includes a sample of a foreign tourist's 
description  of  London.  The  tourist,  Thomas  Platter, had  the  good  sense  to  go  to  the  theater  and  to  see,  as  so many 
thousands of visitors to England have done since, a play by Shakespeare. 

The early seventeenth century 

The  earlier  seventeenth  century,  and  especially  the  period  of  the  English  Revolution 
(1640–60), was a  time of  intense  ferment  in all areas of  life — 
religion,  science,  politics,  domestic  relations,  culture.  That 
ferment was  reflected  in  the  literature  of  the  era, which  also 
registered a heightened focus on and analysis of the self and the 
personal  life.  However,  little  of  this  seems  in  evidence  in  the 
elaborate  frontispiece  to  Michael  Drayton's  long 
"chorographical"  poem  on  the  landscape,  regions,  and  local 
history of Great Britain (1612), which appeared in the first years 
of  the  reign  of  the  Stuart  king  James  I  (1603–1625).  The 

frontispiece  appears  to  represent  a  peaceful,  prosperous,  triumphant  Britain,  with  England, 
Scotland, and Wales united, patriarchy and monarchy firmly established, and the nation serving as 
the great theme for lofty literary celebration. Albion (the Roman name for Britain) is a young and beautiful virgin wearing 
as cloak a map featuring rivers, trees, mountains, churches, towns; she carries a scepter and holds a cornucopia, symbol of 
plenty. Ships on the horizon signify exploration, trade, and garnering the riches of the sea. In the four corners stand four 
conquerors whose descendants ruled over Britain: the legendary Brutus, Julius Caesar, Hengist the Saxon, and the Norman 
William the Conqueror, "whose line yet rules," as Drayton's introductory poem states. 



 164

Yet this frontispiece also registers some of the tensions, conflicts, and redefinitions evident in the literature of the period 
and explored more directly in the topics and texts in this portion of the NTO Web site. It is Albion herself, not King James, 
who is seated in the center holding the emblems of sovereignty; her male conquerors stand to the side, and their smaller 
size  and  their  number  suggest  something  unstable  in monarchy  and  patriarchy.  Albion's  robe with  its multiplicity  of 
regional features, as well as the "Poly" of the title, suggests forces pulling against national unity. Also, Poly‐Olbion had no 
successors:  instead of a celebration of  the nation  in  the vein of Spenser's Faerie Queene or Poly‐Olbion  itself,  the great 
seventeenth‐century heroic poem, Paradise Lost, treats the Fall of Man and its tragic consequences, "all our woe." 

The  first  topic  here,  "Gender,  Family, Household:  Seventeenth‐Century Norms  and  Controversies," provides  important 
religious,  legal,  and  domestic  advice  texts  through which  to  explore  cultural  assumptions  about  gender  roles  and  the 
patriarchal family. It also invites attention to how those assumptions are modified or challenged in the practices of actual 
families  and  households;  in  tracts  on  transgressive  subjects  (cross‐dressing,  women  speaking  in  church,  divorce);  in 
women's texts asserting women's worth, talents, and rights; and especially in the upheavals of the English Revolution. 

"Paradise Lost in Context," the second topic for this period, surrounds that radically revisionist epic 
with  texts  that  invite  readers  to  examine  how  it  engages  with  the  interpretative  traditions 
surrounding  the Genesis  story, how  it uses  classical myth, how  it  challenges orthodox notions of 
Edenic innocence, and how it is positioned within but also against the epic tradition from Homer to 
Virgil to Du Bartas. The protagonists here are not martial heroes but a domestic couple who must, 
both before and after their Fall, deal with questions hotly contested in the seventeenth century but 
also perennial: how to build a good marital relationship; how to think about science, astronomy, and 
the nature of things; what constitutes tyranny, servitude, and liberty; what history teaches; how to 
meet the daily challenges of love, work, education, change, temptation, and deceptive rhetoric; how 
to reconcile free will and divine providence; and how to understand and respond to God's ways. 

The  third  topic,  "Civil Wars  of  Ideas:  Seventeenth‐Century  Politics,  Religion,  and  Culture,"  provides  an  opportunity  to 
explore, through political and polemical treatises and striking images, some of the issues and conflicts that led to civil war 
and  the overthrow of monarchical government  (1642–60). These  include  royal absolutism vs. parliamentary or popular 
sovereignty,  monarchy  vs.  republicanism,  Puritanism  vs.  Anglicanism,  church  ritual  and  ornament  vs.  iconoclasm, 
toleration vs. religious uniformity, and controversies over court masques and Sunday sports. The climax to all this was the 
highly dramatic  trial and execution of King Charles  I  (January 1649), a cataclysmic event  that sent shock waves through 
courts,  hierarchical  institutions,  and  traditionalists  everywhere;  this  event  is  presented  here  through  contemporary 
accounts and graphic images. 
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Elisabeth I 

 

 
 
The English Elizabethan Era is one of the most fascinating periods in the History of England. The Elizabethan Era is named 
after the greatest Queens of England ‐ Queen Elizabeth I. The Elizabethan Era is not only famous for the Virgin Queen but 
also for the era itself ‐ Great Explorers, such as Sir Francis Drake and Walter Raleigh. The era of the very first Theatres in 
England ‐ William Shakespeare, the globe Theatre and Christopher Marlowe! The people of the era ‐ the Famous Figures 
who featured in the history of this era such as the Queen's love Robert Dudley, the sinister Dr. John Dee, the intrigues of 
the spy‐master Sir Francis Walsingham and the Queen's chief advisor Sir William Cecil (Lord Burghley). Religion ‐ Politics ‐ 
Executions ‐ Crime and Punishment all played their part in the Elizabethan era, and so did the commoners. 
The Crime and Punishment at her time  is not a happy subjectit was a violent time. Crimes were met with violent, cruel 
punishments. Many punishments and executions were witnessed by many hundreds of people. The Lower Classes treated 
such events as exciting days out. Even royalty were subjected to this most public form of punishment for their crimes. The 
execution  of  the  tragic  Anne  Boleyn was  restricted  to  the  Upper  Classes  and Nobility  and was witnessed  by  several 
hundred spectators! 

This era was split into two classes ‐ the Upper Class, the nobility and courtiers, and everyone else! Punishment would vary 
according  to  class. The Upper  class was well educated, wealthy and associated with Royalty and high members of  the 
clergy.  They would  often  become  involved  in  Political  intrigue  and matters  of  Religion.  The  nobility  could  therefore 
become  involved  in crime which was not shared by other people. Just being accused of one of the serious crimes could 
well result in torture. A Defendant's chances in receiving any acquittal in court extremely slim. Trials were designed in the 
favour of the prosecutors and defendants accused any of the following crimes were not even allowed legal counsel. 

The  most  common  crimes  of  the  Nobility  included:  High  Treason;  Blasphemy;  Sedition;  Spying;  Rebellion;  Murder; 
Witchcraft; Alchemy. 

Many crimes committed by commoners were through sheer desperation and abject poverty. The most common crimes 
were:Theft; Cut purses; Begging; Poaching;Adultery; Debtors; Forgers; Fraud;Dice coggers. 

Theft for stealing anything over 5 pence resulted  in hanging ‐ a terrible price to pay for poor people who were starving. 
Even  such  small  crimes  such as  stealing bird eggs  could  result  in  the death  sentence. Punishment  for poaching  crimes 
differed according to when the crime was committed  ‐ Poaching at night resulted  in the punishment by death, whereas 
poaching  during  the  day  time  did  not.  Begging  was  a  serious  crime  during  the  Elizabethan  era.  The  Elizabethan 
government made begging a crime and therefore illegal and 'poor beggars' As their punishment 'poor beggars' would be 
beaten until  they  reached  the  stones  that marked  the  town parish boundary. The beatings given as punishment were 
bloody and merciless and those who were caught continually begging could be sent to prison and even hanged as their 
punishment. 

Life in Elizabethan England was chronicled by an Elizabethan called William Harrison ‐ this included details of Elizabethan 
crime and punishment. The most dreadful punishment of being Hung, Drawn and Quartered was described by William 
Harrison as: 

"The greatest and most grievous punishment used  in England  for  such as offend against  the State  is drawing  from  the 
prison to the place of execution upon an hurdle or sled, where they are hanged till they be half dead, and then taken down, 
and quartered alive; after that, their members and bowels are cut from their bodies, and thrown into a fire, provided near 
hand and within their own sight, even for the same purpose."  
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Other  punishment  included  execution  by  burning  and  beheading.  Being  burnt  at  the  stake  was  a  terrible  death. 
Executioners sometimes showed mercy to their victims by placing gunpowder at the base of the stake which helped the 
victims to a swifter, and less painful, death. The only other respite from the excruciating pain of being burnt to death was 
if the victims died of suffocation through smoke inhalation and lack of oxygen. 

The punishment of Death by  the axe was a  terrifying prospect. The Elizabethan executioners often  took  several blows 
before the head was finally severed. The punishment of death by Execution were held  in public and witnessed by many 
people. Following the execution the severed head was held up by the hair by the executioner, not as many people think to 
show the crowd the head, but in fact to show the head the crowd and to it's own body! Consciousness remains for at least 
eight  seconds after beheading, until  lack of oxygen  causes unconsciousness, and eventually death. The punishment by 
beheading therefore even continued after 'death'. The Heads of Elizabethan traitors were placed on stakes and displayed 
in public places such as London Bridge.  

Punishment for commoners, the lower class, during the Elizabethan period included the following: Hanging; Burning; The 
Pillory  and  the  Stocks; Whipping;Branding;Pressing;  Ducking  stools;  The Wheel;  Boiling  in  oil  water  or  lead  (usually 
reserved  for  poisoners);  Starvation  in  a  public  place;  Cutting  off  various  items  of  the  anatomy  ‐  hands,  ears  etc;  The 
Gossip's Bridle or the Brank; The Drunkards Cloak 

Minor crime and punishment in small Elizabethan towns were dealt with by the Justice of the Peace. Many crimes during 
the Elizabethan era were due to a crime committed and the law broken due to the desperate acts of the poor. Every town 
parish was responsible for the poor and unemployed within that parish. The Justice of the Peace for each town parish was 
allowed to collect a tax from those who owned land in the town. This was called the Poor Rate which was used to help the 
poor during the Elizabethan period.  

EVEN  TRAVEL  AND  ACTING  IN  ELIZABETHAN  ENGLAND  WAS  A  CRIME  WITHOUT  A  LICENCE! 
People did not travel around a  lot during the Tudor and Elizabethan era. Travelling during the Elizabethan era could be 
dangerous, money was necessary and a  license, obtained from the Bailiff  in the Guild Hall, was required by anyone who 
needed to travel around England ‐ it was a crime to travel without a licence. This law ensured that the spread of disease, 
especially  the plague, was contained as much as possible and  that  the poor and  the homeless did not  travel  from one 
village  to  another  village  ‐  an  Elizabethan  ploy  to  lower  the  crime  and  punishment  levels  in  England.  Strangers were 
treated with suspicion and risked being accused of crimes and suffered the appropriate punishment.  

The great Elizabethan Age of Exploration 

It was at first dominated by the Portuguese and the Spanish. The Golden Age of Exploration also saw the emergence of 
English explorers such as Sir Francis Drake (1542‐1596), Sir Walter Raleigh (1554‐1618), Sir Humphrey Gilbert (1539‐1583), 
Sir  John  Hawkins  (1532‐1595),  Sir  Richard  Grenville  (1541‐1591)  and  Sir Martin  Frobisher  (1535‐1594).  A  biography, 
timeline, facts, pictures and  information has been  included about the most famous Explorers and their explorations that 
made such momentous voyages during the Age of Exploration, many including Scientific curiosity, bred of the Renaissance 
spirit  of  free  inquiry,  the  crusading  spirit  in which  Europeans  thrilled  at  the  thought  of  spreading  Christianity  among 
heathen peoples. And the opportunities to acquire wealth, fame and power. So we have the scientific  improvements  in 
Navigation during this Age of Exploration.  

The Elizabethan Times saw the emergence of the bravest and skilful English seamen who revelled in the Renaissance Age 
of Exploration! New discoveries could bring untold riches in terms of gold and silver and spices ‐ the Elizabethan explorers 
were searching for adventure, glory and wealth.  The Greatest English Explorers were Sir Francis Drake , Sir Walter Raleigh 
, Sir Humphrey Gilbert , Sir John Hawkins , Sir Richard Grenville and Sir Martin Frobisher . This fact happens  between 1000 
‐  1500  (this  early  Explorers  Timeline  provides  a  'backdrop'  to  the  achievements  and  voyages  of  discovery  by  the 
Renaissance and Elizabethan Explorers until the Timeline covering 1500 ‐ 1600.   

The Renaissance saw the success of the Spanish explorers in acquiring monopolies on much of the Eastern spice trade and 
their expeditions to the New World brought great wealth and power to Spain during the Age of Exploration. Rodrigo de 
Bastidas,  Vasco Nunez  de  Balboa,  Juan  Diaz  de  Solis,  Francisco  Hernandez  de  Cordoba,  Hernan  Cortes  and  Francisco 
Pizarro were the greatest Spanish Explorers in the great Age of Exploration.  

The emergence of some Famous Pirates and the Golden Age of Pirates, the lucrative slave trade, spice trade and the spoils 
of gold and silver encouraged the activities of Pirates. Many explorers such as Sir Francis Drake and Sir Martin Frobisher 
were referred to as pirates, the real Pirates of the Caribbean! 
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In this period, the age of the Renaissance, of new ideas and new thinking, we have the introduction of the printing press, 
one of the greatest tools  in  increasing knowledge and  learning, was responsible for the  interest  in the different sciences 
and  inventions  ‐ and  the supernatural! The new  ideas,  information and  increased knowledge about science,  technology 
and astrology led to a renewed interest in the supernatural including witches, witchcraft and ghosts which led to belief in 
superstitions and the supernatural. Facts about all of these subjects are included in the plays written at that time. 

The Elizabethan Theatre 

The history of the theater is fascinating. How plays were first produced in the yards of inns ‐ the Inn‐yards. The very first 
theater  and  the  development  of  the  amphitheatre!  The  Elizabethan  Entrepreneurs  (the men with  the  ideas  and  the 
money!). The building, design and construction of a London Elizabethan Theatre. The plays, the playwrights, the politics 
and the propaganda all play an important part in the history of the Elizabethan Theatre. It was a booming business. People 
loved  the Theatre! The plays and  theatres were as popular as  the movies and cinemas of  the early 20th century. Vast 
amounts of money could be made! The  inn‐keepers  increased their profits by allowing plays to be shown on temporary 
stages erected  in the yards of their  inns (inn‐yards). Soon purpose‐built playhouses and great open theatres were being 
constructed. The great success of the theatre and what led to its downfall. The History of the Elizabethan theatre ‐ the Inn‐
Yards, the Amphitheatres and the Playhouses 

It presents all of the imported dates and events in the history of the Elizabethan Theatre in a logical order.The theatre was 
an expanding industry during this era. Many theatres sprang up in and around the City of London. The excitement, money 
and fame  lured Elizabethan theatre entrepreneurs and actors  into working  in the famous Theatre.   We can mention the 
Globe  Theatre,  Newington  Butts,  the  Curtain  Elizabethan  Theatre,  the  Rose  Theatre,  the  Swan  Theatre,  the  Fortune 
Elizabethan Theatre, the Boars Head , the Bear Garden, the Bull Ring and the Hope Elizabethan Theatre. 

During Elizabetahn era we saw a great flourishing of literature, especially in the field of drama. The Italian Renaissance had 
rediscovered  the ancient Greek and Roman  theatre, and  this was  instrumental  in  the development of  the new drama, 
which was then beginning to evolve apart from the old mystery and miracle plays of the Middle Ages. 

Elizabethan Actors were treated with as much suspicion as beggars. Anyone who needed to travel to earn their living, such 
as actors, were  treated with suspicion and could  therefore be expected  to be accused of crimes. An actors standing  in 
Elizabethan England was only  slightly higher  than a beggar,  vagabond or a  thief. When plays  started  to become more 
popular rich nobles, or high ranking courtiers of the land, acted as their sponsors. It was soon decreed that licenses should 
be granted to legitimise certain Acting Troupes. This raised the actors status somewhat and lead to fewer accusations of 
crimes. A license also had to be granted by Town Councillors when a troupe of actors came to town. Many actors received 
punishments for real and sometimes imaginary crimes which included the punishment of branding with red hot irons. The 
role of women were played by men, as it was not proper for a woman to act. 
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William Shakespeare life and work 

 

William Shakespeare was a poet, dramatist, and actor and is considered by many to be 
the greatest dramatist of all time. He is the foremost figure in English literature and had 
a primary influence on the development of the English literary language.   

He  was  born  in  April,  1564  in  Stratford‐upon‐Avon, Warwickshire,  about  100 miles 
northwest of  London. According  to  the  records of  Stratford's Holy Trinity Church, he 
was baptized on April 26. Since it was customary to baptize infants within days of birth, 
and  since  Shakespeare died  52  years  later  on April  23,  and‐‐most  significantly‐‐since 
April 23  is St. George's day,  the patron  saint of England,  it has become  traditional  to 
assign the birth day of England's most famous poet to April 23. As with most sixteenth 
century births, the actual day  is not recorded. And as with most remarkable men, the 
power of myth and symmetry has proven irresistible. So April 23 it has become. 

His parents were John and Mary Shakespeare, who lived in Henley Street, Stratford. John, the son of Richard Shakespeare, 
was a whittawer (a maker, worker and seller of leather goods such as purses, belts and gloves) and a dealer in agricultural 
commodities. He was  a  solid, middle  class  citizen  at  the  time of William's birth,  and  a man on  the  rise. He  served  in 
Stratford government  successively as a member of  the Council  (1557), constable  (1558), chamberlain  (1561), alderman 
(1565) and  finally high bailiff  (1568)‐‐the equivalent of  town mayor. About 1577  John Shakespeare's  fortunes began  to 
decline for unknown reasons. There are records of debts. In 1586 he was replaced as alderman for shirking responsibilities, 
and in 1592 was reprimanded for not coming to church for fear of process of debt. 

Mary, the daughter of Robert Arden, had in all eight children with John Shakespeare. William was the third child and the 
first  son.  The  eldest  child  of  John  Shakespeare,  a  tradesman  and  public  servant,  and Mary  Arden  Shakespeare,  the 
daughter of a gentleman farmer, William was baptized on April 26, 1564. Based on this fact, it is hypothesized that he was 
born on or about April 23, 1564.  

Little is known about his early life and the only documented facts come from christening and marriage records and other 
legal documents. Though no  records exist,  it  is possible  young William may have attended  the King's New  School and 
received what would have been considered a classical education. He probably would have been taught the basics of Latin, 
Greek,  Italian, and French and read such authors as Aesop, Caesar, Virgil, and Ovid. He probably also would have been 
taught logic, rhetoric, grammar, speech, and drama.  

On November 28, 1582 the Bishop of Worcester issued the marriage bond for "William Shagspere", he was eighteen years 
old and "Ann Hathwey of Stratford." This was, almost beyond doubt, Anne Hathaway, daughter of Richard Hathaway of 
Shottery‐‐a  gathering  of  farm  houses  near  Stratford  on May  26,  1583  their  first  daughter  Susanna was  baptised.  Six 
months later, on May 26, 1583, William and Anne's first daughter, Susanna, was born. Two years later, twins were born to 
them, Hamnet and  Judith, named after Hamnet and  Judith Sadler, apparently  lifetime  friends  to Shakespeare. Hamnet 
Sadler was remembered in Shakespeare's will. It was also during this time period that Shakespeare became of part of Lord 
Chamberlain’s Men.  

As a member of Lord Chamberlain’s Men, Shakespeare enjoyed fame and prosperity and in 1594, he began to hold stock in 
the company. Shakespeare and his company opened the Globe Theatre in 1599. That same year, Lord Chamberlain’s Men 
performed Julius Caesar for the first time, probably at the Globe. In 1603, Queen Elizabeth died and her successor, James I, 
pronounced Shakespeare’s troupe his servants under the name the King’s Men.  

Around 1610, Shakespeare returned to Stratford‐Upon‐Avon to retire and  live as a country gentleman, though his plays 
continued to be performed at the Globe until  its burning  in 1613. On April 23, 1616, Shakespeare died and seven years 
later, in 1623, the First Folio of his works was published.  

NOTES ABOUT SHAKESPEARE’S WORKS:  

Shakespeare’s  dramatic works  do  not  survive  in manuscript  and  the  exact  order  in which  his  plays were written  and 
produced is not known with certainty. However, comedies such as The Comedy of Errors, The Taming of the Shrew, Love’s 
Labour’s Lost, and A Midsummer Night’s Dream and his early tragedy Romeo and Juliet were performed in the early 1590s. 
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These early works are  influenced by prevailing contemporary conventions, but are also marked by vivid characterization 
and rich and inventive use of the English Language that are strictly Shakespearean. In the early 17th century, Shakespeare 
produced his  four great  tragedies; Hamlet, Othello, King Lear, and Macbeth, which mark one of  the high points  in  the 
history of Western Literature. His  last plays, The Winter’s Tale and The Tempest combine elements of romance comedy, 
and tragedy.  

In addition  to his dramatic works, Shakespeare wrote over 150 sonnets, which were published  in 1609, and  two heroic 
narrative poems, Venus and Adonis (1593) and (The Rape of) Lucrece (1594).  

The information for William Shakespeare’s biography was adapted from The Dictionary of Literary Biography (DLB), vol. 62, Elizabethan Dramatists, pp. 

267‐353, The Oxford Companion to the English Language, edited by Tom McArthur, and Merriam Webster’s Encyclopedia of Literature. 

Shakespeare Chronological listing of plays 

 
Title  Date Written  Date Range  First Published 

The Comedy of Errors  1590  ? ‐ 1594  1623 

Titus Andronicus  1590  ? ‐ 1594  1594 

The Taming of the Shrew  1591  ? ‐ 1594  1623 

2 Henry VI  1591  ? ‐ 1592  1594 

3 Henry VI  1591  ? ‐ 1592  1595 

1 Henry VI  1592  ? ‐ 1592  1623 

Richard III  1592  1592 ‐ 1597  1597 

Love's Labor's Lost  1593  ? ‐ 1597  1598 

Two Gentlemen of Verona  1593  ? ‐ 1598  1623 

A Midsummer Night's Dream  1594  1594 ‐ 1598  1600 

Romeo and Juliet  1595  ? ‐ 1597  1597 

Richard II  1595  1595 ‐ 1597  1597 

King John  1596  ? ‐ 1598  1623 

The Merchant of Venice  1596  1594 ‐ 1598  1600 

Henry IV Part 1  1597  1595 ‐ 1598  1598 

The Merry Wives of Windsor  1597  1597 ‐ 1602  1602 

Henry IV Part 2  1598  1596 ‐ 1598  1600 

As You Like It  1598  1598 ‐ 1600  1623 

Henry V  1599  1599  1600 

Much Ado About Nothing  1599  1598 ‐ 1600  1600 

Julius Caesar  1599  1598 ‐ 1599  1623 

Twelfth Night  1600  1600 ‐ 1602  1623 

Hamlet  1601  1599 ‐ 1601  1603 

Troilus and Cressida  1602  1601 ‐ 1603  1609 

All's Well That Ends Well  1603  1598 ‐ ?  1623 

Measure For Measure  1604  1598 ‐ 1604  1623 

Othello  1604  1598 ‐ 1604  1622 

King Lear  1605  1598 ‐ 1606  1608 

Macbeth  1605  1603 ‐ 1611  1623 

Antony and Cleopatra  1606  1598 ‐ 1608  1623 

Timon of Athens  1606  1598 ‐ ?  1623 

Pericles Prince of Tyre  1607  1598 ‐ 1608  1609 

Coriolanus  1608  1598 ‐ ?  1623 

Cymbeline  1609  1598 ‐ 1611  1623 

A Winter's Tale  1610  1598 ‐ 1611  1623 

The Tempest  1611  1610 ‐ 1611  1623 

Henry VIII  1613  1612 ‐ 1613  1623 

 

Shakespearean Theater 
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Before Shakespeare¹s  time and during his boyhood,  troupes of actors performed wherever  they could    in halls, courts, 
courtyards, and any other open spaces available. However,  in 1574, when Shakespeare was ten years old, the Common 
Council passed a law requiring plays and theaters in London to be licensed. In 1576, actor and future Lord Chamberlain's 
Man, James Burbage, built the first permanent theater, called "The Theatre", outside London city walls. After this many 
more theaters were established, including the Globe Theatre, which was where most of Shakespeare's plays premiered.  

Elizabethan theaters were generally built after the design of the original Theatre. Built of wood, these theaters comprised 
three tiers of seats  in a circular shape, with a stage area on one side of the circle. The audience's seats and part of the 
stage were roofed, but much of the main stage and the area in front of the stage in the center of the circle were open to 
the elements. About 1,500 audience members could pay extra money to sit in the covered seating areas, while about 800 
"groundlings" paid less money to stand in this open area before the stage. The stage itself was divided into three levels: a 
main stage area with doors at the rear and a curtained area in the back for "discovery scenes"; an upper, canopied area 
called "heaven" for balcony scenes; and an area under the stage called "hell," accessed by a trap door in the stage. There 
were dressing rooms  located behind the stage, but no curtain  in the front of the stage, which meant that scenes had to 
flow into each other, and "dead bodies" had to be dragged off.  

Performances took place during the day, using natural light from the open center of the theater. Since there could be no 
dramatic  lighting and there was very  little scenery or props, audiences relied on the actors'  lines and stage directions to 
supply the time of day and year, the weather,  location, and mood of the scenes. Shakespeare's plays masterfully supply 
this  information  . For example,  in Hamlet  the audience  learns within  the  first twenty  lines of dialogue where the scene 
takes place ("Have you had quiet guard?"), what time of day it is ("'Tis now strook twelf"), what the weather is like ("'Tis 
bitter cold"), and what mood the characters are in ("and I am sick at heart").  

One important difference between plays written in Shakespeare's time and those written today is that Elizabethan plays 
were published after their performances, sometimes even after their authors' deaths, and were in many ways a record of 
what happened on stage during these performances rather than directions for what should happen. Actors were allowed 
to suggest changes to scenes and dialogue and had much more freedom with their parts than actors today. Shakespeare's 
plays are no exception.  In Hamlet,  for  instance, much of  the plot  revolves around  the  fact  that Hamlet writes his own 
scene to be added to a play in order to ensnare his murderous father.  

Shakespeare's plays were published in various forms and with a wide variety of accuracy during his time. The discrepancies 
between versions of his plays from one publication to the next make  it difficult for editors to put together authoritative 
editions of his works. Plays could be published  in  large anthologies  called Folios  (the First Folio of Shakespeare's plays 
contains 36 plays) or smaller Quartos. Folios were so named because of the way their paper was folded  in half to make 
chunks  of  two  pages  each which were  sewn  together  to make  a  large  volume. Quartos were  smaller,  cheaper  books 
containing only one play. Their paper was folded twice, making four pages.  In general, the First Folio  is of better quality 
than the quartos. Therefore, plays that are printed in the First Folio are much easier for editors to compile.  

Although Shakespeare's language and classical references seem archaic to some modern readers, they were commonplace 
to his audiences. His viewers came  from all classes, and his plays appealed to all kinds of sensibilities,  from "highbrow" 
accounts of  kings  and queens of old  to  the  "lowbrow" blunderings of  clowns  and  servants. Even his most  tragic plays 
include clown characters for comic relief and to comment on the events of the play. Audiences would have been familiar 
with his numerous  references  to classical mythology and  literature,  since  these  stories were  staples of  the Elizabethan 
knowledge base. While Shakespeare¹s plays appealed to all levels of society and included familiar story lines and themes, 
they also expanded his audiences' vocabularies. Many phrases and words  that we use today,  like "amazement," "in my 
mind's  eye,"  and  "the milk  of  human  kindness" were  coined  by  Shakespeare. His  plays  contain  a  greater  variety  and 
number of words than almost any other work in the English language, showing that he was quick to innovate, had a huge 
vocabulary, and was interested in using new phrases and words.  

As it is very difficult to select only one play of this great playwrighter, we decide to read and analyse “Othello”, because of 
the way he presents so perfectly the inner feelings of human beings during the acts.  

Literary Terms to help reading Shakespeare 

Agent of change ‐A person or spirit that produces a significant change in a situation. Iago is the main agent of change in 
Othello. Without him the plot would not proceed to its tragic conclusion. 
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Alliteration‐ A poetic technique often used by Shakespeare where two or more words beginning with the same consonant 
sound appear close to each other within a line or series of lines. It is used to make the poetry sound more impressive or 
beautiful, or to emphasise a particular feeling or idea. 

Antihero‐A character who dominates the play because of his evil actions rather than the noble qualities which are usually 
associated with a hero. Shakespeare created some wonderful antiheroes; in Othello, Iago could be seen as one. He is given 
many of the play’s most impressive soliloquies and the question of why he behaves as he does is often seen as the most 
interesting aspect of the play. 

Assonance ‐A literary technique in which words containing the same or very similar vowel sounds are placed close 
together. This can produce a strong, musical effect and is one of the ways in which the sound of Shakespeare’s poetry 
helps to convey particular ideas or feelings. 

Catastrophe‐ A term for the final scene in a classic tragedy in which, either as a result of the workings of fate or as a 
consequence of a flaw in the hero’s or heroine’s personality, terrible disasters occur. Usually, this involves the deaths of all 
or nearly all the main characters. In Othello, Cassio and Iago are the only survivors out of the major characters. 

Climax‐ A key moment in the plot, when the tensions which have been set up and developed throughout the middle part 
of the play are resolved. In a tragedy, the climax is also known as the ‘Catastrophe’. 

Comedy‐A light, amusing style of drama that usually has a happy ending. Shakespeare usually added some comic scenes 
and characters to his tragedies in order to provide some ‘light relief’ and to vary the tone. Othello is unusual because there 
are very few comic moments. The most famous comic scene in the play occurs at the beginning of Act 3, Scene 1, where 
the Clown makes fun of a band of musicians who are playing outside tragedy Othello’s lodgings. 

Contrast‐ Shakespeare often used contrasts to draw the audience’s attention to particular ideas or qualities within his 
characters. For example, in tragedy, there are many contrasting images of black and white, heaven and hell, light and 
darkness, and so on. Characters are also contrasted with each other; as an example, Desdemona and Iago represent 
opposing good and evil influences on Othello. 

Dramatic irony ‐ A dramatic technique where the audience possesses important information which is not known by the 
characters on stage. This often creates humour or powerful tension, as we see the characters acting in a way which we 
know is unwise, or saying things which we know to be mistaken. Othello is full of dramatic irony, often caused by Iago’s 
ability to deceive the other characters. 

Dramatic tension‐ A important feature of a dramatic plot. In the first act, problems or questions are introduced, setting up 
suspense. This is then developed during the central acts of the play, and eventually resolved at the play’s climax. The plot 
tension keeps the audience interested and intrigued as they wonder what will happen next and how exactly the various 
tensions will be resolved. 

Iambic pentameter‐This is the type of unrhymed verse that Shakespeare generally wrote in. It was an extremely popular 
form of verse in Elizabethan England. It consists of five metrical 'feet' .These are arranged in the following pattern of 
syllables: either, short/ long/ short/ long/ short; or unstressed/ stressed/ unstressed/ stressed/ unstressed. 

Irony ‐ A kind of humour resulting from the fact that the reader or audience knows that the ‘real’ meaning of a statement 
may not be the same as its literal meaning. In Othello, it is ironic that almost all the other characters call Iago ‘honest 
Iago’, when the audience knows from the very first scene that he is dishonest and proud of it! 

Machiavelli ‐ An Italian statesman and political theorist who wrote about statecraft during Shakespeare’s lifetime. His 
ideas were widely discussed throughout Europe, and often appear in Elizabethan and Jacobean drama. He was interested 
in the idea that ‘the end justifies the means’. In other words, the effective use of power may have to involve unethical 
behaviour in order to achieve a desired result. In Othello, Iago is an example of a Machiavellian antihero. He will do 
anything in order to achieve his ends.  

Metaphor‐ A comparison which is implicit or indirect rather than explicit. Two ideas or images are compared by using 
language appropriate to both of them within the same statement or line(s) of poetry. The effect is often complex and 
thought‐provoking. 
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Oxymoron‐A figure of speech in which contradictory terms are brought together in what is at first sight an impossible 
combination — such as ‘living death’. 

Plot ‐The order in which a play’s storyline unfolds. Shakespeare often used existing stories for his plays, but he made his 
own decisions about the order in which the story would be revealed and sometimes changed the events in the story, too. 
For instance, in Othello, he used a basic storyline written by an Italian writer, Cinthio, but he made many alterations to the 
plot and completely changed both the beginning and the ending, making the story much more powerful and dramatic. 

Protagonist‐ A character (usually the hero or heroine) who is important as an agent of change, influencing the events 
through which the plot unfolds.  

Pun ‐ A kind of joke which relies on a double meaning. A word or phrase has one obvious meaning, but the reader or 
audience is also aware of a second meaning, which is often rude or funny. We see examples when reading extract from 
the Tame of The Shrew.  

Reliable and unreliable witnesses ‐ A playwright often presents a character through the words and opinions of others. This 
is made more complex and interesting because of the fact that the audience will also have to work out whether these 
‘witnesses’ are reliable or unreliable — in other words, can we trust what they have to say, or should we immediately 
suspect that the opposite is true? Shakespeare often used this technique to introduce major characters. In Othello, both 
Othello himself and Desdemona are introduced in this way. This creates intense curiosity as to their ‘real’ characteristics 
and encourages the audience to focus carefully on their first appearances on the stage.  

Representation ‐ The way in which an idea or a particular group of people are presented. For instance, in Othello 
Shakespeare offers interesting representations of women through the range of female characters. Attitudes towards race 
in Shakespeare’s time are also explored through the representation of a black hero and the ways in which he is perceived 
and treated by the Venetians. 

Rhyming couplet ‐Two consecutive lines which rhyme. These are often used at the end of a speech to sum up an idea or 
series of ideas. Rhyming couplets can also suggest witty humour or a trivial attitude. 

Simile‐A comparison between two ideas or images which is made explicit, often by using the words ‘like’ or ‘as ’. 

Soliloquy ‐ A speech in which a character shares his or her inner thoughts with the audience, as if thinking aloud. Even if 
there are other characters on the stage, the audience is encouraged to believe that they cannot hear what is being said in 
the soliloquy. 

Tragedy‐ A drama in which the protagonist is in conflict with fate or a superior force, leading to an unhappy or disastrous 
conclusion. Often, a flaw in the protagonist’s character brings about his or her downfall. In Othello, his tendency to 
experience jealousy makes the hero vulnerable to the forces of disorder represented by Iago . 

Tragic flaw‐A weakness within the character of the hero or heroine of a tragedy, which eventually leads to his or her 
downfall. In Greek tragedy, fate played the biggest part in bringing tragedy upon the characters. Shakespeare developed a 
more psychological version, in which the characters’ actions and personalities interacted with aspects of earthly reality. 
Othello’s tragic flaw could be said to be his jealousy. 

Tragic hero ‐The main protagonist in a tragedy. Othello is one of Shakespeare’s greatest tragic heroes. 

Unities‐ In Greek tragedy, the intensity of the drama was heightened through observing the ‘unities’ of time and place. 
This meant that the action had to occur within one location or setting, and within a short space of time, often one day. 
Although Shakespeare did not observe the unities strictly, he often confined the action of his tragedies to quite a 
considerable extent in order to create a feeling of claustrophobia and inevitability. In Othello, most of the action takes 
place in Cyprus and the final scenes are focused around Othello’s lodgings in the citadel. This helps to create a 
claustrophobic atmosphere in which tragedy seems more and more inevitable. Shakespeare also contracts time during the 
play’s middle section, making the rise of Othello’s jealousy seem to occur at a terrifying pace. 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
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AMERICAN LITERATURE 
 
 

 
 

The painting of William Brewster is part of a thematic representation in the President's room of the Senate Wing, signifying Religion. 
The other themes are: Discovery (Christopher Columbus); History (Benjamin Franklin); Exploration (Americus Vespucius). 

 

The statues of Roger Williams and John Winthrop were chosen by 
the respective states  that  they were commissioned  to represent‐‐
Rhode  Island  and  Massachusetts.  The  statue  of  Williams  was 
sculpted by Franklin Simmons in 1870; that of Winthrop by Richard 
S. Greenough in 1875. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

American Literary Time Periods 

 
compiled from The American Tradition, Prentice Hall The American Experience, by Cindy Adams 

 
   Puritan Times   Rationalism/Age of Enlightenment 

Years   to 1750  1750‐1850 
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Historical Context    Puritans move to America for 
religious freedom 

 Others moved to America to colonize 
it and endured hardships with the 
land and the Native Americans 

 growing dissatisfaction with England and taxation 
without representation 

 rebellion against England 
 Revolutionary War 

Genre/Style   sermons 
 diaries 
 personal narratives 
 captivity narratives 
 plain style 

 political pamphlets 
 travel writing 
 highly ornate writing 

Content   Christian utopia 
 relationship with God 
 histories 
 Puritan beliefs:  community, original 

sin, and hard work 

 national mission and American character 
 democratic utopia 
 use of reason  

Effect   instructive 
 reinforces authority of Bible and 

church 

 pride and patriotism grow 
   “print culture” becomes a “vehicle for the new 

nation’s democratic identity and principles” (144 
EMC) 

 proliferance of newspapers and magazines 
 
   

   Romanticism  Realism 
 

Years  1800‐1855  1855‐1900 
Historical Context   expansion to 25 states by 1836 

 technological developments make 
expansion seem easier (telegraph and  the 
steam engine) 

 many states extended voting rights to all 
free men – a shift in emphasis to “common 
people” 

 Slavery 
 Civil War 
 westward expansion continues 

Genre/Style   poetry 
 short stories 
 novels 
 slave narratives 
 political writings 
 essays 
 sub‐genres:  Transcendentalism           

          Gothic  
                      

 spirituals 
 slave narratives 
 political writing 
 poetry 
 short stories 
 novels 
 sub‐genres:  Naturalism Regionalism 

                                  

Content   imagination over reason 
 reverence for nature 
 supernatural/mysterious writing that can be 

interpreted on two levels 
 focus on individual’s feelings 

 abolition of slavery 
 common characters not idealized 
 local color (Regionalism) 
 man’s lack of control over his fate  
 more literature centered around the Midwest 

and the Far West 
Effect   fueled abolitionist movement 

 detective fiction, invented by Poe, still 
popular today 

 social realism – changing social problems 
 realistic fiction remains popular today 

 
  

Modernism  Contemporary/Postmodernism 

Years  1900‐1946  1946‐present 
Historical Context   WWI and WWII 

 technological changes 
 Jazz Age – conflicts developed between 

older, conservative generation and young, 
alienated generation 

 Great Depression  
 expanded role of women in society 

 Civil Rights Movement 
 JFK’s assassination 
 space exploration 
 Vietnam War 
 growing media influence 
 technological advances 
 rethinking of our past at the beginning of 21st 

century 
Genre/Style   continuation of the same genres as in the 

past 
 sub‐genre:  Harlem Renaissance 
 highly experimental (rejection of the artistic 

 continuation of the same genres as in the past 
 new styles:  found poems, concrete poems 
 confessional poetry  
 performance poetry 
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convention of the past) 
 free verse, stream‐of‐consciousness prose 

new styles; use of allusions 
 irony became a signature technique 

 blurring of lines between fact and fiction 
 much of what is being written right now 

defies classification until critics have the 
advantage of time to place it in perspective 

  
Content   reality not absolute but depends upon the 

point of view of the observer 
 impersonal, alienating 
 people not able to communicate effectively 
 grief over loss of the past (pre world wars) 

 people observe life as the media presents it 
 popular culture has seeped into the literature 
 people’s identity shaped by cultural and 

gender attitudes 
 people learning to cope with problems 

through communication 
 emergence of ethnic and women writers 

Effect   American literature on the “leading edge of 
world’s artistic achievement” (648 PH) 

 poetry slams have become inexpensive, 
popular entertainment 

 more multicultural literature included in 
anthologies 

Overview of American History and Literature 

 

This introduction is meant to help the students to enter the soul of literature, kowing its history and important figures of 
the American people. 

The foundation of American people are due to the pilgrims and puritans. Both very important in producing the American 
behavior and character. 

The Pilgrims 

The immigration of the Pilgrims to New England occurred in stages. But that they had to go somewhere became apparent 
soon enough. Theirs was  the position of  the Separatist:  they believed  that  the  reforms of  the Anglican church had not 
gone far enough, that, although the break with Catholicism in 1535 had moved some way toward the Puritan belief in and 
idea of religious authority grounded solely in Scripture, by substituting king for pope as the head of the church, England 
was only recapitulating an unnecessary, corrupt, and even idolatrous order (Gill, 19‐21). In one basic respect, the Pilgrims 
are a logical outcome of the Reformation. In its increasing dissemination of the Bible, the increasing emphasis on it as the 
basis  of  spiritual meaning,  the  subsequently  increasing  importance  of  literacy  as  a mode  of  religious  authority  and 
awareness,  a  growing  individualism  was  implicit.  This  individualism  may  then  have  easily  led  to  an  atomization  or 
dispersion  of  authority  that  the  monarchy  duly  feared,  and  that  later  generations  of  Americans  could  easily  label 
democratization. As a writer in 1921 put it, "They accepted Calvin's rule, that those who are to exercise any public function 
in the church should be chosen by common voice" (Wheelwright, vii). However much this might emphasize the democratic 
qualities of the Pilgrims, as dissenters they do suggest at some level the origins of democratic society, in its reliance upon 
contending and even conflicting points of view, and in its tendency toward a more fluid social structure. 

But  theirs  was  a  religious,  not  a  political  agenda;  moral  and  theological  principles  were  involved,  and  from  their 
perspective, there could be no compromise. For them 2 Corinthians made it clear: "Come out from among them and be ye 
separate, saith the Lord." To achieve and preserve a simplicity and 'purity' that they felt had been lost amid the some of 
the surviving features of Catholicism‐‐the rituals which continued through into the Anglican Church and were epitomized 
in its statement, "'I believe in...the holy Catholick Church'" (Gill, 19). To establish themselves as rightful interpreters of the 
Bible  independent  of  an  inherited  social  and  cultural  order,  they  removed  from  the  Anglican  Church  in  order  to  re‐
establish it as they believed it truly should be. This of course meant leaving the country, and they left for Holland in 1608. 
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After 12 years, they decided to move again. Having gone back to England to obtain the backing of the Virginia Company, 
102 Pilgrims set out for America. The reasons are suggested by William Bradford, when he notes the "discouragements" of 
the hard  life they had  in Holland, and the hope of attracting others by finding "a better, and easier place of  living"; the 
"children" of the group being "drawne away by evill examples into extravagence and dangerous courses"; the "great hope, 
for the propagating and advancing the gospell of the kingdom of Christ in those remote parts of the world" (Wheelwright, 
7‐8). In these reasons, the second sounds most like the Pilgrims many Americans are familiar with‐‐the group that wants to 
be  left alone and  live  in  its own pure and  righteous way. Behind  it seems  to  lie not only  the  fear of  the breakdown of 
individual families, but even a concern over the dissolution of the larger community. The concern seems to be that their 
split with England was now only effecting  their own disolution  into Dutch culture. But  it  is also  interesting  to note  the 
underlying traces of evangelism in, if not the first, certainly the last of the reasons. On the one hand, this strain would find 
its later expression (and perversion) in such portrayals of the Pilgrims as the Rotunda fresco, where the idea of conversion 
is baldly fashioned within the image of conquest; here, the Indian is shown as subdued before the word of the "kingdom" 
even as the Pilgrims are landing, and the Pilgrim is seen as an agent of domination, a superior moral force commanding by 
its  sheer presence. On  the other hand,  such a portrayal  suggests an uneasy  tension with  the  common  (and  seemingly 
accurate) conception of  the Pilgrims as a model of  tolerance.  Indeed,  the  first of  their  reasons  for sailing  to America  is 
fairly passive‐‐they want  to  "draw" others by  the example of  their prosperity, not necessarily go  conquer and actively 
convert. Such an  idea reflects the one that would be expressed explicitly by the Puritan John Winthrop, where the New 
World would become a beacon of religious light, a model of spiritual promise, a "citty upon a hill." 

In any case, from their own point of view, they are 'agents' only insofar as they are agents of Providence, and as Bradford 
strives to make clear throughout, the narrative of their actions  is only an  interpretation of the works of God. Thus,  in a 
remarkable  instance when  a  "proud  and  very  profane  yonge man" who  "would  curse  and  swear most  bitterly"  falls 
overboard from the Mayflower and drowns, it is seen as "the just hand of God upon him" (Wheelwright, 14). So too when 
a member of their party  is saved from drowning, or when the  initial  landing party finds the corn and beans for seed, or 
with their safe arrival at Plymouth Bay in general, is the "spetiall providence of God" evinced. And Bradford seems to self‐
consciously maintain this version of the Christian perspective as an historical one, never allowing the reader or student of 
the Pilgrims to forget that their story is one with a trajectory‐‐coming from its beginnings England, and moving through the 
beginnings of the 'New World'. This is an emphasis that will serve histories and memories alike, especially in viewing the 
Revolution and the increased democratization of the United States as some necessary fulfillment of the Pilgrim promise. 

The mayflower compact 

Naturally,  the  primary  text  for  later  interpreters  would  be  the  Mayflower  Compact,  which  Bradford  gives: 
 
In the name of God, Amen. We whose names are underwriten, by the loyall subjects of our dread soveraigne Lord, King 
James, by the grace of God, of Great Britaine, Franc, and Ireland king, defender of the faith, etc. 

Haveing undertaken, for the glorie of God, and advancemente of the Christian faith, and honour of our king and countrie, 
a voyage to plant the first colonie in the Northerne parts of Virginia, doe by these presents solemnly and mutually in the 
presence of God, and one another, covenant and combine our selves togeather  into a civill body politick, for our better 
ordering and preservation and furtherance of the ends aforesaid; and by vertue hereof to enacte, constitute and frame 
shuch just and equall lawes, ordinances, acts, constitutions, and offices, from time to time, as shall be thought most meete 
and convenient for the generall good of the Colonie, unto which we promise all due submission and obedience. In witnes 
whereof we have hereunder subscribed our names at Cap‐Codd  the  .11. of November,  in  the year of  the  raigne of our 
soveraigne lord, King James, of England, France, and Ireland, the eighteenth, and of Scotland the fiftie‐fourth. Anno Dom. 
1620 (Wheelwright, 32‐33) 

Bradford writes of  the Compact,  that  it developed partly  in  response  to  "the discontented and mutinous  speeches" of 
some of the "strangers"‐‐colonists who had travelled with them but who "were uncommitted to church fellowship"‐‐and 
that it asserted and firmed the Pilgrims' "owne libertie; for none had the power to command them, the patente they had 
being  for  Virginia,  and  not  for  New  england...."  The  Compact  thus  arose  out  of  a  need  to maintain  social  and  civic 
coherence, to ensure that the officials elected and the group as a whole would have some legitimation against challenges 
to its "legal authority" (McQuade, 140; Wheelwright, 32). Michael Kammen, however, notes a "tradition" in the early 19th 
century "in which the Compact was viewed as part of the repudiation of English domination" (Kammen, 64). Surely there 
are evident democratic tendencies  in the text, wherein a code established from the consent of the people becomes the 
underpinning of a society of "just and equall  lawes," where  the officials and  figures of authority are all elected. But as 
"loyall subjects" to the "dread soveraigne Lord, King James," their task is twofold: to maintain a degree of independence 
that would allow them to live in accordance with their Separatist views, but also to keep the ties to England strong enough 



 177

so that those who did not share their religion nevertheless would be bound by an order ultimately traceable to the Crown. 
The misreadings that Kammen notes will be discussed further in following sections. 

Thanksgiving and the indians 

 
"The First Thanksgiving," a painting by J.L.G. Ferris, depicts America’s early settlers and Native Americans celebrating a bountiful harvest. 

The first few months were grueling for the Pilgrims. Half of their 102 members perished: "of the 17 male heads of families, 
ten died during  the  first  infection"; of  the 17 wives, only  three were  left after  three months. When such devastation  is 
seen against the following summer, when conditions improved so that Bradford would write of "all things in good plenty," 
the sincerity of 'Thanksgiving' becomes apparent. Regardless of how far removed one may be now or even may have been 
when  it was established as a national holiday  in 1863, the sense of Providence had undoubtedly been heightened to an 
extreme pitch  for  the Pilgrims. After  such devastating  sickness, everyday  survival  itself was probably  seen as  cause  for 
gratitude,  but when  given  a  full  and  prosperous  harvest  (with  the  help  and  instruction  of Native  Americans  such  as 
Squanto), the previous ordeal could be understood as a trial by God, a test of faith, the heavenly reward prefigured by an 
earthly one. 

The  institutional‐‐by which  is meant primarily the Capitol's‐‐portrayal of Native Americans throughout the establishment 
of Plymouth Plantation stands in curious relation to Braford's narrative. First of all, there is the initial landing party, with its 
description of the men led by Captain Miles Standish, firing shots into the darkness at "a hideous and great crie." This they 
mistook for a "companie of wolves, or such like wild beasts," until the next morning's skirmish‐‐when the "arrowes came 
flying" and one "lustie man, and no  less valiente" who "was seen shoot  .3. arrowes" and "stood  .3. shot of a musket..." 
(Wheelwright, 25‐26). This is hardly the humble servant offering up the corn at the mere sight of the Pilgrim's arrival. And 
when Samoset, the first representative of the  Indians, comes to speak (in "broken English") with the Pilgrims, "he came 
bouldly amongst them" (emphasis added); and having had previous contact with Europeans, he presumably knew as much 
or more about the Pilgrims than they about him. Squanto, who had been to England and could communicate well with the 
colonists,  and  who  taught  them  "how  to  set  their  corne,  wher  to  take  fish,  and  to  procure  other  commodities,"  is 
understood by the Pilgrims as "a spetiall instrument sent of God for their good beyond their expectation" (Wheelwright, 
41). Regardless of the sense of utility  in such an expression  (all things being  for them the effect or  instrument of God), 
there is an undeniable gratitude, and even the sense of dependence that those must have before one who would provide 
aid  and  instruction.  The  treaty with Massasoit was  initiated not by  the  Pilgrims  but  by  the  sachem  himself, who  had 
already made an equivalent pact with earlier explorers. The success of the treaty during Massasoit's lifetime suggests an 
equality, fairness, and tolerance that would be idealized and wistfully re‐presented in various remembrances of the overall 
colonial experience. It allows both the positive exemplar of the 'Indian' in Massasoit, and reassurance of European good‐
faith in dealing with him. 

The Puritans 

The most obvious difference between the Pilgrims and the Puritans is that the Puritans had no intention of breaking with 
the Anglican church. The Puritans were nonconformists as were the Pilgrims, both of which refusing to accept an authority 
beyond that of the revealed word. But where with the Pilgrims this had translated into something closer to an egalitarian 
mode, the "Puritans considered religion a very complex, subtle, and highly  intellectual affair," and  its  leaders thus were 
highly  trained scholars, whose education  tended  to  translate  into positions  that were often authoritarian. There was a 
built‐in hierarchism  in  this sense, but one which mostly  reflected  the age: "Very  few Englishmen had yet broached  the 
notion that a lackey was as good as a lord, or that any Tom, Dick, or Harry...could understand the Sermon on the Mount as 
well as a Master of Arts from Oxford, Cambridge, or Harvard" (Miller, I: 4, 14). Of course, while the Puritan emphasis on 
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scholarship did foster such class distinction,  it nevertheless encouraged education among the whole of  its group, and  in 
fact demanded a  level of  learning and understanding  in terms of salvation. Thomas Hooker stated  in The Application of 
Redemption, "Its with an ignorant sinner in the midst of all means as with a sick man remaining in the Apothecaries shop, 
ful of choycest Medicines in the darkest night: ...because he cannot see what he takes, and how to use them, he may kill 
himself or encrease his distempers, but never cure any disease" (qtd. in Miller, I: 13). 

Knowledge  of  Scripture  and  divinity,  for  the  Puritans,  was  essential.  This  was  an  uncompromising  attitude  that 
characterized  the Puritans' entry  into New England, according  to Perry Miller and Thomas H.  Johnson, whose  thematic 
anthology, The Puritans  (1932, 1963), became a key  text of  revisionist historicism,  standing as an  influential corrective 
against the extreme anti‐Puritanism of the early twentieth century. Following Samuel Eliot Morison, they noted that the 
emphasis on education saw the establishment, survival, and flourishing of Harvard College‐‐which survived only because 
the entire community was willing to support it, so that even the poor yeoman farmers "contributed their pecks of wheat" 
for the continued promise of a "literate ministry" (Miller, I: 14). And again, to their credit, Puritan leaders did not bolster 
the knowledge of its ministry simply to perpetuate the level of power of the ruling elite. A continuing goal was to further 
education among the laity, and so ensure that not only were the right and righteous ideas and understandings being held 
and expressed, but that the expressions were in fact messages received by a comprehending audience. An Act passed in 
Massachusetts  in  1647  required  "that  every  town of one hundred  families or more  should provide  free  common  and 
grammar school  instruction." Indeed, the first "Free Grammar School" was established in Boston  in 1635, only five years 
after the Massachusetts Bay Colony was founded  (Miller,  II: 695‐97). For all the accusations of superstition and narrow‐
mindedness, the Puritans could at  least be said to have provided their own antidote  in their system of schools. As John 
Cotton wrote in Christ the Fountaine of Life, "zeale is but a wilde‐fire without knowledge" (qtd. in Miller, I: 22). 

The Puritans who, in the 1560s, first began to be (contemptuously) referred to as such, were ardent reformers, seeking to 
bring the Church to a state of purity that would match Christianity as it had been in the time of Christ. This reform was to 
involve, depending upon which Puritan one asked, varying degrees of stripping away practices seen as residual "popery"‐‐
vestments, ceremony, and the like. But many of the ideas later associated strictly with the Puritans were not held only by 
them.  The  Calvinist  doctrine  of  predestination, with which  Puritanism  agreed, was  held  by  the  Pilgrims  as well:  both 
believed  that  the human state was one of sin and depravity;  that after  the Fall all but an elect group were  irrevocably 
bound for hell; that, because God's knowledge and power was not limited by space or time, this group had always been 
elect. In other words, there was nothing one could do about the condition of one's soul but try to act as one would expect 
a heaven‐bound soul to act. 

As Perry Miller points out, they  inherited Renaissance humanism  just as they  inherited the Reformation, and so held an 
interesting place for reason in their overall beliefs. The Puritan idea of "Covenant Theology" describes how "after the fall 
of man, God voluntarily condescended...to draw up a covenant or contract with His creature  in which He  laid down the 
terms and conditions of salvation, and pledged Himself to abide by them" (Miller, I: 58). The doctrine was not so much one 
of prescription  as  it was of explanation:  it  reasoned why  certain people were  saved  and others were not,  it  gave  the 
conditions against which one might measure up one's soul, and it ensured that God would abide by "human conceptions 
of right and justice"‐‐"not in all aspects, but in the main" (Miller, I: 58). The religious agency for the individual Puritan was 
then  located  in  intense  introspection,  in the attempt to come to an awareness of one's own spiritual state. As with the 
Pilgrims, the world, history, everything for the Puritan became a text to be interpreted. One could not expect all of God's 
actions to be limited by one's ideas of reason and justice, but one at least had a general sense, John Cotton's "essentiall 
wisdome," as guidance. And of course, one had the key, the basis of spiritual understanding, the foundational text and all‐
encompassing code, the Bible. 

Salem witchcraft 

It was because the Puritan mode of interpretivity‐‐with its readings of providence and secondary causes‐‐could reach such 
extremes  that  the  Salem  witch‐trials  broke  out.  Of  course,  as  Thomas  H.  Johnson writes,  the  belief  in  witches  was 
generally questioned by no one‐‐Puritan or otherwise‐‐"and even as late as the close of the seventeenth century hardly a 
scientist of repute  in England but accepted certain phenomena as due to witchcraft." But the Puritan cosmology held a 
relentless imaginative power, especially demonstrated in narratives wherein Providence was shown to be at work through 
nature  and  among human beings.  The  laity  read  and  took  in  such  readings or demonstrations of Providence,  and  the 
ministry felt compelled by a sense of official responsibility to offer their interpretations and explain the work of God in the 
world (Miller, II: 734‐35). 

Johnson notes  the  "lurid details" of Cotton Mather's Memorable  Providences, Relating  to Witchcrafts  and  Possessions 
(1689), which helped generate an unbalanced fascination with witchcraft. This would prove both fire and tinder for Salem 
Village,  so  that  "by September,  twenty people and  two dogs had been executed as witches" and hundreds more were 
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either  in  jail or were accused  (Miller,  II: 735). Yet  to envision  the Puritan  community at  this point  simply as a mob of 
hysterical zealots is to lose sight of those prominent figures who stood against the proceedings. Granted that they did not 
speak out too loudly at the height of the fervor, but then to do so would be to risk exposure to a confusion of plague‐like 
properties, where the testimony of an alleged victim alone was enough to condemn a person. But it was the injustice of 
this very condition against which men such as Thomas Brattle and  Increase Mather wrote. Brattle's "A Full and Candid 
Account of  the Delusion called Witchcraft...."  (1692) argued that  the evidence was no  true evidence at all, because  the 
forms of the accused were taken to be the accused, and the accusers, in declaring that they were informed by the devil as 
to who afflicted them, were only offering the devil's testimony. His was an argument which seemed wholly reasonable to 
many, but it led Brattle to the fear "that ages will not wear off that reproach and those stains which these things will leave 
behind them upon our land" (In Miller, II: 762). Mather wrote in 1693, in Cases of Conscience concerning Evil Spirits, that 
"it were better that Ten Suspected Witches should escape, than that one Innocent Person be Condemned" (Qtd. in Miller, 
II: 736). 

Beyond this is as well is the journal of Samuel Sewall, which records his fascinating approach to what had happened. This 
complicates  the  idea  of  the  'Puritan'  on  another  level  because while Brattle  and  (Increase) Mather may  have offered 
challenges  to  any  conception  of  the  homogeneity  of  Puritan  belief,  Sewall  reminds  one  of  the  variability  within  an 
individual. It introduces an axis of time by which the measure of the 'Puritan mind' must be adjusted. On Christmas Day, 
1696, one reads the terse opening, "We bury our little daughter." And three weeks later is a transcript of the notice Sewall 
had  posted  publicly.  It  relates  that  "Samuel  Sewall,  sensible  of  the  reiterated  strokes  of  God  upon  himself  and 
family...Desires to take the Blame and Shame of [the Salem proceedings], Asking pardon of Men..." (In Miller, 513). This is 
once again an interpretation of the "reiterated strokes of God" which has brought the sense of shame to his consciousness, 
and  it  suggests  that, at  least  for Puritans  such as Sewall,  these  readings of nature and events are not merely  those of 
convenience or self‐justification. There is at least the indication here that if some Puritans stood ready to see the guilt in 
others, some of those same people at least made their judgments in good faith and with honesty, giving credence to their 
understanding of the ways of God, even when they themselves were the object of judgment. Sewall's example suggests a 
kind of Puritan whose Puritanism not only carries him to almost inhuman extremes, but also relentlessly brings him back, 
full circle, to humility. 

The revealed word, antinomianism, individualism 

What also must be emphasized is the absolute ground of religious understanding that the Biblical text represented for the 
Puritans. The Bible was  the Lord's  revealed word, and only  through  it does He directly communicate  to human beings. 
While the natural world may be studied and interpreted in order to gain a sense of His will, He is not the world itself, and 
does not instill Himself directly into human beings by means of visitations or revelations or divine inspirations of any sort 
(Miller,  I:  10).  The  antinomian  crisis  involving Anne Hutchinson  focused  on  this  issue.  John Winthrop  records  it  in  his 
journal: 

[October 21, 1636] One Mrs. Hutchinson, a member of the church of Boston, a woman of ready wit and bold spirit, brought over with her 
two dangerous errors: 1. That the person of the Holy Ghost dwells in a justified person. 2. That no sanctification can help to evidence to 
us our justification...    (In Miller I: 129) 

What the Puritans faced in Hutchinson, or in the Quaker idea of "inner light" which allowed every person direct access to 
God, was an outbreak of "dangerous" individualism, one which threatened the foundation of their social order. It was not 
simply a matter of letting Hutchinson spread her ideas freely‐‐not when those ideas could carry the Puritan conception of 
grace  to such an extreme  that  it  translated  into an overall abandonment of any structured church, which  is  to say,  the 
basis  of  a  Puritan  society.  Miller  states  how  the  followers  of  Hutchinson  became  caught  up  in  a  "fanatical  anti‐
intellectualism"  fed by  the original Puritan "contention  that  regenerate men were  illuminated with divine  truth," which 
was  in  turn  taken  indicate  the  irrelevance  of  scholarship  and  study  of  the  Bible.  Both  possibilities  were  potentially 
destructive to the Massachusetts Bay colony, and both only carried out Puritan ideas further than they were meant to go 
(Miller,  I:  14‐15);  the  individualistic  tendencies  that was  embedded  in  the  Pilgrim  community,  exists  as well with  the 
Puritans. In reference to Tocqueville's use of the term in volume II of Democracy in America, Ellwood Johnson goes so far 
as to say, "The anti‐traditionalism and de‐ ritualization of society that he named Individualisme had their sources in Puritan 
culture. This Puritan  individualism had survived especially  in the habit of  judging others by their characters of mind and 
will, rather than rank, sex, or race..." (Johnson, 119). Of course, as Johnson notes, Tocqueville's experience in America was 
limited  both  in  time  and  geographic  location.  But  Hutchinson  and  her  followers were  banished,  after  all,  and while 
Puritanism did substitute the more simplified approach of Ramean logic to replace the overly recondite and complicated 
mediaeval scholasticism, and while it fostered a more personal mode of religion with its emphasis on individual faith and 
access  to  Scripture  instead  of  the  structured  ritualism  and mediation  of  the  Catholic  church,  it  nevertheless  took  for 
granted a society and state which relied upon what was only a translated form of class division, and which depended upon 
a hierarchy where  the word of God would not become dispersed  (and so, altered)  into a kind of  religious precursor  to 
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democracy. The Puritans had themselves suffered repeatedly under a society which had seemed to evince the potentially 
ominous side of the relation of church and state. The king was the  leader of the church, and the state decided how the 
church was to function, and  in 1629 when Charles  I dissolved parliament, the people found that they no  longer had any 
political representation, any means to act legislatively. Their secular agency had then become a measure of their religious 
agency;  the  removal  to Massachusetts  in  turn was a way  to gain a political voice,  to create a state  that would develop 
according to their own beliefs and fashion itself harmoniously with the church. 

It was not an effort to establish a society wherein one might unreservedly express what one wished to express and still 
hope to have a say  in communal affairs. If religion was to come to bear on the governance of the society, to what good 
would a more egalitarian, democratic form come? The integrity of the community as religious entity (Winthrop's "citty on 
a hill"), which had been the purpose of their coming to America, could only be, at best, weakened and dispersed, and at 
worst, be  challenged  to  such a degree and  in  so many ways  that  there would be no agreement, no action or political 
effectiveness. Their religion itself would seem to be faced with a prospect of which kind does not easily (if at all) admit‐‐a 
prefiguration  of  what  is  now  called  'gridlock.'  Despite  what  some  later  commentators  would  say,  Puritanism  and 
Democracy  were  not  coproductive  ideas,  no  matter  how  much  one  might  have  anticipated,  and  even  allowed  the 
eventuality of, the other. 

One who stated the problems which would ultimately unravel Puritanism as a dominant political force was Roger Williams. 
For one  thing, Williams's critique of  the  institutions being developed  in Massachusetts directly  illuminates  the difficulty 
indicated above‐‐that of perpetuating a religion which both held the seed of an increasingly liberating individualism and at 
the same time maintained the need of a limited meritocracy. The primary point of contention for Williams began in 1631 
when he declared that the church in New England was, in its failure to fully separate from the English church, inadequate, 
and tainted. He removed to Plymouth, where he remained for a year. But even there "Williams wore out his welcome" 
(Heimert, 196). Part of the reason lay in another of Williams's critique of New England as it was developing, that the lands 
granted to the colonists had been unjustly given by the crown, because they had not been first purchased from the Indians. 
For his efforts, Williams was banished. His primary response to this was one of his more threatening ideas, "that the civil 
magistrates had no power to punish persons for their religious opinions" (Miller, I: 215). This was not necessarily an over‐
arching argument for full toleration, but rather implied a statement specific to Christian salvation, that "no power on earth 
was entitled to prevent any  individual from seeking Christ  in his own way" (Heimert, 198). For the Puritan ministry, this 
was  far  enough,  because  it  targeted  the  strongest  tie  between  it  and  civil  government,  and  thus  implied  a  potential 
disconnection between the two. As John Cotton wrote, the question of "mens goods or  lands,  lives or  liberties, tributes, 
customes, worldly honors and  inheritances" was already  the  jurisdiction of  "the civill  state"  (qtd.  in Hall, 117), but  the 
establishment  of  laws which  fostered  Christian  principles  and  punished  threats  to  them‐‐  that was  only  part  of  the 
continued and increasing realization of divine will on earth. 

That dissenters such as Hutchinson and Williams were banished, suggests what has recurringly been described as a major 
factor  in the evolution not only of the Puritan theocracy, but of supposed national  identity  in general‐‐the frontier. Both 
Crevecoeur and Tocqueville portray the pioneer type, the  individual who, being away from the  influence of religion and 
mannered,  social  customs,  becomes  increasingly  rough,  and  even  near‐barabaric.  This  same  figure  is  also  seen  as  a 
necessary precursor  to more and more  'civilized' waves of  society. Another view of  the  frontier effect  comes with  the 
increasing democratization of  the United  States, where populist movements  occur  such  as  the  Jacksonian  Revolution, 
suggesting a kind of evolutionary mode through which the American socio‐political  'self' is more and more fully realized. 
For Puritan society, Miller suggests a more socio‐economic effect, where the frontier increasingly disperses communities 
and so disperses the effect and control of the clergy, and where the drive for material profit begins to predominate over 
the  concern with  "religion  and  salvation"  (Miller,  I:  17).  And  if  the  frontier  demands more  a  stripped‐down material 
efficacy  than  the  finer attributes of  'culture' and class distinction,  then  so  too does  frontier‐influenced  religion  lose  its 
taste  for  the  nicer  distinctions  of  theological  scholarship,  and move  instead  toward  a  greater  simplicity,  toward  the 
eventual evangelism of the Great Awakening in the 1740s, further out toward "fundamentalism" and other forms of belief 
that had long‐since ceased to be Puritan. 

Caveat‐a‐note on the jeremiad 

At this point one must step back with a bit of caution, and once again take note of an important provision underlying the 
terminology. That  is,  in using the term "puritan" above and assigning to  it a set of characteristics and preponderances,  I 
must  qualify  the  grounds  of  the  (non)definition.  Specifically,  an  argument  such  as  that  belonging  to  Darrett  Rutman 
becomes useful,  even  if one does not  take  it  as  far  as does he  (in using  specifically  against  the  likes of Perry Miller). 
Primarily,  he  takes  issue  with  an  approach  to  history  that  employs  only  the  selected  writings  of  a  selected  few,  in 
determining  some  "notion  of  Puritan  quintessence"‐‐one which  is  supposed  to  represent  all  of  Puritan New  England, 
ministry  and  laity  alike.  As  he  puts  it,  this  "view  of  New  England  Puritanism...rests  upon  two  major  implicit 
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assumptions....that there is such a thing as 'Puritanism'...and that the acme of Puritan ideals is to be found in New England 
during the years 1630‐1650" (In Hall, 110). His argument is correlative to one which Sacvan Bercovitch will take up in The 
American Jeremiad, where he points out that historians, in assuming this so‐called decline, are simply following the lead of 
"Cotton Mather and other New England Jeremiahs." Taking statements such as Mather's, historians, instead of seeing it as 
part of a tradition of "political sermon" (to use Bercovitch's phrase) that could be evinced all the way from the sailing of 
the  Arbella,  have  instead  interpreted  them  as  even more  historically  specific,  reactions  against  an  increasing  lack  of 
coherence between religious and secular authority, and declarations of a failing mission. Rutman indicates the "pragmatic 
value" of seeing the  jeremiad this way,  in that  it helps  isolate a model of Puritanism, and narrows the historian's task to 
one of describing the thought of a specific twenty‐year period. 

Rutman's  basic  argument  rests  on  the  recognition  that,  to  gain  a  clearer  picture,  one must  study  not  only  published 
sermons  and  theological  treatises,  but  also  more  wide‐  ranging  anthropologic  data‐‐records  of  social,  political,  and 
economic relations within and among individuals and communities. Into the specifics of this, one need not go; a study in 
this  vein of  Sudbury, Massachusetts,  reveals underlying  instabilities  that  challenge  assumptions of  a dominant Puritan 
'theocracy,' but then this is not so far from Miller's own conclusion, that Puritan ideology held within it the basis of its own 
loss of control. The point here is rather the point from which Rutman begins and with which he concludes, that one must 
be careful not assume an essence of  identity to be described before attempting to describe simply what one finds, that 
such an assumption may  lead  to dangerous equivocations between  the  ideology of Puritanism and  the history of New 
England (and extrapolating from that, much of the United States as a whole). 

It  is the old  instability‐‐that between the religious and the secular‐‐which the  idea of Puritanism contains. The confusion 
then becomes translated into the historical perspective in terms that, as Bercovitch states, come from the jeremiad itself: 
"the  New  England  Puritan  jeremiad  evokes  the mythic  past  not merely  to  elicit  imitation  but  above  all  to  demand 
progress" (Bercovitch, 24). For Bercovitch, who reads those key texts of the 'Great Migration'‐‐John Winthrop's "A Model 
of  Christian  Charity"  and  John  Cotton's  "God's  Promise  to  His  Plantations"‐‐as  important  transitions  into  distinctly 
American forms of the jeremiad, this entails an "effort to fuse the sacred and profane," to historicize transcendent values 
and  goals  into what  he  calls  a  "ritual  of  errand"  (Bercovitch,  26,29). Defined  then  not  so much  by  pre‐existing  social 
distinctions but  rather by a continual and purposefully‐held sense of mission  to which  the modern  idea of  'progress'  is 
intrinsic and out of which the notion of "civil religion"  (as Kammen would say, "memory  in place of religion") develops, 
Puritanism, as an  ideological mode and not  (Rutman's) historical "actuality," suggests America as a modern region from 
the very beginnings of its colonization. 

Less so with historians  than popularizers of a Puritan mythos,  the evocation of a "golden age" existing  less as past  fact 
than  future promise, comes to dominate the sense of  'Puritan tradition'. This, as Bercovitch  indicates,  is at the heart of 
'explaining'  America,  with  all  its  promise  as  a  New World,  with  its  idea  of Manifest  Destiny,  with  the  kind  of  self‐
idealization of National Purpose that Henry Nash Smith describes in Virgin Land. The modern perspective and its blurred 
secular and religious (or moral) understandings, thus is what will be explored in the sequel. 

The first Europeans in America did not encounter a silent world. A chorus of voices had been alive and moving through the 
air  for  approximately  25,000  years  before. Weaving  tales  of  tricksters, warriors  and  gods;  spinning  prayers,  creation 
stories, and spiritual prophesies, the First Nations carved out their oral traditions  long before colonial minds were  fired 
and flummoxed by a world loud with language when Leif Ericsson first sighted Newfoundland in A.D. 1000. Gradually the 
stories that these first communities told about themselves became muffled as the eminences of the European Renaissance 
began to contemplate the New World. One of them, the French thinker and father of the essay, Michel de Montaigne, was 
not  loath to transform the anecdotes of a servant who had visited Antarctic France (modern Brazil)  into a report on the 
lives of virtuous cannibals. According to his "On Cannibals" (1588), despite their predilection for white meat, these noble 
individuals  led  lives of goodness and dignity,  in shaming contrast to corrupt Europe. Little wonder that on an  imaginary 
New World  island  in Shakespeare's The Tempest (first performed  in 1611), the rude savage Caliban awaits a conquering 
Prospero in the midst of natural bounty. 

Pioneers to Puritans 

Whether partially or entirely fanciful, these visions of paradise on Earth were not much different from Sir Thomas More's 
Utopia (1516), itself partly inspired by the Italian Amerigo Vespucci's voyages to the New World. Wonders of a new Eden, 
untainted by European decadence, beckoned  to  those who would venture  to America, even as others spared no  ink  to 
paint accounts of the savagery of this hostile, unknown world. Between these extremes  lay something approaching the 
truth: America as equal parts heaven and hell, its aboriginal inhabitants as human beings capable of both virtue and vice. 
While wealth, albeit cloaked  in Christian missionary zeal, may have been  the primary motive  for  transatlantic  journeys, 
many explorers quickly understood  that  survival had  to be  secured before pagan  souls or gold.  John Smith, himself an 
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escaped slave from the Balkans who led the 1606 expedition to Virginia, wrote of his plunders with a raconteur's flair for 
embellisnment, impatient with those who bemoaned the rigors of earning their colonial daily bread. His twin chronicles, A 
True Relation of Virginia (1608) and The General History of Virginia, New England, and the Summer Isles (1624), differ in at 
least one suggestive detail: the  Indian maiden Pocahontas appears only  in the  latter, betraying the freedom with which 
European imagination worked on some "facts" of this encounter. 

Competing  accounts of  the American  experiment multiplied with  Thomas Morton, whose Maypole paganism  and  free 
trade  in arms with  the natives  raised  the  ire of his Puritan neighbors, Governor William Bradford, who  led Mayflower 
Pilgrims from religious persecution in England to Plymouth Rock in 1620, and Roger Williams, who sought to understand 
the language of the natives, earning him expulsion from the "sanctuary" of Massachusetts. More often than not, feverish 
religiosity cast as potent a spell on these early American authors as their English literary heritage. The terrors of Judgment 
Day inspired Michael Wigglesworth's The Day of Doom (1662), a poem so sensational that one in twenty homes ended up 
harboring a copy. Equally electrifying were narratives of captivity and restoration,  like that of Mary Rowlandson (1682), 
often  cast as allegories of  the  soul's  journey  from a world of  torment  to heaven. Beset by  fragile health and  religious 
doubt, Anne  Bradstreet  captured  in  her  Several  Poems  (1678)  a moving  picture  of  a  Pilgrim mind  grappling with  the 
redemptive trials of life with a courage that would later bestir Emily Dickinson. 

It seems unlikely that two college roommates at Harvard, Edward Taylor and Samuel Sewall, would both come to define 
Puritan  literary culture—yet they did.  Influenced by the English verse of John Donne and George Herbert, Taylor, a New 
England minister, became as great a poet as  the Puritans managed  to produce. Sewall's Diary  (begun 12 August 1674) 
made him as much a rival of his British counterpart Samuel Pepys as of the more ribald chronicler of Virginia, William Byrd. 
While  it  is easy  to caricture the Puritans as models of virtue or else vicious persecutors of real or  imagined heresy,  the 
simplicity of myth beggars the complexity of reality. A jurist who presided over the Salem Witch Trials, Sewall was also the 
author of The Selling of Joseph (1700), the first antislavery tract in an America that had accepted the practice since 1619. 

The Great Awakening, a period in which the Puritan mindset enjoyed a brief revival, is notable for the prolific historian and 
hagiographer Cotton Mather. The Wonders of  the  Invisible World  (1693) afforded a glimpse of his skepticism about  the 
prosecutors of  the witch  trials, while his Magnalia Christi Americana  (1702) provided a narrative of  settlers' history of 
America,  regularly  illuminated  with  the  exemplary  "lives  of  the  saints."  Moved  equally  by  dogmatic  piety  and  the 
imperatives of reason and science, Jonathan Edwards delivered arresting sermons that swayed not only his peers, but also 
centuries  later, William  James's Varieties of Religious Experience  (1902). True to form, Edwards's A Faithful Narrative of 
the Surprising Work of God (1737) is a celebration not only of spiritual reawakening, but of the empiricism of John Locke as 
well. 

Enlightenment to Autonomy 

If  anyone  embodied  the  recoil  from  seventeenth‐century  Puritan  orthodoxy  toward  the  Enlightenment,  it  was  the 
architect  of  an  independent, modern United  States,  Benjamin  Franklin  (1706–1790).  Printer,  statesman,  scientist,  and 
journalist, he first delighted his readers with the annual wit and wisdom of Poor Richard’s Almanac (launched in 1733). In 
1741,  in parallel with Andrew Bradford's The American Magazine, Franklin's General Magazine and Historical Chronicle 
marked the beginning of New England magazine publishing. But it was his best‐selling Autobiography (1791) that revealed 
the extent to which his personal destiny twined with the turbulent course of the new state. Ostensibly a lesson in life for 
his son, the book became a compass for generations of Americans as it tracked Citizen Franklin's progress from a humble 
printer's apprentice, through his glory as a diplomat  in the Revolutionary War  (1775–1783), to the exclusive club of the 
founding fathers who drafted the Declaration of Independence and ratified the Constitution. 

The Revolution  that  stamped  Franklin's  life with  the destiny of  the nation  found  its most brazen exponent  in Thomas 
Paine.  Author  of  Common  Sense  (1776)  and  The  American  Crisis  (pamphlet  series,  1776–1783),  Paine  was  a  British 
expatriate  who  came  to  Philadelphia  sponsored  by  Franklin  and  galvanized  the  battle  for  independence.  His  fervid 
opposition  to  the  British  social  order,  slavery,  and  the  inferior  status  of  women  made  him  a  lightning  rod  of  the 
Revolution,  helping  to  create  an  American  identity  in  its  wake.  America's  emergence  as  a  sovereign  power  became 
enshrined  in the Declaration of  Independence, drafted by Thomas Jefferson. Harking back to Montaigne  in Notes on the 
State of Virginia (1784–1785), this patrician statesman idolized the purity of agrarian society in the fear that the closer the 
New World edged toward the satanic mills of  industrial Europe, the more corrupt  it would become. The founder of the 
University of Virginia, whose library would seed the Library of Congress, Jefferson was elected president in 1800 and again 
in 1804. 

Literature After the Revolution 
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After the Revolution, American  literary culture grew  less dependent on British models, and the popular success of poets 
like  the Connecticut Wits,  including Timothy Dwight, composer of an American would be epic, The Conquest of Canaan 
(1785), only confirmed this point. The broad appeal of novels like The Power of Sympathy (1789) by William Hill Brown and 
Charlotte Temple (1791) by Susanna Haswell Rowson, both tales of seduction that spoke to what future critics would call a 
pulp fiction sensibility, signaled the growing success of domestic authors (Rowson's novel, the best‐seller of the eighteenth 
century,  would  do  equally  well  in  the  nineteenth).  Modeled  on  Don  Quixote,  the  comic  writings  of  Hugh  Henry 
Brackenridge and the gothic sensibilities of Charles Brockden Brown also won a degree of popular and critical laurels, the 
latter presaging the dark strains of Poe and Hawthorne. 
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History of American Literature / Colonial Period 

Early Colonial Literature. 1607‐1700 

 
I. The English in Virginia. 
II. Pilgrims and Puritans in New England. 
III. The New England Clergy. 
IV. Puritan Poetry in New England. 

I. The English in Virginia: Captain John Smith, William Strachey, George Sandys. 

The story of a nation's literature ordinarily has its beginning far back in the remoter history of that nation, obscured by the 
uncertainties of an age of which no trustworthy records have been preserved. The earliest writings of a people are usually 
the  first  efforts  at  literary  production  of  a  race  in  its  childhood;  and  as  these  compositions  develop  they  record  the 
intellectual  and  artistic  growth  of  the  race.  The  conditions which  attended  the  development  of  literature  in America, 
therefore, are peculiar. At the very time when Sir Walter Raleigh  ‐‐ a type of the great and splendid men of action who 
made such glorious history for England in the days of Elizabeth ‐‐ was organizing the first futile efforts to colonize the new 
world, English  Literature, which  is  the  joint possession of  the whole English‐speaking  race, was  rapidly developing.  Sir 
Philip Sidney had written his Arcadia,  first of  the great prose  romances, and enriched English poetry with his  sonnets; 
Edmund Spenser had composed The Shepherd's Calendar; Christopher Marlowe had established the drama upon heroic 
lines; and Shakespeare had just entered on the first flights of his fancy. When, in 1606, King James granted to a company 
of London merchants the first charter of Virginia, Sidney and Spenser and Marlowe were dead, Shakespeare had produced 
some of his greatest plays, the name of Ben Jonson, along with other notable names, had been added to the  list of our 
great dramatists, and the philosopher, Francis Bacon, had published the first of his essays. These are the familiar names 
which  represent  the  climax of  literary achievement  in  the Elizabethan age; and  this brilliant epoch had  reached  its  full 
height when the first permanent English settlement in America was made at Jamestown in 1607. On New Year's day, the 
little fleet commanded by Captain Newport sailed forth on  its venturesome and romantic enterprise, the significance of 
which was not altogether unsuspected by those who saw it depart. Michael Drayton, one of the most popular poets of his 
day, later poet laureate of the kingdom, sang in quaint, prophetic verses a cheery farewell:  

"You brave heroic minds, 
Worthy your country's name, 
   That honor still pursue, 

   Go and subdue, 
Whilst loitering hinds 

Lurk here at home with shame. 
 

"And in regions farre, 
Such heroes bring ye forth 

   As those from whom we came; 
   And plant our name 

Under that star 
Not known unto our north. 

 
"And as there plenty grows 

Of laurel everywhere, 
   Apollo's sacred tree, 

   You it may see, 
A poet's brows 

 that may sing there." 
 

The Virginia Colony. 
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Original map of the New England seacoast made by Captain John Smith. 

This little band of adventurers "in regions farre" disembarked from the ships Discovery, Good Speed, and Susan Constant 
upon the site of a town yet to be built, fifty miles inland, on the shore of a stream as yet unexplored, in the heart of a vast 
green wilderness the home of savage tribes who were none too friendly. It was hardly to be expected that the ripe seeds 
of  literary  culture  should  be  found  in  such  a  company,  or  should  germinate  under  such  conditions  in  any  notable 
luxuriance.  The  surprising  fact,  however,  is  that  in  this  group  of  gentlemen  adventurers  there was  one man  of  some 
literary craft, who, while  leading the most strenuous  life of all, efficiently protecting and heartening his  less courageous 
comrades in all manner of perilous experiences, compiled and wrote with much literary skill the picturesque chronicles of 
the settlement. 

John Smith, 1580‐1631 

 

Captain John Smith, the mainstay of the Jamestown colony in the critical period of its early existence, was a true soldier of 
fortune,  venturesome,  resolute,  self‐reliant,  resourceful;  withal  a  man  of  great  good  sense,  and  with  the  grasp  on 
circumstances which belongs to the man of power. His life since leaving his home on a Lincolnshire farm at sixteen years of 
age had been  replete with  romantic  adventure. He  had  been  a  soldier  in  the  French  army  and  had  served  in  that of 
Holland. He had wandered  through  Italy and Greece  into  the  countries of eastern Europe, and had  lived  for a year  in 
Turkey and Tartary. 

He had been  in Russia,  in Germany,  in Spain, and  in Africa, and was  familiar with the  islands of the Mediterranean and 
those of  the eastern Atlantic. Smith afterward wrote a narrative of his singularly  full and adventurous  life, not sparing, 
apparently,  the embellishment which  in his  time  seems  to have been  reckoned a natural  feature of narrative art. The 
honesty of his statements has been doubted, perhaps to the point of injustice; and at the present time a reaction is to be 
seen which presents the writings of the sturdy old adventurer in a more favorable light.  

It was natural  enough  that  such  a  daring  rover  should  catch  the  spirit  of  enthusiasm with which  the  exploration  and 
settlement of the New World had inflamed Englishmen of his time and type. And it was a recognition of his experience and 
practical sagacity which led to his appointment as a member of the Council at the head of affairs in the Jamestown colony. 

The True Relation. 

In so far as the literary accomplishments of Captain John Smith have any immediate connection with American history, our 
interest centres upon his True Relation of such occurrences and accidents of noate as hath hapned in Virginia since the first 
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planting of that Collony, which is now resident in the South part thereof, till the last returne from thence (London, 1608). 
Smith's writings  are  plain,  blunt  narratives, which  please  by  their  rough  vigor  and  the  breezy  picturesqueness  of  his 
rugged,  unaffected  style.  Hardly  to  be  accounted  literature  except  by  way  of  compliment,  the  True  Relation  is  not 
unworthy of its place in our literary record as the first English book produced in America. It supplies our earliest chronicle 
of  the  perils  and hardships of  our American  pioneers.  The  romantic  story  of  Pocahontas  is  found  in  its  pages, briefly 
recounted by the writer in terms which hardly warrant its dismissal as a myth; and many another thrilling incident of that 
distressing struggle with  the wilderness which makes a genuine appeal  to the reader now, as  it undoubtedly did to  the 
kinsmen of the colonists in England for whom the book was originally prepared.  

Other writings. 

Smith was the author of several other narrative and descriptive pamphlets in which he recounted the early history of the 
colonies at Plymouth and on Massachusetts Bay. Indeed, it was the redoubtable Captain who first gave to that part of the 
country  the  name New  England;  and  to  the  little harbor  on Cape  Cod, before  the  coming  of  the  Puritans,  Smith had 
already given the name of Plymouth. In 1624, he published A General History of Virginia, a compilation edited in England 
from the reports of various writers. 

William Strachey, fl. 1609‐1618. 

Another interesting chronicle of this perilous time was written in the summer of 1610 by a gentleman recently arrived at 
Jamestown after a stormy and eventful voyage. This vivid narrative, called A true Reportory of the wracke and redemption 
of Sir Thomas Gates, knight, upon and  from  the  ilands of  the Bermudas, his  coming  to Virginia, and  the estate of  that 
colony, was written by William Strachey, of whose personality  little  is known. The tremendous picture of shipwreck and 
disaster is presented in a masterly style. 

"The clouds gathering thick upon us, and the winds singing and whistling most unusually,  .  .  . a dreadful storm and hideous began to 
blow from out the Northeast, which swelling and roaring as it were by fits, some hours with more violence than others, at length did beat 
all light from heaven, which like an hell of darkness, turned black upon us. . . . 

"Prayers might well be in the heart and lips, but drowned in the outcries of the Officers, ‐‐ nothing heard that could give comfort, nothing 
seen that might encourage hope. . . " 

"The sea swelled above the Clouds and gave battle unto heaven." 

Sir George  Summers  being  upon  the watch,  had  an  apparition  of  a  little  round  light,  like  a  faint  star,  trembling  and 
streaming  along with  a  sparkling  blaze,  half  the  height  from  the mainmast,  and  shooting  sometimes  from  shroud  to 
shroud, tempting to settle as it were upon any of the four shrouds, and for three or four hours together, or rather more, 
half the night it kept with us, running sometimes along the mainyard to the very end, and then returning. . . . 

"It being now Friday, the fourth morning, it wanted little but that there had been a general determination to have shut up 
hatches and commending our sinful souls to God, committed the ship to the mercy of the sea." 

No wonder that when Strachey's little book, printed in London, fell into the hands of William Shakespeare, this dramatic 
recital of the furious storm which drove the Virginia fleet on the reefs of "the still vexed Bermoothes" should have inspired 
the poet in his description of the tempest evoked by Prospero on his enchanted island.  

So  other  narratives  were  written  and  other  chronicles  compiled  by  these  industrious  Jamestown  settlers;  but  their 
chronicles and reports were largely official documents prepared for the guidance of the company's officers in London, and 
for the general enlightenment of Englishmen at home. Nowhere among them do we find the ring of that resounding style 
which makes literature of Strachey's prose. 

George Sandys, 1578‐1644. 

It did not seem likely that thus early in Virginia history any laurels would be gathered from Apollo's sacred tree to crown a 
poet's  brow  ‐‐  as  Drayton  had  pleasantly  predicted  in  his  lines  of  farewell.  Yet,  after  all,  among  these  gentlemen 
adventurers who  continued  to  come  from  England  in  increasing  numbers,  there  arrived  in  1621,  as  treasurer  of  the 
Virginia  company,  one who was  recognized  as  a  poet  of  considerable  rank  ‐‐  George  Sandys,  author  of  an  excellent 
metrical  translation of  the  first  five books of Ovid. To Sandys also, Drayton, now  laureate, had  imparted a professional 
benediction, exhorting his friend with appreciative words: ‐‐ 



 187

"Let see what lines Virginia will produce. 
Go on with Ovid. . . . 

Entice the muses thither to repair; 
Entreat them gently; train them to that air." 

 
And amid the exacting duties of his position in a most discouraging time, in experiences of privation and distress, amid the 
terrors of  Indian uprising and massacre, he "went on" with Ovid. After  four years of strenuous  life  in the new America, 
Sandys went home to England with his translation of the Metamorphoses completed, and in 1626 presented his finished 
work  to  the king.  It was a notable poem, was so accepted by contemporaries, and afterward elicited  the admiration of 
Dryden  and of Pope.  Thus  came  the  first expression of  the poetic  art  in  the New World  ‐‐  "the  first utterance of  the 
conscious literary spirit, articulated in America."  

We record with  interest these few  literary appearances  in the annals of our early history, but we can  in no sense claim 
these  writers  as  representatives  of  our  native  American  literature.  Smith,  Strachey,  and  Sandys  were  Englishmen 
temporarily interested in a great scheme of colonization. After brief sojourn in the colony, they returned to England. They 
were  not  colonists;  they were  travelers;  and while  their  compositions  have  a  peculiar  interest,  and  are  not without 
significance for us, they cannot be accounted American works. 

Development of the Colony. 

The record of Virginia's early struggles, its difficulties with the Indians, its depletion by illness and famine, its losses due to 
the incapacity of leaders and policies ill adapted to the conditions of a true colonial life, its reinforcements, its acquisition 
of colonists, its advancement in wealth and importance, ‐‐ this is familiar history. The remarkable fact is the rapidity with 
which the colony developed. In 1619, twelve hundred settlers arrived; along with them were sent one hundred convicts to 
become  servants. Boys  and  girls,  picked up  in  the  London  streets, were  shipped  to Virginia  to  be bound during  their 
minority to the planters. In the same year a Dutch man‐of‐war landed twenty negroes at Jamestown, who were 

sold as slaves  ‐‐  the  first  in America. The cultivation of  tobacco became profitable,  the plantations were extended, and 
new  colonists were brought over  in  large numbers. Following  the execution of Charles  I, and  the establishment of  the 
Puritan Protectorate, hundreds of the exiled Cavaliers migrated to Virginia with their families and traditions. These new 
colonists stamped the character of the dominion that was to be. The best blood of England was thus infused into the new 
enterprise, and the spirit of the South was determined. In 1650, the population of Virginia was 15,000; twenty years later, 
it was 40,000. 

Yet the southern soil did not prove favorable to  literary growth. English books were, of course, brought  into the colony, 
and private libraries were to be found here and there in the homes of the wealthy. There were no free schools in Virginia, 
and but few private schools. The children of the planters received  instruction under tutors  in their own homes, of were 
sent to England for their education. For fear of seditious literature, printing‐presses were forbidden by the king. In 1671, 
Governor Berkeley declared:  

Literary Conditions. 

"I thank God there are no free schools, nor printing, and I hope we shall not have these hundred years; for  learning has 
brought disobedience into the world, and printing has divulged them and libels against the best of governments. God keep 
us from both."  

"Leah and Rachel." 

Of original  literary accomplishment, there was  little or no thought until well on  in the eighteenth century. Two or three 
vigorous pamphlets, published in England not long after 1650, are interesting as voicing the first decided utterances of a 
genuine American spirit in the southern settlements. John Hammond, a resident in the newer colony of Maryland, visiting 
his old home in 1656, became homesick for the one he had left in America. "It is not long since I came from thence," he 
said, "nor do I intend, by God's assistance, to be long out of it again. . . . It is that country in which I desire to spend the 
remnant of my days,  in which  I  covet  to make my grave," His  little work, entitled  Leach and Rachel  ("the  two  fruitful 
sisters, Virginia and Maryland"), was written with a purpose to show what boundless opportunity was afforded  in these 
two colonies to those who in England had no opportunity at all. 
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Indian and Early American Literature 

American children's literature originated with the oral tradition of its Native peoples. When stories and legends were told 
by Native Americans, children were included in the audience as a means of passing on the society's culture and values to 
succeeding  generations.  This  oral  literature  included  creation  stories  and  stories  of  chiefs,  battles,  intertribal  treaties, 
spirits, and events of  long ago. They entertained as  they  instructed, and were often  the most  important part of sacred 
ceremonies. 

The  Puritans  and other British  settlers  in New  England brought with  them printed matter  for  children  to be used  for 
advancing  literacy,  teaching  religion,  and  other  didactic  purposes.  British works were  imported  and  reprinted  in  the 
American colonies, beginning a trend of European  imports that would continue for some time. A number of the earliest 
known children's works written in the colonies borrowed heavily from these imports in theme and purpose. These include 
John Cotton's Spiritual Milk for Boston Babes (1646). Probably the best‐known Puritan book that children read at the time 
was the New England Primer, originally published sometime between 1686 and 1690. It contained lessons in literacy and 
religious doctrine in verse form with pictures, not for the purpose of entertaining children but because Puritans believed 
children  learned best that way. Other common books  in early America  included John Bunyan's Pilgrim's Progress  (1678) 
and  American  schoolbooks  such  as  Noah  Webster's  Webster's  American  Spelling  Book  (1783)  and  George  Wilson's 
American Class Reader (c. 1810). 

American Literary aspects: 

Early American and Colonial Period to 1776 

 

American  literature begins with the orally transmitted myths,  legends, tales, and  lyrics (always songs) of  Indian cultures. 
There was no written  literature among  the more  than 500 different  Indian  languages and tribal cultures  that existed  in 
North America before the first Europeans arrived. As a result, Native American oral literature is quite diverse. Narratives 
from quasi‐nomadic hunting cultures  like  the Navajo are different  from stories of settled agricultural  tribes such as  the 
pueblo‐dwelling Acoma; the stories of northern lakeside dwellers such as the Ojibwa often differ radically from stories of 
desert tribes like the Hopi.  

Tribes maintained  their own  religions  ‐‐ worshipping  gods,  animals, plants, or  sacred persons.  Systems of  government 
ranged from democracies to councils of elders to theocracies. These tribal variations enter into the oral literature as well.  

Still, it is possible to make a few generalizations. Indian stories, for example, glow with reverence for nature as a spiritual 
as well as physical mother. Nature  is alive and endowed with spiritual forces; main characters may be animals or plants, 
often  totems associated with a  tribe, group, or  individual. The closest  to  the  Indian sense of holiness  in  later American 
literature is Ralph Waldo Emerson's transcendental "Over‐Soul," which pervades all of life.  

The Mexican  tribes  revered  the divine Quetzalcoatl, a god of  the Toltecs and Aztecs, and  some  tales of a high god or 
culture were told elsewhere. However, there are no  long, standardized religious cycles about one supreme divinity. The 
closest equivalents  to Old World spiritual narratives are often accounts of shamans  initiations and voyages. Apart  from 
these, there are stories about culture heroes such as the Ojibwa tribe's Manabozho or the Navajo tribe's Coyote. These 
tricksters are  treated with varying degrees of  respect.  In one  tale  they may act  like heroes, while  in another  they may 
seem selfish or foolish. Although past authorities, such as the Swiss psychologist Carl Jung, have deprecated trickster tales 
as expressing the inferior, amoral side of the psyche, contemporary scholars ‐‐ some of them Native Americans ‐‐ point out 
that Odysseus and Prometheus, the revered Greek heroes, are essentially tricksters as well.  
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Examples  of  almost  every  oral  genre  can  be  found  in  American  Indian  literature:  lyrics,  chants,  myths,  fairy  tales, 
humorous anecdotes, incantations, riddles, proverbs, epics, and legendary histories. Accounts of migrations and ancestors 
abound, as do vision or healing songs and tricksters' tales. Certain creation stories are particularly popular.  In one well‐
known creation  story,  told with variations among many  tribes, a  turtle holds up  the world.  In a Cheyenne version,  the 
creator, Maheo, has four chances to fashion the world from a watery universe. He sends four water birds diving to try to 
bring up earth from the bottom. The snow goose, loon, and mallard soar high into the sky and sweep down in a dive, but 
cannot reach bottom; but the little coot, who cannot fly, succeeds in bringing up some mud in his bill. Only one creature, 
humble Grandmother Turtle, is the right shape to support the mud world Maheo shapes on her shell ‐‐ hence the Indian 
name for America, "Turtle Island."  

The songs or poetry, like the narratives, range from the sacred to the light and humorous: There are lullabies, war chants, 
love songs, and special songs for children's games, gambling, various chores, magic, or dance ceremonials. Generally the 
songs are repetitive. Short poem‐songs given  in dreams sometimes have  the clear  imagery and subtle mood associated 
with Japanese haiku or Eastern‐influenced imagistic poetry. A Chippewa song runs:  

A loon I thought it was 
But it was 
My love's 

splashing oar. 

Vision songs, often very short, are another distinctive form. Appearing in dreams or visions, sometimes with no warning, 
they may be healing, hunting, or love songs. Often they are personal, as in this Modoc song:  

I 
the song 

I walk here. 

Indian oral tradition and  its relation to American  literature as a whole  is one of the richest and  least explored topics  in 
American studies. The  Indian contribution to America  is greater than  is often believed. The hundreds of  Indian words  in 
everyday  American  English  include  "canoe,"  "tobacco,"  "potato,"  "moccasin,"  "moose,"  "persimmon,"  "raccoon," 
"tomahawk," and "totem." Contemporary Native American writing also contains works of great beauty.  

After 1680  large numbers of  immigrants  came  from Germany,  Ireland,  Scotland,  Switzerland  and  France;  and  England 
ceased  to be  the  chief  source of  immigration. Again,  the new  settlers  came  for  various  reasons.  Thousands  fled  from 
Germany  to  escape  the  path  of war. Many  left  Ireland  to  avoid  the  poverty  induced  by  government  oppression  and 
absentee‐landlordism, and from Scotland and Switzerland, too, people came fleeing the specter of poverty. By 1690, the 
American  population  had  risen  to  a  quarter  of  a million.  From  then  on,  it  doubled  every  25  years  until,  in  1775,  it 
numbered more than two and a half million.  

For  the  the most part, non‐English colonists adapted  themselves  to  the culture of  the original settlers. But  this did not 
mean  that  all  settlers  transformed  themselves  into Englishmen.  True,  they  adopted  the English  language  and  law  and 
many English customs, but only as these had been modified by conditions  in America. The result was a unique culture‐a 
blend of English and continental European conditioned by the environment of the New World.  

Although a man and his family could move from Massachusetts to Virginia or from South Carolina to Pennsylvania, without 
making many basic readjustments, distinctions between  individual colonies were marked. They were even more marked 
between regional groups of colonies.  

The settlements  fell  into  fairly well‐defined sections determined by geography.  In  the south, with  its warm climate and 
fertile  soil,  a  predominately  agrarian  society  developed. New  England  in  the  northeast,  a  glaciated  area  strewn with 
boulders, was  inferior  farm country, with generally  thin,  stony  soil,  relatively  little  level  land,  short  summers, and  long 
winters. Turning  to other pursuits,  the New Englanders harnessed water power and established gristmills and sawmills. 
Good stands of timber encouraged shipbuilding. Excellent harbors promoted trade, and the sea became a source of great 
wealth. In Massachusetts, the cod industry alone quickly furnished a basis for prosperity.  

Settling  in villages and  towns around  the harbors, New Englanders quickly adopted an urban existence, many of  them 
carrying on some trade or business. Common pastureland and common wood‐lots served the needs of townspeople, who 
worked small farms nearby. Compactness made possible the village school, the village church, and the village or town hall, 
where citizens met  to discuss matters of common  interest. Sharing hardships, cultivating  the  same  rocky  soil, pursuing 
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simple trades and crafts, ‐ New Englanders rapidly acquired characteristics that marked them as a self‐reliant, independent 
people.  

These qualities had manifested themselves  in the 102 seaweary Pilgrims who first  landed on the peninsula of Cape Cod, 
projecting  into  the  Atlantic  from  southeastern Massachusetts.  They  had  sailed  to  America  under  the  auspices  of  the 
London  (Virginia) Company and were  thus  intended  for settlement  in Virginia, but  their ship,  the Mayflower* made  its 
landfall  far  to  the north. After  some weeks of exploring,  the  colonists decided not  to make  the  trip  to Virginia but  to 
remain where they were. They chose the area near Plymouth harbor as a site for their colony, and though the rigors of the 
first winter were severe, the settlement survived.  

*IN The Name of God, Amen. We, whose names are underwritten, the Loyal Subjects of 
our dread Sovereign Lord King James, by the Grace of God, of Great Britain, France, and 
Ireland,  King, Defender  of  the  Faith, &c. Having  undertaken  for  the Glory  of God,  and 
Advancement of the Christian Faith, and the Honor of our King and Country, a Voyage to 
plant the first colony in the northern Parts of Virginia; Do by these Presents, solemnly and 
mutually  in  the  Presence  of  God  and  one  another,  covenant  and  combine  ourselves 
together  into  a  civil  Body  Politick,  for  our  better  Ordering  and  Preservation,  and 
Furtherance of the Ends aforesaid; And by Virtue hereof do enact, constitute, and frame, 
such just and equal Laws, Ordinances, Acts, Constitutions, and Offices, from time to time, 
as shall be thought most meet and convenient for the general Good of the Colony; unto 
which  we  promise  all  due  Submission  and  Obedience.  In WITNESS  whereof  we  have 
hereunto subscribed our names at Cape Cod  the eleventh of November,  in  the Reign of 
our  Sovereign  Lord  King  James  of  England,  France,  and  Ireland,  the  eighteenth  and  of 
Scotland, the fifty‐fourth. Anno Domini, 1620  

John Carver   Edward Tilley   Degory Priest  

William Bradford   John Tilley   Thomas Williams 

Edward Winslow   Francis Cooke   Gilbert Winslow 

William Brewster   Thomas Rogers Edmund Margeson 

Issac Allerton   Thomas Tinker  Peter Browne  

Myles Standish   John Rigdale   Richard Britteridge 

John Alden   Edward Fuller   Georoe Soule  

Samuel Fuller   John Turner   Richard Clarke 

Christopher Martin Francis Eaton   Richard Gardiner 

William Mullins   James Chilton   John Allerton  

William White   John Crackston Thomas English  

Richard Warren   John Billington  Edward Dotey  

John Howland   Moses Fletcher Edward Leister 

Stephen Hopkins   John Goodman  

The literature of exploration  

Had history taken a different turn, the United States easily could have been a part of the great Spanish or French overseas 
empires.  Its present  inhabitants might speak Spanish and  form one nation with Mexico, or speak French and be  joined 
with Canadian Francophone Quebec and Montreal.  

Yet  the earliest explorers of America were not English, Spanish, or French. The  first European  record of exploration  in 
America is in a Scandinavian language. The Old Norse Vinland Saga recounts how the adventurous Leif Eriksson and a band 
of wandering Norsemen settled briefly somewhere on the northeast coast of America ‐‐ probably Nova Scotia, in Canada ‐‐ 
in the first decade of the 11th century, almost 400 years before the next recorded European discovery of the New World.  

The first known and sustained contact between the Americas and the rest of the world, however, began with the famous 
voyage of an  Italian explorer, Christopher Columbus,  funded by  the  Spanish  rulers  Ferdinand  and  Isabella. Columbus's 
journal  in his "Epistola," printed  in 1493,  recounts  the  trip's drama  ‐‐  the  terror of  the men, who  feared monsters and 
thought they might fall off the edge of the world; the near‐mutiny; how Columbus faked the ships' logs so the men would 
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not know how much farther they had travelled than anyone had gone before; and the first sighting of land as they neared 
America.  

Bartolomé  de  las  Casas  is  the  richest  source  of  information  about  the  early  contact  between  American  Indians  and 
Europeans. As a young priest he helped conquer Cuba. He transcribed Columbus's  journal, and  late  in  life wrote a  long, 
vivid History of the Indians criticizing their enslavement by the Spanish.  

Initial English attempts at colonization were disasters. The  first colony was set up  in 1585 at Roanoke, off  the coast of 
North Carolina; all its colonists disappeared, and to this day legends are told about blue‐eyed Croatan Indians of the area. 
The second colony was more permanent:  Jamestown, established  in 1607.  It endured starvation, brutality, and misrule. 
However, the literature of the period paints America in glowing colors as the land of riches and opportunity. Accounts of 
the  colonizations became world‐renowned. The exploration of Roanoke was  carefully  recorded by Thomas Hariot  in A 
Briefe and True Report of the New‐Found Land of Virginia (1588). Hariot's book was quickly translated into Latin, French, 
and German; the text and pictures were made into engravings and widely republished for over 200 years.  

The  Jamestown  colony's main  record,  the writings  of  Captain  John  Smith,  one  of  its  leaders,  is  the  exact  opposite  of 
Hariot's accurate, scientific account. Smith was an incurable romantic, and he seems to have embroidered his adventures. 
To him we owe the famous story of the  Indian maiden, Pocahontas. Whether fact or fiction, the tale  is  ingrained  in the 
American historical imagination. The story recounts how Pocahontas, favorite daughter of Chief Powhatan, saved Captain 
Smith's life when he was a prisoner of the chief. Later, when the English persuaded Powhatan to give Pocahontas to them 
as a hostage, her gentleness,  intelligence, and beauty  impressed  the English, and,  in 1614,  she married  John Rolfe, an 
English gentleman. The marriage initiated an eight‐year peace between the colonists and the Indians, ensuring the survival 
of the struggling new colony.  

In  the  17th  century,  pirates,  adventurers,  and  explorers  opened  the way  to  a  second wave  of  permanent  colonists, 
bringing  their wives,  children,  farm  implements, and  craftsmen's  tools. The early  literature of exploration, made up of 
diaries,  letters,  travel  journals,  ships'  logs,  and  reports  to  the  explorers'  financial  backers  ‐‐  European  rulers  or,  in 
mercantile England and Holland,  joint  stock  companies  ‐‐ gradually was  supplanted by  records of  the  settled  colonies. 
Because  England  eventually  took  possession  of  the North  American  colonies,  the  best‐known  and most‐anthologized 
colonial  literature  is English. As American minority  literature continues  to  flower  in  the 20th century and American  life 
becomes  increasingly multicultural, scholars are  rediscovering  the  importance of  the continent's mixed ethnic heritage. 
Although  the  story of  literature now  turns  to  the English accounts,  it  is  important  to  recognize  its  richly  cosmopolitan 
beginnings.  

The Colonial Period in New England 

It is likely that no other colonists in the history of the world were as intellectual as the Puritans. Between 1630 and 1690, 
there were as many university graduates  in the northeastern section of the United States, known as New England, as  in 
the mother country ‐‐ an astounding fact when one considers that most educated people of the time were aristocrats who 
were unwilling  to risk  their  lives  in wilderness conditions. The self‐made and often self‐educated Puritans were notable 
exceptions. They wanted education  to understand and execute God's will as  they established  their colonies  throughout 
New England.  

The Puritan definition of good writing was that which brought home a full awareness of the  importance of worshipping 
God  and  of  the  spiritual  dangers  that  the  soul  faced  on  Earth.  Puritan  style  varied  enormously  ‐‐  from  complex 
metaphysical poetry  to homely  journals and  crushingly pedantic  religious history. Whatever  the  style or genre,  certain 
themes remained constant. Life was seen as a test; failure led to eternal damnation and hellfire, and success to heavenly 
bliss. This world was an arena of constant battle between the forces of God and the forces of Satan, a formidable enemy 
with many disguises. Many Puritans excitedly awaited  the "millennium," when  Jesus would return  to Earth, end human 
misery, and inaugurate 1,000 years of peace and prosperity.  

Scholars have  long pointed out  the  link between Puritanism and  capitalism: Both  rest on ambition, hard work, and an 
intense striving for success. Although  individual Puritans could not know,  in strict theological terms, whether they were 
"saved" and among the elect who would go to heaven, Puritans tended to feel that earthly success was a sign of election. 
Wealth and status were sought not only for themselves, but as welcome reassurances of spiritual health and promises of 
eternal life.  

Moreover, the concept of stewardship encouraged success. The Puritans interpreted all things and events as symbols with 
deeper spiritual meanings, and  felt that  in advancing their own profit and their community's well‐being, they were also 
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furthering God's plans. They did not draw lines of distinction between the secular and religious spheres: All of life was an 
expression of the divine will ‐‐ a belief that later resurfaces in Transcendentalism.  

In  recording ordinary  events  to  reveal  their  spiritual meaning, Puritan  authors  commonly  cited  the Bible,  chapter  and 
verse.  History was  a  symbolic  religious  panorama  leading  to  the  Puritan  triumph  over  the New World  and  to  God's 
kingdom on Earth.  

The first Puritan colonists who settled New England exemplified the seriousness of Reformation Christianity. Known as the 
"Pilgrims,"  they were a small group of believers who had migrated  from England  to Holland  ‐‐ even  then known  for  its 
religious tolerance ‐‐ in 1608, during a time of persecutions.  

Like most Puritans, they interpreted the Bible literally. They read and acted on the text of the Second Book of Corinthians ‐
‐ "Come out from among them and be ye separate, saith the Lord." Despairing of purifying the Church of England from 
within, "Separatists" formed underground "covenanted" churches that swore loyalty to the group instead of the king. Seen 
as  traitors  to  the  king  as well  as  heretics  damned  to  hell,  they were  often  persecuted.  Their  separation  took  them 
ultimately to the New World.  

The Dutch possessed New Netherland,  later  to be  called New  York,  for 40 
years. But thev were not a migrating people. Colonizing offered them neither 
political nor religious advantages that they did not already enjoy  in Holland. 
In  addition,  the  Dutch  West  India  Company  found  it  difficult  to  retain 
competent officials to administer the colony. in 1664, with a revival of British 
interest  in  colonial  activity,  the  Dutch  settlement was  taken  by  conquest. 
Long after this, however, the Dutch continued to exercise an important social 
and  economic  influence.  Their  sharp‐stepped,  gable  roofs  became  a 
permanent part of  the scene, and their merchants gave the city  its bustling 
commercial atmosphere.  

The Dutch  also  gave New  York  a  style of  life quite different  from  that  in  Puritan Boston.  In New  York, holidays were 
marked by feasting and merrymaking. And many Dutch traditions ‐ such as calling on one's neighbors on New Year's Day 
and celebrating the visit of Saint Nicholas at Christmastime ‐ survived for many years.  

With the transfer from Dutch authority, an English administrator, Richard Nicolls, set about remodeling the legal structure 
of New York. He did this so gradually and with such wisdom that he won the respect of Dutch as well as English. Town 
governments had the autonomous characteristics of New England towns, and in a few years there was a workable fusion 
between residual Dutch law and customs and English practices.  

By 1696 nearly 30,000 people  lived  in  the province of New York.  In  the rich valleys of  the Hudson, Mohawk, and other 
rivers,  great  estates  flourished.  Tenant  farmers  and  small  independent  farmers  contributed  to  the  agricultural 
development of  the  region. Rolling grasslands  supplied  feed  for  cattle,  sheep, horses, and pigs;  tobacco and  flax were 
planted; and fruits, especially apples, grew in abundance. The fur trade also contributed to the growth of the colony. From 
Albany, 232 kilometers north of New York City, the Hudson River was a convenient waterway for shipping furs to the busy 
port.  

In  contrast  to  New  England  and  the  middle  colonies  were  the  predominantly  rural  southern  settlements,  Virginia, 
Maryland,  the Carolinas, and Georgia.  Jamestown,  in Virginia, was  the  first English colony  to survive  in  the New World. 
Late  in December 1606, a group of about a hundred men,  sponsored by a  London  colonizing company, had  set out  in 
search of  great  adventure. They dreamed of  finding gold; homes  in  the wilderness were not  their  goal. Among  them, 
Captain John Smith emerged as the dominant figure, and despite quarrels, starvation, and Indian attacks, his will held the 
little colony together through the first years.  

In the earliest days, the promoting company, eager for quick returns, required the colonists to concentrate on producing 
lumber  and  other  products  for  sale  in  the  London market,  instead  of  permitting  them  to  plant  crops  for  their  own 
subsistence. After few disastrous years the company eased its requirements and distributed land to the coionists.  

In 1612,  a development occurred  that  revolutionized  the  economy of Virginia.  This was  the discovery of  a method of 
curing Virginia tobacco to make it palatable to the European taste. The first shipment of this tobacco reached London in 
1614, and within a decade it had become Virginia's chief source of revenue.  
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The cultivation of tobacco exhausted the soil after several crops. Breaking new ground, planters scattered up and down 
the numerous waterways. No towns dotted the region, and even Jamestown, the capital, had only a few houses.  

Though most  settlers  had  come  to  Virginia  to  improve  their  economic  position,  in Maryland  the  neighboring  colony, 
religious as well as economic motives led to settlement. While seeking to establish a refuge for Catholics there, the Calvert 
family was also  interested  in creating estates that would bring profits. To that end, and to avoid trouble with the British 
government, the Calverts encouraged Protestant as well as Cathoiic immigration.  

In social structure and  in government  the Calverts  tried  to make Maryland an aristocratic  land  in  the ancient  tradition, 
which  they  aspired  to  rule with  all  the prerogatives of  kings. But  the  spiritof  independence  ran  strong  in  this  frontier 
society. In Maryland, as in the other colonies, the authorities could not circumvent the settlers' stubborn insistence on the 
guarantees  of  personal  liberty  established  by  English  common  law  and  the  natural  rights  of  subjects  to  participate  in 
government through representative assemblies.  

Maryland developed an economy very similar to that of Virginia. Devoted to agriculture with a dominant tidewater class of 
great planters, both colonies had a back country into which yeomen farmers steadily filtered. Both suffered the handicaps 
of a one‐crop system. And before the midpoint of the 18th century, both were profoundly affected by black slavery.  

In  these  two  colonies  the wealthy planters  took  their  social  responsibilities  seriously,  serving  as  justices of  the peace, 
colonels of the militia, and members of the legislative assemblies. But yeomen farmers also sat in popular assemblies and 
found their way  into political office. Their outspoken  independence was a constant warning to the oligarchy of planters 
not to encroach too far upon the rights of free men.  

By the late 17th and early 18th centuries, the social structure in Maryland and Virginia had taken on the qualities it would 
retain until the Civil War. Supported by slave labor, the planters held most of the political power and the best land, built 
great  houses,  adopted  an  aristocratic way  of  life,  and  kept  in  touch with  the world  of  culture  overseas. Next  in  the 
socioeconomic  scale were  the  farmers,  placing  their  hope  for  prosperity  in  the  fresh  soil  of  the  back  country.  Least 
prosperous were the small farmers, struggling for existence in competition with slave‐owning planters. in neither Virginia 
nor Maryland did a large trading class develop, for the planters themselves traded directly with London.  

It was  reserved  for  the Carolinas, with Charleston as  the  leading port,  to develop  into  the  trading center of  the  south. 
There the settlers quickly learned to combine agriculture and commerce, and the marketplace became a major source of 
prosperity. Dense forests also brought revenue;  lumber, tar, and resin from the  longleaf pine provided some of the best 
shipbuilding materials in the world. Not bound to a single crop as was Virginia, the Carolinas also produced and exported 
rice and indigo. By 1750, more than 100,000 people lived in the two colonies of North and South Carolina.  

In  the south, as everywhere else  in  the colonies,  the growth of  the back country had special significance. Men seeking 
greater  freedom  than could be  found  in  the original  tidewater settlements pushed  inland. Those who could not secure 
fertile  land along  the coast, or who had exhausted  the  lands  they held,  found  the hills  farther west a bountiful  refuge. 
Soon  the  interior was  dotted with  thriving  farms. Humble  farmers were  not  the  only  ones who  found  the hinterland 
attractive. Peter Jefferson, for example, an enterprising surveyor‐father of Thomas Jefferson, third President of the United 
States‐settled in the hill country by acquiring 160 hectares of land for a bowl of punch.  

Living on  the edge of  the  Indian country, making  their cabins  their  fortresses, and  relying on  their own sharp eyes and 
trusty muskets,  frontiersmen  became,  of necessity,  a  sturdy,  selfreliant  people.  They  cleared  tracts  in  the wilderness, 
burned the brush, and cultivated maize and wheat among the stumps. The men wore buckskin, the women garments of 
cloth  they  had  spun  at  home.  Their  food was  venison, wild  turkey,  and  fish.  They  had  their  own  amusements‐great 
barbecues,  housewarmings  for  newly married  couples,  shooting matches,  and  contests where  quilted  blankets were 
made. 

Already  lines of cleavage were discernible between  the settled regions of  the Atlantic seaboard and  the  inland regions. 
Men from the back country made their voices heard in political debate, combatting the inertia of custom and convention. 
A powerful force deterring authorities  in the older communities from obstructing progress and change was the fact that 
anyone in an established colony could easily find a new home on the frontier. Thus, time after time, dominant tidewater 
figures were obliged, by the threat of a mass exodus to the frontier, to liberalize political policies, land‐grant requirements, 
and religious practices. Complacency could have small place  in the vigorous society generated by an expanding country. 
The movement into the foothills was of tremendous import for the future of America.  
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Of equal significance  for the future were the  foundations of American education and culture established  in the colonial 
period. Harvard College was founded  in 1636  in Massachusetts. Near the end of the century, the College of William and 
Mary was established in Virginia. A few vears later, the Collegiate School of Connecticut (later to become Yale College) was 
chartered. But even more noteworthy was the growth of a school system maintained by governmental authority. In 1647 
the Massachusetts Bay Colony, followed shortly by all the other New England colonies except Rhode  Island provided for 
compulsory elementary education.  

In the south, the farms and plantations were so widely separated that community schools like those in the more compact 
northern  settlements were  impossible.  Some  planters  joined with  their  nearest  neighbors  and  hired  tutors  for  their 
children; other children were sent to England for schooling.  

In  the middle  colonies,  the  situation  varied.  Too  busy with mater1al  progress  to  pay much  attention  to  educational 
matters, New York lagged far behind. Schools were poor, and only sporadic efforts were made by the royal government to 
provide public facilities. The College of New Jersey at Princeton, King's College (now Columbia University) in New York City, 
and Queen's College  (now Rutgers)  in New Brunswick, New  Jersey, were not  established until  the middle of  the 18th 
century.  

One of the most enterprising of the colonies educationally was Pennsylvania. The first school there, begun in 1683, taught 
reading,  writing,  and  keeping  of  accounts.  Thereafter,  in  some  fashion,  every  Quaker  community  provided  for  the 
elementary teaching of  its children. More advanced training‐in classical  languages, history,  literature‐was offered at the 
Friends Public School, which still operates in Philadelphia as the William Penn Charter School. The school was free to the 
poor, but parents who could were required to pay tuition.  

In Philadelphia, numerous private schools with no religious affiliation taught languages, mathematics, and natural science, 
and  there  were  night  schools  for  adults. Women  were  not  entirely  overlooked,  for  private  teachers  instructed  the 
daughters  of  prosperous  Philadelphians  in  French, music,  dancing,  painting,  singing,  grammar,  and  sometimes  even 
bookkeeping.  

The  intellectual and cultural development of Pennsylvania reflected,  in  large measure, the vigorous personalities of two 
men:  James  Logan and Benjamin Franklin.  Logan was  secretary of  the  colony, and  it was  in his  fine  library  that young 
Franklin found the latest scientific works. In 1745, Logan erected a building for his collection and bequeathed both building 
and books to the city. Franklin contributed even more to the intellectual activity of Philadelphia. He formed a club known 
as the Junto, which was the embryo of the American Philosophical Society. His endeavors  led, too, to the founding of a 
public academy that later developed into the University of Pennsylvania. He was also a prime mover in the establishment 
of a subscription library‐which he called "the mother of all North American subscription libraries."  

In  the  south, volumes of history, Greek and  Latin  classics,  science, and  law were widely exchanged  from plantation  to 
plantation. Charleston, South Carolina, already a center  for music, painting, and  the  theater,  set up a provincial  library 
before 1700.  In New England, the  first  immigrants had brought  their own  little  libraries and continued  to  import books 
from London. And as early as the 1680s, Boston booksellers were doing a thriving business in works of classical literature, 
history, politics, philosophy, science,  theology, and belles‐lettres. The desire  for  learning did not  stop at  the borders of 
established communities. On the frontier, the hardy Scotch‐Irish, though living in primitive cabins, were firm devotees of 
scholarship, and they made great efforts to attract learned ministers to their settlements.  

Literary production  in  the colonies was  largely confined  to New England. Here attention was concentrated on  religious 
subjects. Sermons were the most common products of the press. A famous "hell and brimstone" minister, the Reverend 
Cotton Mather, authored some 400 works, and his masterpiece, Magnalia Christi Americana, was so prodigious that it had 
to be printed in London. In this folio, the pageant of New England's history is displayed by the region's most prolific writer. 
But  the  most  popular  single  work  was  the  Reverend Michael Wigglesworth's  long  poem,  The  Day  of  Doom,  which 
described the Last Judgment in terrifying terms.  

Cambridge, Massachusetts,  boasted  a  printing  press,  and  in  1704  Boston's  first  successful  newspaper was  launched. 
Several others soon entered  the  field, not only  in New England but also  in other  regions.  In New York,  freedom of  the 
press  had  its  first  important  test  in  the  case  of  Peter  Zenger, whose New  York Weekly  Journal,  begun  in  1733, was 
spokesman  for  opposition  to  she  government.  After  two  years  of  publication,  the  colonial  governor  could  no  longer 
tolerate Zenger's satirical barbs and had him thrown  into prison on a charge of  libel. Zenger continued to edit his paper 
from  jail  during  his  nine‐month  trial,  which  excited  intense  interest  throughout  the  colonies.  Andrew  Hamilton,  a 
prominent  lawyer defending him, argued that the charges printed by Zenger were true and hence not  libelous. The  jury 
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returned a verdict of not guilty, and Zenger went free. This landmark decision helped establish in America the principle of 
freedom of the press.  

In all phases of colonial development, a striking feature was the  lack of controlling  influence by the English government. 
During their formative period, the colonies were, to a large degree, free to develop as circumstances dictated. The English 
government had taken no direct part in founding any of the colonies except Georgia, and only gradually did it assume any 
part in their political direction.  

The fact that the King had transferred his immediate sovereignty over the New World settlements to stock companies and 
proprietors did not, of course, mean that the colonists in America would necessarily be free of outside control. Under the 
terms  of  the  Virginia  Company  and Massachusetts  Bay  charters,  complete  governmental  authority was  vested  in  the 
companies  involved,  and  it was expected  that  these  companies would be  resident  in England.  Inhabitants of America, 
then, would have no more voice in their government than if the King himself had retained absolute rule.  

In one way or another, however, exclusive rule from the outside was broken down. The first step was a decision by the 
London  (Virginia)  Company  to  grant Virginia  Colonists  representation  in  the  government  In  1618  the  Company  issued 
instructions  to  its appointed governor providing  that  free  inhabitants of  the plantations should elect representatives  to 
join with the governor and an appointive council in passing ordinances for the welfare of the colony.  

This  proved  to  be  one  of  the most  far‐reaching  events  in  the  entire  colonial  period.  From  then  on,  it was  generally 
accepted  that  the  colonists had a  right  to participate  in  their own government.  In most  instances,  the King,  in making 
future  grants, provided  in  the  charter  that  freemen of  the  colony  involved  should have  a  voice  in  legislation  affecting 
them. Thus, charters awarded to Cecil Calvert of Maryland, William Penn of Pennsylvania, the proprietors of the Carolinas, 
and the proprietors of New Jersey specified that legislation should be with "the consent of the freemen."  

In only  two cases was  the self‐government provision omitted. These were New York, which was granted  to Charles  II's 
brother, the Duke of York, later to become King James II; and Georgia, which was granted to a group of "trustees." In both 
instances  the  provisions  for  governance  were  short‐lived,  for  the  colonists  demanded  legislative  representation  so 
insistently that the authorities soon yielded.  

At  first,  the  right of colonists  to  representation  in  the  legislative branch of  the government was of  limited  importance. 
Ultimately,  however,  it  served  as  a  stepping  stone  to  almost  complete  domination  by  the  settlers  through  elective 
assemblies, which first seized and then utilized control over financial matters.  In one colony after another, the principle 
was established that taxes could not be levied, or collected revenue spent ‐ even to pay the salary of the governor or other 
appointive officers ‐ without the consent of the elected representatives. Unless the governor and other colonial officials 
agreed to act  in accordance with the will of the popular assembly, the assembly refused to appropriate money for vital 
functions. Thus there were  instances of recalcitrant governors who were voted either no salary at all or a salary of one 
penny.  In  the  face of  this  threat, governors and other appointive officials  tended  to become pliable  to  the will of  the 
colonists.  

In New England, for many years, there was even more complete self‐government than in the other colonies. If the Pilgrims 
had settled  in Virginia,  they would have been under  the authority of  the London  (Virginia) Company. However,  in  their 
own  colony of Plymouth,  they were beyond  any  governmental  jurisdiction.  They decided  to  set up  their own political 
organization. Aboard  the Mayflower,  they  adopted  an  instrument  for  government  called  the  “Mayflower Compact”  to 
"combine ourselves together  into a civil body politic  for our better ordering and preservation... and by virtue hereof  (to) 
enact, constitute, and  frame much  just and equal  laws, ordinances, acts, constitutions, and offices... as shall be thought 
most meet and convenient  for  the general good of  the colony...." Although  there was no  legal basis  for  the Pilgrims  to 
establish a system of self‐government, the action was not contested and, under the compact, the Plymouth settlers were 
able for many years to conduct their own affairs without outside interference.  

A similar situation developed when the Massachusetts Bay Company, which had been given the right to govern, moved 
bodily to America with its charter, and thus full authority rested in the hands of persons residing in the colony. The dozen 
or so original members of the company who had come to America at first attempted to rule autocratically. But the other 
colonists soon demanded a voice in public affairs and indicated that refusal would lead to a mass migration.  

Faced with this threat, the company members yielded, and control of the government passed to elected representatives. 
Subsequent  New  England  colonies  ‐  New  Haven,  Rhode  Island,  and  Connecticut  ‐  also  succeeded  in  becoming  self‐
governing simply by asserting that they were beyond any governmental authority and then setting up their own political 
system modeled after that of the Pilgrims of Plymouth.  
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The assumption of self‐government in the colonies did not go entirely unchallenged. British authorities took court action 
against  the Massachusetts charter and  in 1684  it was annulled. Then all  the New England colonies were brought under 
royal control with complete authority vested in an appointive governor. The colonists strenuously objected and, after the 
Revolution of 1688 in England, which resulted in the overthrow of James II, they drove out the royal governor.  

Rhode  Island  and  Connecticut, which  now  included  the  colony  of New Haven, were  able  to  reestablish  their  virtually 
independent position on a permanent basis. Massachusetts, however, was soon brought again under royal authority, but 
this time the people were given a share  in the government. As  in the case of other colonies, this "share" was gradually 
extended until  it became virtual dominance, effective use being made here as elsewhere of control over  finances. Still, 
governors were continually instructed to force adherence to policies that conformed to overall English interests, and the 
English  Privy Council  continued  to  exercise  a  right  of  review  of  colonial  legislation. But  the  colonists  proved  adept  at 
circumventing these restraints.  

Beginning in 1651, the English government, from time to time, passed laws regulating certain aspects of colonial economic 
life, some beneficial to America, but most favoring England. Generally, the colonists ignored those that they deemed most 
detrimental. Although the British occasionally tried to secure better enforcement, their efforts were invariably short‐lived, 
and the authorities returned to a policy of "salutary neglect."  

The large measure of political independence enjoyed by the colonies naturally resulted in their growing away from Britain, 
becoming  increasingly "American" rather than "English." This tendency was strongly reinforced by the blending of other 
national groups and cultures that was simultaneously taking place.  

How this process operated and the manner in which it laid the foundations of a new nation were vividly described in 1782 
by French‐born agriculturist  J. Hector St  John Crèvecoeur: "What  then  is  the American,  this new man?" he asked  in his 
Letters from an American Farmer  

"He is either a European, or the descendant of a European, hence that strange mixture of blood, which you fid in no other 
country......... I could point out to you a family whose grandfather was an Englishman, whose wife was Dutch, whose son 
married a French woman, and whose present four sons have now four wives of different nations. He is an American, who, 
leaving behind him all his ancient prejudices and manners receives new ones from the new mode of life he has embraced, 
the new government he obeys, and the new rank he holds..." 
 

William Bradford (1590‐1657) 

    

William Bradford was elected governor of Plymouth in the Massachusetts Bay Colony shortly after the Separatists landed. 
He was a deeply pious, self‐educated man who had learned several languages, including Hebrew, in order to "see with his 
own  eyes  the  ancient  oracles  of  God  in  their  native  beauty."  His  participation  in  the migration  to  Holland  and  the 
Mayflower voyage to Plymouth, and his duties as governor, made him ideally suited to be the first historian of his colony. 
His history, Of Plymouth Plantation (1651), is a clear and compelling account of the colony's beginning. His description of 
the first view of America is justly famous:  

Being thus passed the vast ocean, and a sea of troubles...they had now no friends to welcome them nor inns to entertain 
or  refresh  their  weatherbeaten  bodies;  no  houses  or  much  less  towns  to  repair  to,  to  seek  for  succor...savage 
barbarians...were readier  to  fill  their sides with arrows  than otherwise. And  for  the reason  it was winter, and they  that 
know  the winters of  that country know  them  to be sharp and violent, and subject  to cruel and  fierce storms...all stand 
upon them with a weatherbeaten face, and the whole country, full of woods and thickets, represented a wild and savage 
hue.  
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Bradford  also  recorded  the  first  document  of  colonial  self‐governance  in  the  English  New  World,  the  "Mayflower 
Compact,"  drawn  up while  the  Pilgrims were  still  on  board  ship.  The  compact was  a  harbinger  of  the Declaration  of 
Independence to come a century and a half later.  

Puritans  disapproved  of  such  secular  amusements  as  dancing  and  card‐playing, which were  associated with  ungodly 
aristocrats and  immoral  living. Reading or writing  "light" books also  fell  into  this  category. Puritan minds poured  their 
tremendous energies  into nonfiction and pious genres: poetry, sermons, theological tracts, and histories. Their  intimate 
diaries and meditations record the rich inner lives of this introspective and intense people.  

Anne Bradstreet (c. 1612‐1672) The first published book of poems by an American was also the first American book to be 
published by a woman  ‐‐ Anne Bradstreet.  It  is not surprising that the book was published  in England, given the  lack of 
printing presses in the early years of the first American colonies. Born and educated in England, Anne Bradstreet was the 
daughter of an earl's estate manager. She emigrated with her family when she was 18. Her husband eventually became 
governor of the Massachusetts Bay Colony, which later grew into the great city of Boston. She preferred her long, religious 
poems on conventional subjects such as the seasons, but contemporary readers most enjoy the witty poems on subjects 
from daily  life and her warm and  loving poems  to her husband and children. She was  inspired by English metaphysical 
poetry, and her book The Tenth Muse Lately Sprung Up in America (1650) shows the influence of Edmund Spenser, Philip 
Sidney, and other English poets as well. She often uses elaborate conceits or extended metaphors. "To My Dear and Loving 
Husband" (1678) uses the oriental imagery, love theme, and idea of comparison popular in Europe at the time, but gives 
these a pious meaning at the poem's conclusion:  

If ever two were one, then surely we. 

If ever man were loved by wife, then thee; 

If ever wife was happy in a man, 

Compare with me, ye women, if you can. 

I prize thy love more than whole mines of gold 

Or all the riches that the East doth hold. 

My love is such that rivers cannot quench, 

Nor ought but love from thee, give recompense. 

Thy love is such I can no way repay, 

The heavens reward thee manifold, I pray. 

Then while we live, in love let s so persevere 

That when we live no more, we may live ever. 

Edward Taylor  (c. 1644‐1729) Like Anne Bradstreet, and,  in  fact, all of New England's  first writers, the  intense, brilliant 
poet and minister Edward Taylor was born in England. The son of a yeoman farmer ‐‐ an independent farmer who owned 
his own land ‐‐ Taylor was a teacher who sailed to New England in 1668 rather than take an oath of loyalty to the Church 
of England. He studied at Harvard College, and, like most Harvard‐trained ministers, he knew Greek, Latin, and Hebrew. A 
selfless and pious man, Taylor acted as a missionary to the settlers when he accepted his lifelong job as a minister in the 
frontier  town of Westfield, Massachusetts, 160  kilometers  into  the  thickly  forested, wild  interior. Taylor was  the best‐
educated man in the area, and he put his knowledge to use, working as the town minister, doctor, and civic leader.  

Modest, pious, and hard‐working, Taylor never published his poetry, which was discovered only  in the 1930s. He would, 
no doubt, have seen his work's discovery as divine providence; today's readers should be grateful to have his poems ‐‐ the 
finest examples of 17th‐century poetry in North America.  

Taylor wrote a variety of verse: funeral elegies, lyrics, a medieval "debate," and a 500‐page Metrical History of Christianity 
(mainly a history of martyrs). His best works, according to modern critics, are the series of short Preparatory Meditations.  

Michael Wigglesworth (1631‐1705) 

Michael Wigglesworth, like Taylor an English‐born, Harvard‐educated Puritan minister who practiced medicine, is the third 
New England colonial poet of note. He continues the Puritan themes in his best‐known work, The Day of Doom (1662). A 
long narrative  that often  falls  into doggerel,  this  terrifying popularization of Calvinistic doctrine was  the most popular 
poem of the colonial period. This first American best‐seller is an appalling portrait of damnation to hell in ballad meter.  
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It is terrible poetry ‐‐ but everybody loved it. It fused the fascination of a horror story with the authority of John Calvin. For 
more than two centuries, people memorized this long, dreadful monument to religious terror; children proudly recited it, 
and elders quoted  it  in everyday speech.  It  is not such a  leap from the terrible punishments of this poem to the ghastly 
self‐inflicted wound of Nathaniel Hawthorne's guilty Puritan minister, Arthur Dimmesdale, in The Scarlet Letter (1850) or 
Herman Melville s crippled Captain Ahab, a New England Faust whose quest  for  forbidden knowledge sinks  the ship of 
American humanity  in Moby‐Dick  (1851).  (Moby‐Dick was  the  favorite novel of 20th‐century American novelist William 
Faulkner, whose profound and disturbing works suggest that the dark, metaphysical vision of Protestant America has not 
yet been exhausted.)  

Like most  colonial  literature,  the poems of early New England  imitate  the  form and  technique of  the mother  country, 
though  the  religious passion  and  frequent  biblical  references,  as well  as  the new  setting,  give New  England writing  a 
special  identity.  Isolated  New  World  writers  also  lived  before  the  advent  of  rapid  transportation  and  electronic 
communications. As a result, colonial writers were imitating writing that was already out of date in England. Thus, Edward 
Taylor, the best American poet of his day, wrote metaphysical poetry after  it had become unfashionable  in England. At 
times, as in Taylor's poetry, rich works of striking originality grew out of colonial isolation.  

Colonial writers often seemed ignorant of such great English authors as Ben Jonson. Some colonial writers rejected English 
poets who belonged to a different sect as well, thereby cutting themselves off from the finest lyric and dramatic models 
the English language had produced. In addition, many colonials remained ignorant due to the lack of books.  

The  great model  of writing,  belief,  and  conduct was  the  Bible,  in  an  authorized  English  translation  that was  already 
outdated when it came out. The age of the Bible, so much older than the Roman church, made it authoritative to Puritan 
eyes.  

New  England  Puritans  clung  to  the  tales  of  the  Jews  in  the Old  Testament,  believing  that  they,  like  the  Jews, were 
persecuted for their faith, that they knew the one true God, and that they were the chosen elect who would establish the 
New  Jerusalem  ‐‐  a  heaven  on  Earth.  The  Puritans were  aware  of  the  parallels  between  the  ancient  Jews  of  the Old 
Testament  and  themselves. Moses  led  the  Israelites  out  of  captivity  from  Egypt,  parted  the  Red  Sea  through  God's 
miraculous assistance so that his people could escape, and received the divine law in the form of the Ten Commandments. 
Like Moses, Puritan leaders felt they were rescuing their people from spiritual corruption in England, passing miraculously 
over a wild sea with God's aid, and fashioning new laws and new forms of government after God's wishes.  

Colonial worlds tend to be archaic, and New England certainly was no exception. New England Puritans were archaic by 
choice, conviction, and circumstance.  

Samuel Sewall (1652‐1730) 

 

Easier to read than the highly religious poetry full of Biblical references are the historical and secular accounts that recount 
real  events  using  lively  details.  Governor  John Winthrop's  Journal  (1790)  provides  the  best  information  on  the  early 
Massachusetts Bay Colony and Puritan political theory.  

Samuel Sewall's Diary, which records the years 1674 to 1729,  is  lively and engaging. Sewall fits the pattern of early New 

England writers we have seen in Bradford and Taylor. Born in England, Sewall was brought to the colonies at an early age. 

He made his home in the Boston area, where he graduated from Harvard, and made a career of legal, administrative, and 

religious work.  
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Sewall was born late enough to see the change from the early, strict religious life of the Puritans to the later, more worldly 

Yankee period of mercantile wealth  in the New England colonies; his Diary, which  is often compared to Samuel Pepys's 

English diary of the same period, inadvertently records the transition.  

Like Pepys's diary, Sewall's is a minute record of his daily life, reflecting his interest in living piously and well. He notes little 

purchases of sweets for a woman he was courting, and their disagreements over whether he should affect aristocratic and 

expensive ways such as wearing a wig and using a coach.  

Mary Rowlandson (c.1635‐c.1678) 

The earliest woman prose writer of note is Mary Rowlandson, a minister's wife who gives a clear, moving account of her 

11‐week captivity by  Indians during an  Indian massacre  in 1676. The book undoubtedly  fanned  the  flame of anti‐Indian 

sentiment, as did John Williams's The Redeemed Captive (1707), describing his two years in captivity by French and Indians 

after a massacre. Such writings as women produced are usually domestic accounts requiring no special education. It may 

be  argued  that women's  literature benefits  from  its homey  realism  and  common‐sense wit;  certainly works  like  Sarah 

Kemble Knight's lively Journal (published posthumously in 1825) of a daring solo trip in 1704 from Boston to New York and 

back escapes the baroque complexity of much Puritan writing.  

Cotton Mather* (1663‐1728) 

No account of New England colonial literature would be complete without mentioning Cotton Mather, the master pedant. 

The  third  in  the  four‐generation Mather dynasty of Massachusetts Bay, he wrote at  length of New England  in over 500 

books  and  pamphlets.  Mather's  1702 Magnalia  Christi  Americana  (Ecclesiastical  History  of  New  England),  his  most 

ambitious work, exhaustively chronicles the settlement of New England through a series of biographies. The huge book 

presents the holy Puritan errand into the wilderness to establish God s kingdom; its structure is a narrative progression of 

representative  American  "Saints'  Lives."  His  zeal  somewhat  redeems  his  pompousness:  "I  write  the  wonders  of  the 

Christian religion, flying from the deprivations of Europe to the American strand."  

Roger Williams (c. 1603‐1683) 

As the 1600s wore on  into the 1700s, religious dogmatism gradually dwindled, despite sporadic, harsh Puritan efforts to 

stem the tide of tolerance. The minister Roger Williams suffered for his own views on religion. An English‐born son of a 

tailor, he was banished from Massachusetts in the middle of New England's ferocious winter in 1635. Secretly warned by 

Governor John Winthrop of Massachusetts, he survived only by living with Indians; in 1636, he established a new colony at 

Rhode Island that would welcome persons of different religions.  

A graduate of Cambridge University (England), he retained sympathy for working people and diverse views. His ideas were 

ahead of his time. He was an early critic of imperialism, insisting that European kings had no right to grant land charters 

because American land belonged to the Indians. Williams also believed in the separation between church and state ‐‐ still 

a  fundamental principle  in America today. He held that the  law courts should not have the power to punish people  for 

religious reasons ‐‐ a stand that undermined the strict New England theocracies. A believer in equality and democracy, he 

was a lifelong friend of the Indians. Williams's numerous books include one of the first phrase books of Indian languages, A 

Key Into the Languages of America (1643). The book also is an embryonic ethnography, giving bold descriptions of Indian 

life based on  the  time he had  lived among  the  tribes. Each chapter  is devoted  to one  topic  ‐‐  for example, eating and 

mealtime. Indian words and phrases pertaining to this topic are mixed with comments, anecdotes, and a concluding poem. 

The end of the first chapter reads:  

If nature's sons, both wild and tame, 

Humane and courteous be, 
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How ill becomes it sons of God 

To want humanity. 

In the chapter on words about entertainment, he comments that "it is a strange truth that a man shall generally find more 

free entertainment and refreshing among these barbarians, than amongst thousands that call themselves Christians."  

Williams's  life  is uniquely  inspiring. On a visit to England during the bloody Civil War there, he drew upon his survival  in 

frigid New England to organize firewood deliveries to the poor of London during the winter, after their supply of coal had 

been  cut  off. He wrote  lively  defenses  of  religious  toleration  not  only  for  different  Christian  sects,  but  also  for  non‐

Christians. "It is the will and command of God, that...a permission of the most Paganish, Jewish, Turkish, or Antichristian 

consciences and worships, be granted to all men, in all nations...," he wrote in The Bloody Tenet of Persecution for Cause 

of Conscience (1644). The intercultural experience of living among gracious and humane Indians undoubtedly accounts for 

much of his wisdom.  

Influence was  two‐way  in  the  colonies.  For  example,  John  Eliot  translated  the  Bible  into Narragansett.  Some  Indians 

converted to Christianity. Even today, the Native American church is a mixture of Christianity and Indian traditional belief.  

The spirit of toleration and religious freedom that gradually grew in the American colonies was first established in Rhode 

Island  and Pennsylvania, home of  the Quakers. The humane  and  tolerant Quakers, or  "Friends,"  as  they were  known, 

believed in the sacredness of the individual conscience as the fountainhead of social order and morality. The fundamental 

Quaker  belief  in  universal  love  and  brotherhood made  them  deeply  democratic  and  opposed  to  dogmatic  religious 

authority. Driven  out  of  strict Massachusetts, which  feared  their  influence,  they  established  a  very  successful  colony, 

Pennsylvania, under William Penn in 1681.  

American Texts  

Indigenous People's Literature 

Tsalagi (Cherokee) Stories 

The Bear Man  

One springtime morning a Cherokee named Whirlwind  told his wife goodbye and  left his village  to go up  in  the Smoky 
Mountains to hunt for wild game. In the forest he saw a black bear and wounded it with an arrow. The bear turned and 
started to run away, but the hunter followed, shooting one arrow after another into the animal without bringing it down. 
Whirlwind did not know that this bear possessed secret powers, and could talk and read the thoughts of people.  

At last the black bear stopped and pulled the arrows out of his body and gave them to Whirlwind. "It is of no use for you to 
shoot at me," he said. "You can't kill me. Come with me and I will show you how bears live."  

"This bear may kill me," Whirlwind said to himself, but the bear read his thoughts and said: "No, I will not hurt you.  

"How can I get anything to eat if I go with this bear?" Whirlwind thought, and again the bear knew what the hunter was 
thinking, and said: "I have plenty of food."  

Whirlwind decided to go with the bear. They walked until they came to a cave in the side of a mountain, and the bear said: 
"This  is not where  I  live, but we are holding a council here and you can see what we do." They entered the cave, which 
widened as they went farther in until it was as large as a Cherokee town‐ house. It was filled with bears, old and young, 
brown and black, and one large white bear who was the chief. Whirlwind sat down in a corner beside the black bear who 
had brought him inside, but soon the other bears scented his presence.  
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"What is that bad smell of a man?" one asked, but the bear chief answered: "Don't talk so. It is only a stranger come to see 
us. Let him alone."  

The bears began  to  talk  among  themselves,  and Whirlwind was  astonished  that he  could understand what  they were 
saying. They were discussing the scarcity of food of all kinds in the mountains, and were trying to decide what to do about 
it. They had sent messengers in all directions, and two of them had returned to report on what they had found. In a valley 
to the south, they said, was a  large stand of chestnuts and oaks, and the ground beneath them was covered with mast. 
Pleased at this news, a huge black bear named Long Hams announced that he would lead them in a dance.  

While they were dancing, the bears noticed Whirlwind's bow and arrows, and Long Hams stopped and said: "This is what 
men use to kill us. Let us see if we can use them. Maybe we can fight them with their own weapons."  

Long Hams took the bow and arrows from Whirlwind. He fitted an arrow and drew back the sinew string, but when he let 
go, the string caught in his long claws and the arrow fell to the ground. He saw that he could not use the bow and arrows 
and gave them back to Whirlwind. By this time, the bears had  finished their dance, and were  leaving the cave to go to 
their separate homes.  

Whirlwind went out with the black bear who had brought him there, and after a long walk they came to a smaller cave in 
the  side  of  the mountain.  "This  is where  I  live,"  the  bear  said,  and  led  the way  inside. Whirlwind  could  see  no  food 
anywhere in the cave, and wondered how he was going to get something to satisfy his hunger. Reading his thoughts, the 
bear sat up on his hind legs and made a movement with his forepaws. When he held his paws out to Whirlwind they were 
filled with chestnuts. He repeated this magic and his paws were filled with huckleberries which he gave to Whirlwind. He 
then presented him with blackberries, and finally some acorns.  

"I cannot eat acorns," Whirlwind said. "Besides you have given me enough to eat already."  

For many moons, through the summer and winter, Whirlwind lived in the cave with the bear. After a while he noticed that 
his hair was growing all over his body like that of a bear. He learned to eat acorns and act like a bear, but he still walked 
upright like a man.  

On the first warm day of spring the bear told Whirlwind that he had dreamed of the Cherokee village down in the valley. In 
the dream he heard the Cherokees talking of a big hunt in the mountains.  

"Is my wife still there waiting for me?" Whirlwind asked.  

"She awaits your return," the bear replied. "But you have become a bear man. If you return you must shut yourself out of 
sight of your people for seven days without food or drink. At the end of that time you will become like a man again."  

A few days later a party of Cherokee hunters came up into the mountains. The black bear and Whirlwind hid themselves in 
the cave, but the hunters' dogs found the entrance and began to bark furiously.  

"I have lost my power against arrows," the bear said. "Your people will kill me and take my skin from me, but they will not 
harm  you.  They will  take  you home with  them. Remember what  I  told  you,  if  you wish  to  lose  your bear nature  and 
become a man again.  

The Cherokee hunters began throwing lighted pine knots inside the cave.  

"They will kill me and drag me outside and cut me  in pieces," the bear said. "Afterwards you must cover my blood with 
leaves. When they are taking you away, if you look back you will see something."  

As the bear had foretold, the hunters killed him with arrows and dragged his body outside and took the skin from it and 
cut the meat into quarters to carry back to their village. Fearing that they might mistake him for another bear, Whirlwind 
remained  in  the  cave, but  the dogs  continued barking  at him. When  the hunters  looked  inside  they  saw  a hairy man 
standing upright, and one of them recognized Whirlwind.  

Believing that he had been a prisoner of the bear, they asked him  if he would  like to go home with them and try to rid 
himself of his bear nature. Whirlwind replied that he would go with them, but explained that he would have to stay alone 
in a house for seven days without food or water in order to become as a man again.  
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While the hunters were loading the meat on their backs, Whirlwind piled leaves over the place where they had killed the 
bear, carefully covering the drops of blood. After they had walked a short distance down the mountain, Whirlwind looked 
behind him. He saw a bear rise up out of the leaves, shake himself, and go back into the cave.  

When  the  hunters  reached  their  village,  they  took Whirlwind  to  an  empty  house,  and  obeying  his wishes  barred  the 
entrance door. Although he asked them to say nothing to anyone of his hairiness and his bear nature, one of the hunters 
must have told of his presence in the village because the very next morning Whirlwind's wife heard that he was there.  

She hurried to see the hunters and begged them to let her see her long missing husband.  

"You must wait for seven days," the hunters told her. "Come back after seven days, and Whirlwind will return to you as he 
was when he left the village twelve moons ago."  

Bitterly disappointed, the woman went away, but she returned to the hunters each day, pleading with them to let her see 
her  husband.  She  begged  so  hard  that  on  the  fifth  day  they  took  her  to  the  house,  unfastened  the  door,  and  told 
Whirlwind to come outside and let his wife see him.  

Although he was still hairy and walked like a bear on hind legs, Whirlwind's wife was so pleased to see him again that she 
insisted he come home with her. Whirlwind went with her, but a few days later he died, and the Cherokees knew that the 
bears had claimed him because he still had a bear's nature and could not live like a man. If they had kept him shut up in 
the house without food until the end of the seven days he would have become like a man again. And that is why in that 
village on  the  first warm  and misty nights of  springtime,  the  ghosts of  two bears‐‐one walking on  all  fours,  the other 
walking upright‐‐are still seen to this day.  
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Cotton Mather ‐What Must I Do To Be Saved? 

The Greatest Concern  in the World‐ [The  jailer] "brought them out, and said, Sirs, what must  I do to be saved? And they 
said, Believe on the Lord Jesus Christ, and thou shalt be saved, and thy house" (Acts 16:30‐31) 

What Must I Do to Be Saved?  

It is impossible to ask a more weighty Question! It is deplorable that we hear it asked with no more Frequency, with nor 
more Agony. The Spirit of Slumber which  the Poison of  the old Serpent has brought upon the children of Men  is  to be 
deplored exceedingly. Awaken us out of this [terrible] stupidity, O God of all Grace, lest we perish [eternally]. 

My Design  is  to bring  in a Good and  full Answer  to  this Weighty Question, Oh! how Thankful ought we  to be,  for  the 
Glorious Gospel of the Blessed God, that makes us able to Answer it! The Gospel which we have in our hands, this a Gospel 
of such astonishing Mystery, of such Heavenly Majesty, and of such Consummate Purity, that it can be no other than the 
Word of God; It must be of a Divine Original. Oh! highly Favoured People, who know this Joyful Sound! Oh! Unavoidably 
and Inexcusably Wretched, if we disregard it. 

The Devils knew, That those Excellent Ministers of the Lord Paul and Silas, were come to Philippi, with a design to answer 
this Weighty Question. They could not bear it; they feared it would issue in a Destruction upon their Kingdom there. They 
stirred up the minds of some Wicked People, to abuse and Revile these Ministers, and run them into Prison. Some Wicked 
People were afraid  lest  they  should  lose a  little Money, by  the  coming of  such Ministers among  them; and  the Devils 
inspired these Muckworms to use incessant Endeavours until they had made these Ministers uncapable of Preaching any 
more unto them. 

Our Glorious Lord appeared for his Faithful Servants. They Glorified Him in the midst of their Trials. They Sang His Praises 
under  the  Stripes  and  the  Stocks which  the  Satanic Party  inflicted on  them. Oh, Patient  Servants of  the  Lord! What  a 
symptom have you that you shall one Day Reign in Glory with Him? These poor men Sang unto the Lord; the Lord heard 
them, and sav'd them! A terrible Earthquake at Midnight shook open the Doors of their Prison. The Keeper that had the 
now superseded keys of the Prison, was terrified. In his consternation, he falls down at the feet of his Prisoners, he treats 
them no longer as Prisoners, but rather as Angels. He fervently puts to them the Question, which, Oh! That it were often 
heard with an equal fervency among us! What must I do to be Saved? 

Some Learned men think that the Gaoler had from the Traditions of their Philosophers, conceived some Hope of a better 
Life; and seeing his Life here in danger, he does, as distressed Wretches in the Last minutes of their Life use to do, Cry out 
for some help  to make sure of a Better Life, Or, more probably,  the  late words of  the possessed Young Woman  in  the 
Town about these Ministers; These men are the Servants of the most High God, who show unto us the way of Salvation; 
might run in his mind, and mind him of that Salvation, and make him think, whether these men were not appointed of God, 
for the Instruction of others in the way to that Salvation. 

There  is  a most  important matter which must  now  be undertaken  to  be  demonstrated.  That whereas  there must  be 
something done, by every man that would be saved, it should be the Sollicitious Inquiry of every man What must be done 
by him, that he may be Saved. 

We will proceed upon the awakening Demonstrations of this thing; Demonstrations more powerful than any Thunderbolts. 
Oh! that the issue might be, that the Hearers may be Awakened, with a mighty Impression upon their Souls to make the 
Enquiry What must I do to be Saved?  
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I. You must know, that There is a Great Salvation proposed unto the sinful Children of men; And you must Know, and Think, 
That there is Nothing of So Great Concernment for any man, as to obtain a part in that Great Salvation. 

Indeed Knowledge  is the first Thing, that  is necessary  in order to Salvation; And  it  is absolutely necessary, Unspeakable 
Necessary. [Prov. 1] We read Hosea 4:6. of People Destroyed for the lack of Knowledge. 

Ah! destructive Ignorance, what shall be done to chase thee out of the World! A world which by thee is rendered a dark 
World, the Kingdom of Darkness! The Oracles of Wisdom have assured us The Soul without knowledge is not good; They 
assured us, They who know not God shall have a Vengeance in flaming Fire, taken of them; They have assured us; 'Tis Life 
Eternal, to know the only true God, and Jesus Christ whom He hath sent. An Ignorance of the [true] Gospel,  is attended 
with a long Train of Unknown, but very Evil Consequences. Tis the Gospel of Salvation; They that are Ignorant of it must 
needs miss of Salvation. 

 
'Tis an Erroneous and Pernicious Principle, That a Man may be Saved in any Religion, if he do but Live according to it. The 
unerring and infallible Gospel has expressly taught us otherwise [in] 2 Cor. 4:3 "If our gospel be hid, it is hid unto them that 
be lost." 

It is not unseasonable here, and as Early as may be, to bring in that Admonition. 

Knowledge, Knowledge; To get good Knowledge, let that be the First Care of them that would be Saved. Knowledge, 'Tis a 
Principal  thing;  My  Child,  Get  Knowledge;  with  all  thy  might,  Get  understanding.  Oh!  That  this  Resolution  might 
immediately be made in the minds of all our people; I will get as much Knowledge as ever I can! 

The Word of God must be Read and Heard with Diligence that so you may arrive to the Knowledge that is needful for you. 

The Catechisms  in which  you have  the Word of God  fitted  for  your more  early Apprehension of  it must be diligently 
Studied. 

Unto all the other Means of Knowledge, there must be added, Humble and Earnest Supplications before the Glorious Lord, 
You must cry to God for Knowledge, and  lift up your Voice to Him for Understanding; Prefer  it before Silver, Before any 
Earthy Treasures. 

There may be  some  so very  Ignorant,  that  they know not how  to Pray.  I would advise  them  to  take  the Hundred and 
Nineteenth Psalm. They will find in it many a Prayer suited unto their circumstances, Take it, Use it, and particularly those 
Petitions in it: Teach me, O Lord, the way of thy Statutes; and Lord, Teach me Good Judgment and Knowledge; and Lord, 
Give me Understanding, that  I may know thy Testimonies: Give me understanding and  I shall Live. Take Encouragement 
from that word; and Plead it before the Lord: James 1:5. If any of you lack of Wisdom, let him ask of God that giveth to all 
men Liberally, and upbraideth not; and it shall be given him. 

And now to pursue diverse Ends at once, I am to tell you That the Main Things which 'tis necessary for you to know, are 
the things which concern Salvation. More Particularly; You must know, first; From What you do need Salvation. And here, 
First; You are to know, That the One Eternal and  Infinite God who Subsisteth  in Three Persons which His Word call, The 
Father and the Son, and the Holy Spirit Created our First Parents, in an Holy and Happy State, at the End of the Six Days, in 
which He Created all things. 

But, our First Parents hearkening to the Temptations of Wicked Spirits, did Eat a Forbidden Fruit; and by that sin, they fell 
from God, and from their Holy and Happy State; And their Fall has bro't their Children with them, into a State of Sin and 
Misery, their Sin was our Sin, from their corrupt nature we are born into the world envenom'd with such a Nature [heart]. 

The Death [eternal] which the Broken Law of God threatened unto them; is due to us all: A Death which intends all Misery, 
not only in this World, but in Another, where our Souls continue Immortal [live forever], after they have left this world. 

Then you are to know; That there is a Law given to us, which, is the Everlasting Rule, according to which God requires us to 
glorify Him; a Law of Love to God and Man, contained in our Ten Commandments. 

But, that you daily break this Law; and that every Breach of it Incurs the Wrath of God who is of Purer Eyes than to behold 
Evil and cannot look upon Iniquity. 
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Lastly, you are to know, That while you lie under the Guilt of Sin, you are also under the Reign of Sin, and under the Reign 
of Satan too; A most woeful Oppression from the Worst Enemies That Can Be. God is in Ill Terms with you. He visits you 
not with His great consolations All Things are against you; The things that appear for your Welfare, do but Ensnare you, do 
but Poison you, do but produce your further Distance from God. 

Your very prosperity hurts you; Your Adversary  lays the Chains of Death upon you. You are every moment  in danger, of 
being seized by  the  formidable  Justice of God  for Eternal Burnings.  If you Die Unpardoned, you are sent among Devils. 
Damn'd unto torments; must undergo a strange Punishment, and a long one which is Reserved in a Future State, for the 
workers of iniquity [unrepentent sinners]. 

Oh!  Sinner;  this,  is  thy  Lamentable  Case  And  Knowing  this  how  canst  thou  do  any  other  than make  that  Sollicitious 
Enquiry; What must I do to be Saved? Knowing this Terror of the Lord. Oh!  

Be Perswaded! 

You must know secondly by Whom you may have Salvation. And here; You are to know the great mystery of godliness God 
manifests in flesh. Your Salvation depends on your knowing of such a Saviour. 

We have not the least Intimation in the Book of God, That a unknown Saviour will be ours. But it is dreadfully intimated, 
That if People have no Understanding of Him, He that made them will not have mercy on them and He that formed them 
will shew them no Favour. 

You are  then  to know; That  the Son of God assumed  the Blessed  Jesus,  the Sinless and Holy Son of a Virgin,  into one 
person with Himself. 

And this Admirable Person, who is God and Man in one Person, has as our Surety, fulfilled the Law of God for us; answered 
the precept of it, in his Righteous Life; answered the Penalty of it, in His grievious death; suffered the Cross, and Endured 
the Curse in our stead. 

You are to know herewithal; that this mighty and matchless and Only Saviour of the world, who is also the Govenor of the 
World, is Risen from the Dead, and is Enthroned in the Heavens, and will return to rule and Judge the World; but He will 
Save unto the utermost All that come unto God by Him. 

Oh! Undone Sinner; canst thou hear of such a Saviour and not make that Sollicitious enquiry, What must I do, that I may 
have an Interest in the Only Saviour? 

You must Know, Thirdly; What shall be done for you if you find Salvation. 

And  here;  You  are  to  know  that  no  good  thing  shall  be withheld  from  the  Saved  of  the  Lord. Wonder wonder.  Be 
swallowed up with wonderment, at this Grace, O self destroyed ones! 

There  is  Proposed unto  You A deliverance  from  all  the  undesirable  Circumstances,  into which  you have Run,  by  your 
Departure from God. 

It is proposed unto you, That you shall No longer be the children of Death, but be made the Children of God. That you shall 
be Forgiven and Accepted with a Reconciled God and be followed with perpetual Testimonies of his Fatherly Love: That No 
Iniquity shall have Dominion over you, but you shall become the amiable Temples, wherein He will dwell, with the sweet 
Influences of His Good Spirit forever irradiating of you. 

It is propos'd unto you; That your Spirits, at your Dissolution [death] shall put on the Garments of Light, and Enter into the 
Peace a Rest of an Heavenly Paradise: That your Bodies ere long by a Resurrection shall be Restored unto your Spirits: but 
be the Lively, the Lovely, the most Agreeable and Everlasting Mansions for them: That you shall have a Joyful Portion  in 
the city of God, and have His marvelous kindness Forever doing unutterable things for you, in that strong city: There you 
shall at length be filled with all the Fulness of God and have God become All in All unto you for ever and ever. 

All  this  is  contained  in  the  Salvation  whereof  You  have  a  Tender.  Salvation,  'Tis  a  comprehensive  Word  as 
Incomprehensible Good! Eye has not seen, Ear has not heard, no Heart can conceive, what  is  laid up  in the Salvation of 
God. 
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Oh! Ruin'd Sinner; why does it not now become thy Sollicitous Enquiry; What must I do that I may not lose the vast things 
whereunto I am invited by my Saviour?These are the things that must be known. And if these Things Be known, and Own'd, 
the plain Inference from them will be this; That the Man is forsaken of Reason, Unworthy to be called a Reasonable Man, 
who  is not very solicitously Inquisitive; What must I do to be saved? But now,  'tis time to answer that great Enquiry, we 
will do it by calling in a Second Proposition.  

II. Something must be done by every man that would not forfeit all claim, Reject all Hope of the Great Salvation. 

And this also must be known. You must Know What must be done. And thereupon  it shall be said unto you; Job 13:17. 
"When you know these things happy are you  If you do them."  It  is Not Enough to Know; There must be Practice Joyn'd 
With your knowledge. 

Something must be done; Else it had never been said, Hebrews 5:6 "Christ is the Author of eternal Salvation, unto all them 
that  Obey  him",  Something  must  be  done;  Else  we  had  never  been  told;  Hebrews  6:9  "There  are  the  things  that 
accompany Salvation." 

We are often  instructed  in  the Sacred Writings, That  there  Is a Way, wherein alone Salvation  is  to be Expected, A way 
called The way of Life; and, The way of truth; The way of the Lord; and the way of Peace; and The way of Good men; and, 
The way of the Righteous. In this way, Something must be done, There are Steps to be taken that we may Fnd this way, 
and Keep this way. Tis the Everlasting way; There is no Altering of it. 

Something must be done; For we are sure, All men are not saved. There are some, who are Children of Perdition, There 
are some, who are Vessels of wrath; there are some who go away into everlasting punishment, Something must be done, 
to distinguish you from that crooked Generation. We read, Matthew 7:14 "Narrow is the way which leadeth unto life and 
Few there be that Find it". 

Indeed there is Nothing to be done by us, to merit our Salvation, But something must be done to secure our Salvation. 

Indeed  there  is Nothing  to be done by us,  in our own  strength. But  something Must be done by us,  thro' Christ who 
strengthens us. 

More plainly, Our Blessedness now come not unto us, on the Terms of a Covenant of works, 'Tis not properly our doings, 
that is the condition of our Blessedness. We are to be Saved, by Taking rather than by Doing. The condition is receive and 
be saved. It is, approve, and be Saved. Or, Be willing to be Saved. We speak of Doing, in the Largest sense of the word; and 
we still say, something must be done, that we may be Saved. 

Let the Question then come in. And, Oh! Bring it in with all the Solicitude, which were proper for, the Greatest Concern in 
the World.  

WHAT MUST I DO TO BE SAVED? 
 

I have seen this Question Scandalously answered, in Pamphlets that have been dispersed about our Nation. The One 
Thing that  is needful has been  left unregarded, unmention'd. Perhaps the Observation of certain Superstitious Holidays 
has been recommended instead of that one thing. Alas how have the souls of men been betrayed, by men unskilful in the 
word  of  righteousness! How  unskilfully,  and  unfaithfully  have  the methods  of  Salvation  been  declared  by many who 
pervert the Gospel of Christ! Not so now  I hope! A pure gospel, a sound doctrine, must be pursu'd, You are now to be 
treated with nothing but wholesome Words; nothing but the faithful sayings of God.  

I. And what Better, what other Answer can be given, (Other Foundation can no man Lay!) to this Question, but what 
the Apostles of God gave to it of old? When the poor man said what must I do to be Saved, we read they said Believe on 
the Lord Jesus Christ, and thou shalt be saved. 

This is the Sum of the Gospel; This is the Charge given to the Ministers of the Gospel; Mark 16:15, 16 "Preach the Gospel 
to every Creature. He that believeth... shall be saved." Faith in the Lord Jesus Christ, who is the Only Saviour; This, This 
must be found in all that will be saved. 

The faith, which is, A satisfaction of the mind in the way of Salvation by a Glorious Christ Revealed in the Gospel. 
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The Faith by which we deny our selves, and Rely on a Glorious Christ, for all Salvation. The Faith by which we Receive a 
Glorious Christ, and Rest on Him for Salvation as He is offered unto us. 

But How must this faith operate in all that would be saved? Oh Set! Your Hearts to these things; they are not vain things; 
Your Lives, the very Lives of your Souls are concerned in them. 

If your Hearts may now fall  in with these things, and form'd and shap'd according to the Evangelical Mold of them  lo, 
This Day Salvation is come unto your souls. Glorious Lord, incline the hearts of our People, to do what must be done that 
so thy Salvation may be bestow'd upon them. First this must be done; You must come to be bitterly Sensible, that you 
want [lack] a Glorious Christ for your Saviour. We read, John 7:37. "If any Man Thirst let him come unto me." Truly, no 
man will come to a Christ, until a Thirst or a pungent and Painful Sense of the Want of a Christ be raised  in him. You 
must feel the Burden of your sin, lying on you; and cry out, Oh' Tis a heavy Burden too heavy for me! You must see God 
Angry with you, Sin Binding of you, Hell gaping for you; and utterly Despair of helping yourselves out of the confusion 
that is come upon you. 

You must be  filled with sorrow,  for what you have done; with horror at what you are Expos'd unto. The Cry of your 
Uneasy  Souls must  be  that;  of  Romans  7:24.  "O wretched man  that  I  am who  shall  deliver me!"  You must  be  no 
strangers to such soliloquies as these; I have sinned; I have sinned, and, woe is unto me, that I have sinned, I have lost 
the knowledge of God and  lost  the  Image of God, and  lost  the Favour of God. My Sin  renders me obnoxious  to  the 
Vengeance of God.  Lust enchants me, enslaves me;  Satan Tyrannizes over me.  I am  in hourly Hazzard of an Eternal 
Banishment from God, into Outer Darkness, into the Place of Dragons. Oh! wretched man that I am: I can do nothing to 
deliver myself. I perish, I perish, except a Glorious Christ be my deliverer. 

The Degree of this Distress on the minds of them that shall be saved is Various. There is a Variety in that Prepatory Work, 
which  does  distress  the  Elect  of  God,  in  their  coming  to  a  Saviour.  Converts  do  sometimes  needlessly  Distress 
themselves, and Even deceive themselves, by insisting too much on the Measure of this Preparation. But so much of this 
Work, as will  render us  restless without a Christ;  so much of  this Work, as will  render a whole Christ precious  to us 
before there must be so much in our Experience, if we would be saved. 

Secondly; This must be Done; You must confess yourselves, Unable To Do Anything Effectually of yourselves, in coming 
to a glorious Christ, as your Saviour. With a fearful trembling of Soul, you must make this Profession; Lord thou worketh 
in us to Will and to Do, of thy own good Pleasure! Your Profession must be that of Eph 2:8 "By Grace are ye saved, thro' 
Faith and that not of yourselves it is the Gift of God." 

Your Profession must be that of John 6:65. "No man can come, except it be given to him." Oh! Lie at the Foot of Soverign 
Grace confessing and Imploring Lord, I am justly destroyed. If I do not sincerely renounce my sin, sincerely embrace my 
Saviour. But I cannot, Oh! I cannot! I have deadly fetters upon my Soul; I shall never answer thy gracious Calls, except 
thy Soverign Grace enable me. Oh! Quicken me: Oh! Strengthen me: Oh! Enable me; Turn thou me and I Shall be Turned. 
Your  Impotency must not now be made an Excuse for your  Impenitency. Your  Inability must Affright you exceedingly. 
Affect you Exceedingly; It may not Excuse you in a slothful Negligence. You must Not Remain Careless of doing anything, 
Because you can thoroughly do nothing. Having first Cry'd unto God, that He would help you to do what you have to do, 
you must now try to do it; now try, whether He do not help you to do it. 

Thirdly; This must be done; You must Admire, You must Adore, You must Address a Glorious Christ, in all His offices for 
all His Benefits. Oh! Hear a Compassionate Redeemer Calling you; Isai. 45:22 "Look unto me all ye Ends of the Earth, and 
be ye Saved." Comply, Reply; Lord, I look unto thee, I will be thine, Save me.    

And here, you are to Remember that the First Thing you want is Attonement and Acceptance with God. For this Purpose 
you must behold a Glorious Christ, as a Priest bringing a Sacrifice and making a Righteousness for you Accordingly. Your 
first Address  to Heaven must  be  this;  Lord  let my many  and horrid  sins  be  Forgiven me  for  the  sake  of  that  great 
Sacrifice, which thou hast had in the Blood of Jesus Christ thy Son, which Cleanseth from all sin. And Lord Let me who 
am a poor Sinner utterly hopeless of working out for myself a Righteousness now stand before Thee  in the wondrous 
Righteousness of that Lord, who is the Head of His church, and who has wrought out a Spotless Righteousness for us. 

But Remember to Depend on this most sufficient Sacrifice and Righteousness, not as Qualified for it by any good Thing 
to  be  observed  in  yourselves.  Do  not  stay  from  it  on  a  Prospect  anon  to  come  recommended  unto  it  by  some 
commendable  goodness  in  yourselves  first  attained. No  Depend,  and  Venture  upon  it,  as  Encouraged  by  no  other 
Qualification but this; A most miserable Sinner; yet invited, yet Compelled unto this Mercy of the Lord. 
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Well; If the Faith which has got thus far, be not a counterfeit, it wont stop here. You must behold a glorious Christ, as a 
Prophet, and a King. Faith has other errands unto the Saviour besides that, of a desire to be Justified. A true Believer will 
not count himself saved,  if he be not Sanctified, as well as  justified. The Saviour puts this demand unto you; Matthew 
20:32   What will ye that  I shall do unto you? You answer; O, my great Saviour  I come unto thee that by thy being my 
Sacrifice  and my Righteousness  and my Advocate,  Everliving  to make  Intercession  for me,  I may be  Saved unto  the 
Uttermost. But this must not be all. There must be this in the Answer, O my Saviour I come unto thee for Instruction: Let 
thy Spirit with thy Word cause me to Know the Things of my Peace, and keep me from all Delusions. 

And there must be this in the Answer, O my Saviour I come unto thee for Government: Let thy Spirit of Grace, conquer 
the Enmity of my Heart against  the  things  that are pleasing  to God and make me a  conquerer over all my  Spiritual 
Adversaries. 

This is that Faith, whereof the End is the Salvation of the Soul. Believe after this manner, and you believe to the Saving 
of the Soul.  

II. But we may carry on the Answer, without being reproved for adding anything unto the words of God. A true Faith, 
will always have Repentance accompanying of it. 

Repentance  unto  life;  Tis  a  Dead  Faith  which  cannot  show  it;  A  Dead  Soul  that  has  it  not, 
A genuine Faith is always a Repenting Faith. We see the two sisters hand in hand; Acts 20: 21 Repentance towards God 
and Faith toward our Lord Jesus Christ. We constantly see it in the Experience of all the Faithful. 'Tis the Denomination 
of Repentance; 2 Cor 7:10. Repentance to Salvation. It must be found in all the Candidates of Salvation. 

Well  then;  First;  This  must  be  done;  You  must  heartily  and  bitterly  Bewail  all  your  Sins. 
Your Original Sin, your Actual Sin; the monstrous Aggravation of your Sin; You must be convinced of it. A contrition must 
follow this conviction; With a Broken heart you must cry out, Psalm 38:18 "I will declare my iniquity, I will be sorry for 
my Sin." 

You must mourn for your Sin, and mourn for the Offence given to God by your Sin, as well as for the Mischief done to 
yourselves: Mourn, Mourn, and never count that you have mourned enough. 

Secondly; This must be done You must make a Penitent Confession of your Sins; a Remorseful confession of them, All 
your known crimes, you must as particularly as you can, Enumerate with shame and grief before the Lord. 

You  must  be  able  to  say;  Psalm  51:3,  "I  acknowledge  my  Transgressions  and  my  Sin  is  ever  before  me.  Your 
Acknowledgement of your secret Sins must be only to the Lord: but where your Sins are Known, where your Neighbors 
have been either Sufferers by, or Witnesses of your Miscarriages, they also should Know that you acknowledge them. 

Thirdly; This must be done; Every way of Sin must be Abhorr'd, must be Avoided, must be Forsaken. Amendment  is 
Essential  to  Repentance:  Except  you  reform  you  don't  repent.  So  you  are  warn'd  of  God;  Prov.  28:13.  "He  that 
confesseth and forsaketh shall find mercy." If you go on in any Evident way of Sin you will find it a Way of Death, a Path 
of the Destroyer; it will bring to a Damnation that slumbereth not. 

Very tremendous Things will be done to those Enemies of God, who go on still in their trespasses. Have you done Amiss? 
You must say I will do so no more you must not persist in what you have done. 

And  hence,  if  you  have wrong'd  another man  in what  you  have  done,  you must  Vigorously  Endeavour  all  possible 
restitution, restitution, a Thing too  little understood, too  little exhorted, too  little practised; restitution without which 
there can be no right repentance. This is the Repentance which is found in every true believer; It must be found in every 
one that would be saved.  

III. And, Holiness, Holiness; A patient continuance in will doing. There is No Life in the Faith, which is not Productive to an 
Holy Life; 'Tis not a Faith which will bring to everlasting Life. If the Grace to Believe on the Lord Jesus Christ, be infused into 
the Soul, the Habit of every other Grace is at the same Instant infused. 

 
I will show you the Motto on the Golden Gates of the Holy City; Hebrews 12:14. "Without Holiness no man shall see the 
Lord." An Holy Life, A Life pressing after Universal and Perpetual conformity to the Rules of Holiness; This, This is the Royal 
Path leading to salvation; Yea, tis no little part of our Salvation. 
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This must be done; You must Resign yourselves up unto the Holy Spirit of the Lord; Consent, Request, Entreat, That He 
would Eternally take Posession of you. From the Dust, cry unto Him; Psalm 141:10. "Thou art my God thy Spirit  is good; 
lead me unto the land of Rectitude." Cry unto Him; O Spirit of Holiness, Raise me out of the Ruins that my Sin has brought 
upon me. Possess me forever. Cause me to fear God, and Love Christ, and hate Sin, and slight this World and know myself, 
and make me meet for the Inheritance of the Saints in Light; Bring me to be one of them, I pray thee, I pray thee! There is 
a good Foundation of Holiness laid in this resignation. 

But then, This must be done; You must Livelily Pursue the Death of Every Sin. You must fly to the Death of your Saviour, as 
the purchase and the Pattern of so great a Blessing; but you must count no Trouble too much to be undergone, that you 
may come at such a Blessing. This is that Holiness without which no man shall see the Lord. This must be done: You must 
set before yourselves the Example of your Saviour: Study how He was in the World; Study to walk as He walked; mightily 
Delight in every stroke of Resemblance unto Him; Yea, tho' it be in Sufferings that you resemble him. This is that Holiness, 
without which no man shall see the Lord. 

This must be done; You must by a solemn Dedication of yourselves, and your All unto the Lord, become the Lord's. 

It must therefore be your Desire to have all your Talents, all your Posessions, and Enjoyments and Interests employ'd for 
the Honour of the Lord: and owning the Lord, as the great Giver, and Owner, the Lord Proprietor of all that you have, you 
must be ready to submit unto the will of God when he pleases with afflictive Dispensations to take any of it from you. This 
is the Holiness without which no man shall see the Lord. 

This must be done; You must remember, That the Eye of the omnipotent God  is upon you, You must often bring this to 
remembrance, God sees me, hears me, knows me, is acquainted with all my ways, A sense of your being under the Notice 
of God, and of the Account unto which you will be called by God must make you afraid of incurring His Displeasure; Afraid 
even of Secret Miscarriages. This is that Holiness without which no man shall see the Lord. 

This must be done: You must make it your Exercise to keep a conscience clear of Offence towards God and towards Man. 
You must labour to be Acquainted with your Whole Duty; and your Acquaintance with the Will of God must be followed 
with proportionable Desires and Labours after Obedience to it. 

You must Pray always with all Prayer, with secret Prayer, with Household Prayer, with Public Prayer. You must have an 
High Value for those two Sacraments of the New Testament, the Baptism and the Supper of the Lord. 

You must religiously Observe the Lord's Day. 

You must Preserve your own Place and Life and Bed and Wealth and Name: You must, with the same Sincerity, befriend 
your Neighbours also in theirs. Love your Neighbours as yourselves, and Do as you would be Done unto. 

You must be especially and mightily conscientious of Relative Christianity. Carry  it well  in all  the Relations wherein  the 
Lord has placed you, whether Superiors, or  Inferiors, or Equals; with such a Carriage as may adorn the Doctrine of God 
your Saviour; such a Carriage as may render your co‐relatives the better for you. 

Briefly, You must Deny all Ungodliness and Worldly Lusts and Live godily and soberly and righteously in the World. This is 
that Holiness without which no man  shall see  the Lord. Methinks a most Obvious  Inference may be drawn  from  these 
Things, That the Ministry of the Gospel must be attended, and not neglected, by them who would not neglect the great 
Salvation; A most awful  Inference, That  it  is a dangerous Thing to  live without the means of Salvation, which are  in the 
ministry of the [True] Gospel ordinarily to be met withal. The Wells of Salvation are kept open in such a ministry. Oh! Do 
not undervalue  the Blessings of  those Upper  Springs!  There  are men, who by  the  command of  a  glorious Christ,  give 
themselves up unto the service of the Evangelical Ministry, and are the Preachers of the Gospel unto the rest of the world: 

An order of men concerning whom our glorious Lord has promised Matthew 28:20, "Lo, I am with you always to the end of 
the world."  If an Angel should come  from Heaven unto you as unto Cornelius, once to Speak unto this Question, What 
must I do to be saved? He would unquestionably say, Repair to such a ministry don't think to live without it. 

We have  settled  the Point; Without Faith we  can have no Salvation. But  I assume: Romans 10:14, 17  "How  shall  they 
believe in Him of whom they have not heard? And how shall they hear without a preacher? Faith cometh by hearing and 
hearing by the Word of God. Oh! That the Ungospelized Plantations which live, I should rather say, which die, without the 
means of salvation, would consider of it. 
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Your Question  is answered. O souls  in Peril,  I may now say unto you;  I Cor. 15:2 "You are saved  if you keep  in memory 
what  I have preached unto you." And yet  I must say unto you, That  if after all, you trample upon these things,  it will be 
good  for  you  that  you  had  never  been  born;  the  very  mention  of  them  will  dreadfully  increase  and  inflame  your 
condemnation. But the success of all must be left with the Glorious One. 

And O Father of mercies, Do thou mercifully look down upon the Soul that has heard these Things. Dispose and assist that 
soul, to do those Good Things, upon which thou hast promised the salvation of the soul. I Pray thee, I Pray thee!  

Awake up my soul! the awful day, 
Is coming swiftly on, 

When thou must leave this House of Clay, 
And fly to Worlds unknown. 

Oh! do not pass thy Life in Dreams, 
To be surpriz'd by Death: 

And drop unthinking down to Flames, 
When I resign my Breath. 

No: every day thy Course review, 
Thy real State to learn: 

And with an ardent Zeal pursue 
Thy Great and Chief concern. 

Rouze all the man: thy Work is great, 
And all the man demands; 

Thine Head, thine Heart, thy Breath, thy Sweat, 
Thy Strength and both thine Hands. 
Oh! let the important Work be done, 

Done whilst 'tis call'd to Day. 
Lest thou the time of Hope out‐run, 

And rue the mad Delay. 
Repent (my soul) Believe and Pray: 

Bid every lust farewell. 
To thy Redeemer haste away, 
And scape from Death and Hell. 
To whom Dear Jesus, should I live 

To whom but Thee alone. 
Thou didst at first my being give, 

And I am all Thine own. 
To Thee I'll then my self devote, 

My Life and all my Pow'rs. 
Each warm affection, busy thought, 

And all my passing Hours. 
O Let those glorious Hopes refine, 

And elevate my Soul. 
To heavenly Things my Heart incline, 

And meaner Joys control. 
May Faith and Hope stretch all their wings, 

And bear me up on high; 
And as I mount may Earthly Things, 

Below unheeded lie. 
JESUS my Saviour and my God, 

My Life and Sacrifice, 
My Hopes deep founded in thy Blood, 

Raise far above the skies. 
Prepare me, Lord, for thy Right Hand, 

Then come the joyful Day: 
Come Death, and come Celestial band, 

To bear my Soul away. 
F I N I S 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
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